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Gürgenç KORKMAZEL       
 

GREEN LITERATURE 
 
 

Poetry → Nature 
 

“My biggest school was the soil and the forest.” 
 – Eugene Guillevic 

 
 
I was born  in Stravrogonnou, a small mountain village of 450 people, among vineyards, 
almond orchards and springs. Because of the war and division of the island in 1974, when I 
was five, I was evacuated with my family and villagers, and resettled in northern Cyprus, 
in an empty house  in Lyssi,  a village  that had been evacuated by Greek Cypriots,  in  the 
region of Mesaoria.  
 
  The first few days we couldn’t find any food, so we ate the wild greens and herbs, 
especially mallow, that my mother found and gathered in the plains.  It was just after the 
war  and we were  in  deprivation;  despite  this,  I  can  say  I  had  a  lovely  childhood  in  the 
fields, orchards and on the hills chasing after the birds, lizards and foxes. My relationship 
with nature today got established then.  My family traditionally lived off the land, so I also 
learned to work the land and the ways of nature.  
 
  I  also  inherited  from my  ancestors  shamanism  and  paganism.  Although  Cypriot 
Turks are supposedly Muslim, as rural people we have many beliefs, rituals and practices 
that I witnessed since my childhood and which have left deep traces in me, traces related 
to old shamanistic and pagan beliefs. On the first days of spring, all the villagers went into 
the  fields  before  dawn  to  wash  their  faces  with  the  dew  they  collected  from  the 
meadows.   Then there was the fear‐expelling ritual, the tree‐scaring ritual, the vows for 
an offering, and other rituals. Also, I think I learned to be in a romantic relationship with 
nature,  having taken  a little from Romanticism. Mostly from the Lake Poets.  
 
  All of these, but most importantly this nature and climate that I was born in, and 
its  accompanying  mythology,  have  played  a  large  part  in  how  I  became  a  poet.  For 
example, some of the stories that my grandfather told me when I was a child, and that 
fed my imagination, I later found in Greek Mythology.  
 
  Although I grew up in a village and was a war refugee, I eventually had access to 
poetry books and poets  like William Wordsworth, John Clare, Rene Char, Pablo Neruda, 
Octavio Paz,  İlhan Berk, Li Po and Tu Fu, who held my hand and helped me while  I was 
growing up. 
 

My  relationship  to  the city  is not a post‐modern one,   nor am  I an urban person 
who escapes to nature.    I guess  it’s because  I wasn’t born or didn’t grow up  in the city 
that the space of city and the metropolis always makes me dizzy and I do not know which 
way to go. Furthermore, if I stay too long in a big city, my health and my psychology start 
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to deteriorate.    I  remember 1975, when I was  just six years old, and went to the capital 
city  (Nicosia)  for  the  first  time,   my mother held my hand and  I held a  long  reed  in my 
other hand, to protect myself against the crowds and cars. 

 
  Even if I come and go between cities, staying for temporary periods of time, I have 
mostly lived and still live in a village. Even though I have lived or stayed for a while in cities 
like Ankara, London, Manchester, Frankfurt and Nicosia, I always chose places that were 
as  far  from  the  city  centers  as  possible,  places  facing  the  countryside, woods,  isolated 
places with slow rhythms of life. 
 
  When I move to somewhere new, I first ask and find out about its nature, not its 
art.  Wherever I am, I first get close to the trees, flowers, birds, I first try to get to know 
them. My starting point is nature, art comes later.  Before museums, galleries, libraries, I 
go  to  see  the  forests, parks, gardens, woods.  I  am more  interested  in nature,  than art. 
And my poetry is born from this interest.   
 
  I feel much closer to the gods while wandering in the forest than while in a church, 
mosque or any other holy place. Just as the natives of the rain forests say: “God is great, 
but the forest is greater.”  
 
  The wind  blowing  through  a majestic  tree,  the  swaying  of  its  every  branch  to  a 
different rhythm, the trembling of  its  leaves,  its glimmer,  its rustling sound all make me 
ecstatic,    turn me back to my nature. Maybe  it  is  this  intersection of  the tree with  light 
and wind that I am searching for in poetry, this meeting of human and nature. Anyway, if 
we try to take away nature from the art of Poetry, what do we have left? 
 
  In general, yes,  I am a member of humankind who created the concepts of  time 
and eternity  in order to survive and to not be crushed by the greatness and loftiness of 
nature, but at the same time I oppose the system that uses concepts like these to break 
the ties between humans and nature.    
   
  Among all of the arts, poetry is the best one in its way of representing and giving 
us greater access to nature.  
 

Poetry questions, criticises, corrects, makes you pull yourself together.  
  Poetry  is  an  intermediary,  through  its  deeper  rhythms,    to  nature  and  has  the 
capacity,  when  it  works  well,  to  turn  us  into  other  people,  animals,  plants  and  even 
lifeless objects. Thanks to poetry, I mend the broken ties between myself and nature, just 
as it should be;  I am trying to live as a part of the whole, harmonise my being with nature.  
 
  I am both an  islander and a provincial. That  is  to say, not only am  I  from a small 
island, but I was born and chose to return to live in one of its villages, in nature, and not in 
one of its cities. The city represents modernity for me, and what is rustic represents, that 
which is far from modernity; naturalness and the philosophy of returning to nature.   You 
may  say  I  have  a  peripheral  perspective  but  this  perhaps  may  give  another  angle  or 
glimpse of literature and what it can do.  
 



Gr Genç ‐‐  
Green Literature 

3 

 

 

  I,  as  a  poet  get  my  creative  power  and  energy  not  from  any  political  party, 
ideology, institution, book etc. but from nature (from the sun, planets, water, soil, air and 
every kind of  living being). No matter now much I  try to adapt myself to contemporary 
life and society, secretly, I am quite a primitive, and this primitiveness, and also art itself, 
protects  me  against  the  fury  of  civilisation,  responsible  for  all  of  this  change  in  the 
ecosystem.  
 
  Since Charles Baudelarie (and especially with ‘Paris Spleen’) poetry has moved to 
the city. Today, the majority of European poets, actually poets of the world, lives in cities. 
This being the case, urban poetry has become mostly homogenous.    
 
  In spite of this, there are also poets who have chosen to not live in the cities, the 
centers,  but  in  small  settlements    (or who  like myself  happened  to  be  born  there  and 
chose to return there after living temporarily in the city) And it is in their poetrythat I find 
myself the most.   
 
 

Novel → City 
 

“The key to my novel... is in my relationship with nature, in the trees.” 
 – John Fowles 

 
If  poetry  feeds  above  all  on  nature,  the modern  novel  feeds  above  all  on  the  city,  its  
labyrinths and the human relations within urban life.  
 
  Undoubtedly,  since  the  19th.  century,  the  novel  has  risen  to  prominence  as  the 
popular genre,   and gained the attention of the majority.   You find novels on best seller 
lists,  and  often  they  are made  into movies.  And  for  this  reason, many writers  chasing 
rainbows in other areas of literature have also tried their hand at novel writing because of 
its popularity, often because of the profit it might bring.  
 
  As well as poetry, I also read many novels since I was 11 or 12 years old. In these last 
few years, I read fewer novels but have not stopped completely. I have not given up on 
old  favourites  such  as  Lev  Tolstoy,  Louis  Ferdinand  Celine,  John  Fowles,  Thomas 
Bernhard,  Yukio Mishima,  Romain  Gary,  Yaşar  Kemal.    But  instead  of  the  novels  I  now 
prefer  to  read  diaries,  letters,  memoirs  and  autobiographies.  In  these  I  often  find  an 
intimacy that you find in poetry.  Besides these, I go back and re‐read poetry, short‐story, 
philosophy,  essay,  critique,  biography,  history,  archaeology,  ornithology,  botany, 
entomology‐‐ but I do not often go back to reading a novel I have already read.     
 
  For  instance,  I  have  never  felt  like  going  back  to  read  any  of  D.H.  Lawrence’s 
novels  I  had  read  in my  youth,  but  I  can  read  over  and  over  his  short  stories  like  ‘The 
Prussian Officier’ and ‘Love Among The Haystacks.’ Their compression is more poetic.  
 
  The short story has completely taken the place of the novel for me.    In my view, 
poetry comes first  in  literature. Then the short story. Novel, at most,    is poetry and the 
dump of the short story genre... The multi‐meanings, the silence, the empty spaces and 
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the  depth  that  exist  in  poetry  and  in  short  stories  do  not  exist  in  the  novel.  Very  few 
novels reach the intensity and poetic quality of the short story.  
 
  In  many  novels  there  is  unnecessary  surplus.  The  shorter  novels  are  less 
troublesome,  but more  often  than  not  long  novels  are  inflated,  hard  to  swallow.  Even 
though I may enjoy reading some sections , without fail therre will be sections blown up 
forcefully with ideas and concepts which are boring, and detract from literary and poetic 
value. With time and experience,  I have  learned to appreciate the shorter well‐wrought 
pieces of literature.   
 
  It  is  true  that  in  the modern  novel,  ones  that  give  the  inner world  are more  in 
demand than ones that give the outer world. This is the modernist aesthetics, and there is 
an understanding that the more emphasis on the inner world the better  it  is.   However, 
frequently, even in great writers such as Dostoevsky,  the inner life depicted is lacking in 
trees, birds, sky.   Human relationships and the depths of human psychology seem to be 
the most important thing.  
 
  I have difficulty reading novels about the inner world of the depressive individual 
who lives in the city. If they do not touch on nature, if they do not show the changing of 
seasons,  mention  the  weather,  plants  and  animals,  they  seem  dull.  I  have  even  less 
endurance  for such novels when they do not address  the  imbalance between the  inner 
and outer descriptions  in novels. Maybe  it’s because I come from a village that  I do not 
easily  relate  to  urban  novels  that  re‐create  the  depression  of  industrial  relationships.  
They do not  relate  to me  in  any  immediate way.    I  also  find quite  unconvincing,  as we 
often  find,  attempts  of  ‘urbane’  novelists  to  capture  the  experience  of  less  ‘worldly’ 
characters.   
   

For me  the world of  the novel  cannot be  complete with  just  humans  and  social 
relationships. There  is a need  for plants, animals and seasonal changes, and  the hidden 
worlds they evoke.  If it does not include nature, but is critical of a human‐centred world, 
however, then it still may be of interest for me.  

 
  Of course, there are novelists like Thomas Hardy, D.H. Lawrence, John Fowles and 
Yaşar Kemal who explore the human‐nature relationship in their novels beautifully. In an 
interview Yaşar Kemal says: “This is what I always want to emphasise in novel: in spite of all 
our consciousness, all of our  independence, our happiness or our humaneness comes from 
our being a part of nature.” 
   
   Don’t get me wrong,  I am not against novels.    I haven’t concluded my reckoning 
with  novel  yet.  Anyhow,  even  if  you  are  against  novels  there  is  no  getting  away  from 
them.  In  bookshops  and  libraries  they  still  have  the  seat  of  honour,  and  we  have  to 
reckon with them as we have to reckon with the city. 
 
  Poets, journalists, teachers, anyone who has read a few novels and knows how to 
write,  tries  their  hand  at writing  one. Writing  a  novel  is  in  fashion,  has  become  cheap, 
perfunctory. That’s why I have lost my love, desire and enthusiasm for novel. For me the 
novel has dropped down to the end of the list of all literary genres.  From now on it’s no 



Gr Genç ‐‐  
Green Literature 

5 

 

 

special talent to write a novel, but maybe  it  is to resist writing one.   Maybe because he 
didn’t  believe  in  novels  as  he  did  in  poetry,  Ezra  Pound  burnt  the  two  novels  he  had 
written in his years of youth.  
 
 

Conclusion 
 

The novel has been on rise ever since Descartes said that humankind was the master of 
nature.  I  cannot  help  but  ask,  is  the modern  novel  against  nature?  Or,  does  the  novel 
represent  the majority who only  read novels and newspapers and remain  insensitive  to 
the destruction of nature?  
 
  In  one  respect,  modernity  is  humankind’s  dominance  over  nature,  confusion, 
hubbub, and extravagance. When this  is  the case, a poet who has chosen an ecological 
way  to  live  in harmony with nature must make concessions  to modernity  as  a  lifestyle.  
Modernist aesthetics has responded to this, and has also developed the aesthetics of the 
city and modern metropolis,    though maybe  the  literary  linguistic  style  that modernism 
used expressed a different position vis a vis the city.  
 
  In my  opinion,  today’s  poet  should  have  an  ecological  consciousness. Of  course 
this  is  not  enough  for  writing  a  good  poem.    But  if  in  the  poet’s  life  there  are  such 
environmental concerns and sensitivities, they will somehow find place in her/his poetry 
too. They will be seen.     
 
  And if we are to come back to the novelist, the garden that opens to the city will 
not be enough for him/her, s/he will become blocked and in the end be forced to return 
to  nature.  From  now  on,  a  person  who  will  write  a  new  novel  will  not  be  able  to 
undervalue the changes in the ecosystem, the living species that have become extinct.  
 
  At  one  time,  the  novel  developed  an  aesthetic  through  man’s  alienation  or 
rebellion against nature.  Now we need an aesthetic to recover our relationship with the 
ecosystem and rebel against those who are destroying it.     
 
  It has been argued that the novel rose to prominence with the rise of capitalism, 
which is responsible for destroying nature.  Perhaps the novel is not altogether complicit 
with  capitalism,  but  how  far  has  it  gone  to  challenge  capitalism,  which  has  changed 
nature and continues to do so.   As  long as we establish a scientific, not poetic (literary) 
relationship with nature, we will not only  lose our health, but our home too which  is  in 
nature.  Science may tell us about the greenhouse effect, which is very valuable, but we 
also have to learn to feel again that we are part of nature and the earth.  Green literature, 
sensitive to nature,  is an imperative for the future, and I believe that poetry has greater 
possibilities  of  recovering  that  .    I  am  not  simply  returning  to  Romanticism  but  I  am 
proposing finding a new aesthetic for the contemporary context.  I think it is important to 
remember that not all peoples of the world have the same relationship to the city and to 
nature.  Our cultural memories because of our personal histories differ and for this reason 
I wanted  to  explain my  own  background.   We  can  learn  from  our  differences  and  our 
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different relationship to nature and not only receive our aesthetics from the big  literary 
metropolises.    
 
 

Afterword 
 
  After our meeting  in Morocco, when  I  read all  the papers and  listened  to all  the 
poets and writers, I realised that in general, for them, nature is not even a footnote. 
  Talking to them, I understood that most of the writers don’t think of literature as 
one  of  the means  of  preserving what we  are  losing  and  if we  don’t  take  action  it will 
eventually get lost. 
   
  Another thing, again listening to all of the participants, I saw that they are lovers 
of  this or  that city.  I must say that  I am not a  lover of any city, but that  I am a  lover of 
nature (of course, I admit I like some of cities, but that’s all.) I know when one becomes a 
lover  of  this  or  that  city,  one  usually  loses  his  or  her  ties  with  nature,  and  becomes 
alienated from her. The cities are basically producing evil for the nature, and when this is 
the case, one who loves nature more than cities has to take the right action. 
 
  What I’m trying to say, nowadays writers and poets who from head to toe live in 
the cities are not paying attention and doing enough for the nature, either in their work 
or personal life.  
 
  Lastly, I predict that, in the future we will have more body of work about the lost 
cities. The cities have to pay the price of blocking the course of nature.    
 
 
 

Translated from the Turkish by Oya Akin 
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