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Mani RAO 
 
 
 
1. POEMS FROM THE MANUSCRIPT GHOSTMASTERS 
 
 
Airing at a sniff  
 
Easy in the envelope of your hands 
Rewinding to the memoir 
The glyph in your graze 
 
Rrrrrip  
Rrrrrip  
Rrrrrip 
 
E a s y  I said to the deaf habit of a jawdisc 
What’s the hurry  
The season sprawls 
 
My fiber was coarse   
All five: flavor color odor vibre texture 
 
We ran amok dusting air unsettling 
And now bereft jumped on the moon  
Straycow  
Honeybell  
What else to do but ruminate 
 
Come graze ghost bees 
About time  
 
 
 
 (Published in XCP 2007)
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Lookout   
 
Hiding in a tree trunk 
Looking through the hollows 
Firs in new wedding gowns 
Fire budding Christmas trees 
 
It was the trees jangling interior bangles 
Tigers striped past silently 
Rugs on the floor of salvation wood 
 
The first time I saw ginseng I understood the body to be root 
Until a slice of what I could only call steakwood 
 
The river swears it’s blue    
Will carry you across 
 
Soon as you leap in    
Fast moving coils 
Who said the python’s dead 
 
Where is the hatch  
  Somewhere here but giant roots flowed over 
Is it sealed 
  Bloody me 
  Will we keep 
 
Gone too far free out at sea why does the water wave as if pining for the ties of Shiva’s 

braids 
The tangles at the fountainhead 
From here    
The view of the dance 
 

 
 
 

(First published in Fourth River, 2006) 
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Worker  

 
Pressed poet  
Having to thing poems 
The lights are off 
Speak in your own person 
 
Anon – Nonym –  Nymous 
Strong Weak Relative Nons 
Us Them Impersonyms 
Hate Like Ignoranymous 
 
Many master words 
 
Poet –  pretender 
Light – thunder 
 
Permit no ambit 
Even loser's glory 
 
Humility:  
Prolog's cunning 
Epilog's arrogance 
 
Stay young fox don't learn panic 
 
That I think it is not to be feared does not mean I don't fear it. I used to be someone. I 

placed so much value on it I acted humble, prefacing the admission of my fortune 
with 'undeserved'. How low an opinion I had of myself that I became satisfied. 

 
Art Artifice log away 
 
 
 
 

(First published in Tinfish, 2008)
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Drought  
 
 
Fruit dump under the tree 
Smarting tender 
Under the sore why‐me look  
A drool bedding noodle soup 
Worm hitch 
 
Wriggling gone from the grass no winds frisk  
 
Collecting dry rivers    
Seas 
 
The sea was no slake 
Cracked continent’s crustaceous parts drifted upcreek 
 
Said salt of the earth  
Tastes like mud  
Looks like chocolate 
 
Outgrown the fish juts 
Glacier not much more than a hat tipsy on a lite draught 
 
Blood thirsty stalks faint streets 
 
Air wavers at mouth 
Toothless the well caves in 
 
Lips do not blossom even if they meet 
 
The speed with which air avages the plump 
Yah Yah The eerious ways of god 
Hot baker’s fleur de mal  
 
 

(First published in HOW2journal, 2006) 
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2. EXCERPT FROM LORINE NIEDECKER CONDENS - a poem made of Lorine 
Neidecker’s words (to be published in Interim, 2010) 
 

Sir Airplover 
apt in the 

wingplover   hello  how do you die thrush 

plover 

 
 

(to be published in Interim, 2010) 
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EXCERPT FROM A TRANSLATION OF THE POEM BHAGAVAD GITA 
 

 
1.1   dhrtrashtra to sanjaya: 

& when it came to that  
might    right    face‐off  
what happened who  
did what  

 
1.2  duryodhana took in the 

enemy line up & said 
to dronacharya: 

 
1.3  no thanks to you prof. 

trained by you dhrstadyumna  
chief of the other side 
has put it together 

 
1.4‐1.6  a who’s who  

of heroes  
 
 
 
 

*** 


