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乳牙  第一章（前十五页）  

 

第一章 

 

“ 这个妹妹我见过的。 ”  
——《红楼梦》  
 
 
 

中国，北京 

 

 

回国前几天，我就开始焦虑，既期待又焦虑。我害怕，具体害怕什么，我也说不上来，只是

隐约感到恐惧。我想起移民加拿大的哥们 Wave 说的，他每次回北京之前也会焦虑好几天。

想到这点，我好了一点。原来不止是我一个人这样啊，那就好了，我的反应还算正常。 

一上飞机，我的心就定了。看着四周坐满黄面孔的国人，我像已经提前回到了中国。飞机上，

宝宝睡着了，小手还放在我的手里。我用一只手给他盖上一条毯子，过了一会儿，也给自己

盖了条，想了想，又把我的毯子也盖到他身上，给他仔细掖了掖，不知怎么地，我就产生了

一种俺们娘儿俩相依为命的感觉。 

飞机从柏林的泰格尔机场，跨越欧亚大陆，直飞到北京。出海关的时候我甚至有点紧张，这

种紧张会不会也属于回国前的焦虑？我举起宝宝给海关人员看，然后抱着他走几步歇两下，

终于来到行李提取处。我拿了辆手推车，把我的包放进车里，胳膊一下子轻松了不少。终于

把旅行箱和婴儿座椅都放上手推车，我一手抱着宝宝，一手推着手推车，慢慢地往出关口挪。

出关口需要安检行李，轮到我时，一个工作人员看着我说，“那个抱小孩儿的，过吧！”我向

他道谢，走出海关。等待接机的人排得满满的，我一下子看见我弟，他见我过来，快步走过

来，先替我推过了车，才过去抱宝宝。 

我随他走出机场，炙热的阳光照在我们身上，一上车我弟就递给我一个塑料盒，里面装着几

个包子。“咱妈刚做的。”宝宝坐在后排安全座椅上，我掰了一小半儿包子，递给宝宝。宝宝

伸出小手接过包子，笑起来，往嘴里塞。 

 

 

第二天，就赶上了北京严重的雾霾。看着窗外昏黄色的天，我想起当初离开北京的原因之一，

就是因为这雾霾。当然不仅仅是因为雾霾，还有很多更沉重更黑暗的东西，让当初的我迫不

及待地离开。就像想到黑暗一样，我强迫自己停止想下去。 

刚回来那几天，半夜总被噩梦惊醒。有几次我捂着胸口从床上坐起来，惊魂不定，痛苦不已。 

 

这次我回北京，特别想联系一个人。我已经跟她有几个月没有通过电话了。我发微信她也不

回，短信给她也没有反应。这回换回中国移动的号，我一下子畅快了，可以随时给她打电话

了。我给李灵发了几个短信。没有回复。我打电话过去，没有打通。 

站在闷热的阳台上，我失魂落魄，感到深深的失落。 

 

 

夜风清凉。出门漫步。隔壁院里的梧桐花好香。地上落满了梧桐花。我贪婪地在树下站立，

闭上双眼，深深嗅着这梧桐花的气息。 

我出门左拐，天色已经暗了下来，街上还有不少的老头老太太在散步，有些放学了的孩子穿

着校服打打闹闹穿过街头。前面有个女孩在溜狗，穿牛仔裤阿迪达斯球鞋和一件紫红色的防
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雨衣。短头发。她在我前面走着，我们的步伐几乎一样快，当她的狗在树坑那里停下来时，

我超过了她。我没有回头看她，她像世界上另一个我，我不敢看她的长相，不敢失望，或者

万一我没有失望呢？那我会不会更失落？我继续向前走着，这时我完全没有了散步的浪漫

感，只是机械地往前走，以前李灵也养过一条狗，李灵也是短发，李灵也喜欢穿牛仔裤。或

者，这是世界上另一个李灵。 

我拿出手机，又打了一遍李灵的手机号，还是没有人接。 

 

我记得以前她曾经对我说，我是她唯一的朋友。 

她在我的生命里彻底地消失了。在得了一场大病后，她注销了微博和豆瓣，更别提之前其它

的社交网络了。小秋告诉我说李灵注册了个新微博，她上去看过，还写到了上班的事。上班？

这也太不可思议了。我没法想象她能上班。但无论如何，那确实是她的文风。我看了一会儿

就关了。 

之后该怎么生活？我感到无限迷茫。我孤独地跋涉在人世间，没人帮我，没人理解，我那么

多天南海北的朋友都没有用，全都被我隔绝在大气层之外。 

 

 

我走去浴室洗澡，脱下衣服，那条腹部下方的伤痕依然在我身上，我习惯性地摸了摸它，硬

硬的。它就是一道伤疤，即使我每天都用除疤霜涂它，它依然还在我身上。这是半年前我做

剖腹产手术时留下来的。 

我想给它拍张照片，拍我的裸体照。搞不好它会一直留在我身上的。或者如除疤霜的使用说

明所言，它会慢慢淡化，变成细细的一条，直到肉眼看不清楚为止。 

 

“经过了最难熬的时候，你会觉得一切事情都不过如此。” 

 

吴宁按约定的时间来到我家楼下，背着个小双肩包。今天有点雾霾，天色发黄，再加上热，

感觉空气里热气腾腾。这不是一个见面的好天气，要不是见一位好友，这样的天气最好呆在

家里。我想了想，开口说附近有家咖啡馆，不远，你若不介意咱们走着过去。他说好。我们

便向咖啡馆的方向走去。 

他比我还要矮一些，头发有点自然卷，走路像在跳舞。 

我与他走了河边街心花园的小路，旁边的高楼后面，就是我曾经租过房的院子。我边走边想

着，改天要去看看喂猫阿姨。她见着我不定有多高兴呢。 

吴宁从书包里掏出两本诗集，是他刚出的。我翻了翻，就放在桌上了。他问起我写作计划，

又问我在德国怎么样，我大致讲了讲。瞥到书架，我说这里的书架上有很多我送的书，出国

前我整理了一批书送给他们，因为这里是我家附近的唯一一家咖啡馆，我要对它好一点儿。 

他说他的书太多了，家里都搁不下，好多都放在了床底下，想找都找不到，经常买重书。 

我们又到门口抽烟。他把他的啤酒拿了出来，我也把我的咖啡端了出来。就这么跑了好几趟。 

“我有一个好朋友，他曾经也住在这儿附近。后来他去了加拿大。有一次他回国约我见面，

我把他带到这里。那天也是雾霾，比今天还严重，下午就跟晚上一样，黑乎乎的。我们也是

坐在外面抽烟，我喝咖啡，他喝啤酒。我以为他要抱怨天气，但你猜他说什么？他说，北京

还是有无法被取代的地方，北京还是有北京的好。后来他说他是坐公共汽车来的，他说想看

看北京的人。” 

 

那天晚上，我照例刷了刷朋友圈，正好看到微信里的一个人说他正打算听一张唱片。我留言

说“我也想听”。片刻后，对方发来了一个网络链接，正是那张唱片，正在全球同步播放。

他是朋友的朋友，我们加了对方已经快三个月了，还从来没有说过话。 

我听了一会儿，音乐很迷人，让我一下子进入了它所引领我进入的世界。我干脆关掉了灯，

戴上耳机，躺到了地上。这种感觉让我一下子就像回到了结婚前漫长的少女期，很多时候都
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是与音乐有关，与夜晚有关。听完这张唱片，我心满意足地睡去，第二天醒来时才发现，最

近头一次睡得这么踏实。我的内心充满了感激，一个陌生人，却带给我这样的快乐，真的太

难得了。我看了一下他的名字，“孟醒”。想起昨夜听的音乐，还觉得回味无穷。又觉得这

个人平时也不说话，但很有音乐品味，如果有机会跟他聊天应该挺有意思的。我想象中的一

个情景是我们拉着手，躺在地上听音乐，应该还点着蜡烛。这个想象里没有谈恋爱或者性的

成分，而是青春期才有的乐子。 

 

 

我与孟醒经常有一搭没一搭地聊天，很奇怪，刚开始聊天我就发现我们有话可说，似乎很多

话题都能顺畅地接下去。我们基本上都是在晚上聊天，在他下班回家后。刚开始我并不知道

他是个需要三班倒的工人。他说他是东北人，还有着小镇生活留下来的爱好之一：打台球。

在西方，台球算是比较上层人的爱好，然而在中国，台球往往是小镇青年的最爱。记得几年

前，我坐公共汽车去北京郊区看望一些玩乐队的朋友，路过荒凉的街，路边的台球案子那里

总是聚集着几个留着非主流发型的青少年。而那迷人的绿色也是让我记忆犹新的一个亮点。 

我就想象着一个少年在东北小镇上打台球的样子。脸上还胖乎乎的，还是一张婴儿肥似的嘟

嘟脸。 

第一次见面已经是半个月之后了。那天我和一个摄影师女孩在北锣鼓巷的日料馆一起吃晚

饭，她请的我。 

后来我们就去了旁边的酒吧，许丽推荐的。我点了一杯鸡尾酒，她点了杯饮料。还没喝完，

许丽也来了，还带着三个人，一个个子高挑打扮得光鲜亮丽的女孩，两个穿衬衫的商务男。 

其中一个商务男明显对我有兴趣，非让我教他写作。我说写作没法教，再说我自己还发愁不

会写呢。 

“她说话就这么直接，你们不要介意。”许丽笑嘻嘻地对他们说。 

“没事没事，我喜欢。”那个瘦一点儿的商务男说。 

这种聊天聊胜于无，反正我在柏林也够无聊的。北京的无聊是看着内容丰富实际上什么话都

没有说。 

 

一下子就到半夜了，我正准备叫辆车回家。也真巧，刚下单，我就看到孟醒给我发了条微信：

你还在吗？要不然我来找你？ 

我立马取消了订单。半个月了，还没见过他的庐山真面目，这让我特别好奇。“赶紧来。”

我说。 

他来了，跟照片上一样，高大健康有点孩子气。我给了他一个拥抱，不知道是因为激动还是

有点紧张，我们的脑袋“啪”一下撞到了一起。“哎呀我的相机。”尴尬之下，孟醒冒出了

这么一句。“我去跟屋里的朋友打个招呼。”我跟他说。也不知道他听明白没有，反正他就

一直坐在院里，根本没有进屋的意思，尽管外面有点凉。我和许丽说话的时候，从玻璃窗看

到他坐在外面的椅子上玩着手机，神情有点落寞，整个人笼罩在一小片光亮里，似乎他周围

的人都不存在。 

“你喝什么？”我走出来，问他。 

“干姜水吧。”他说他不喝酒。 

“为什么？” 

“我有点酒精过敏。” 

“那好吧。” 

我们随意聊着天，许丽和她的朋友待了一会儿就走了。我们继续待了一会儿，也打算离开了。

我突然感觉有些饿。“我们去一家小店吧，我想吃抄手。”话音刚落，我就想起了缪缪。这

是以前我们常来的地方。我总是想起过去的朋友，她们与我的生活密不可分，即使她们不在

我身边，我也能想起过去的点点滴滴。 

路过曾经的摇滚俱乐部，我又想起了她和另外几个朋友。这是我们以前经常看演出的地方，

现在这里已经搬空了，因为房租上涨，租不起了。 

“给我拍张照片吧。”我说。 

孟醒给我拍了几张照片。 
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“要不然咱们还是去另外一家店吧，那里环境好一点。”我想起来我跟孟醒也不太熟，那家

抄手店比较简陋，我们两个似乎还没亲密到一起在灯光下埋头吃抄手的程度。 

“行啊。”他倒是很随和，没说什么别的意见，“听你的。” 

深夜的咖啡馆只剩下几个人。我们坐在一张大桌子前，这也是我以前常来的地方，尤其是住

在这边的时候，这里简直就像我家的客厅一样。 

我点了份意大利面，孟醒点了一份早餐。这简直搞笑。半夜吃早餐。面一上我就意识到点多

了，根本吃不完。孟醒的早餐倒看起来丰盛而诱人。我让他给我分了点儿。 

 

 

我洗澡的时候用的是家里的大瓶家庭装洗发水和淋浴露，“汉方”产品，黑芝麻和莲花精华。

也不错啊，并没有比我在柏林用的那些昂贵的有机产品差到哪儿去，而且还是专属于“中国”

特色的产品。 

洗澡水冲刷着我的身体，我知道我尚未恢复曾经拥有的苗条的少女般的身材，皮肤也远不如

怀孕前富有弹性。而腹部的这道伤疤，则一直提醒我那些经历过的事情。我爱它，我怎么能

不爱呢？若没有它，我能不能活过来都难说呢。可是别人会和我一样爱它吗？ 

那个男孩怎么样？ 

他会喜欢它吗？他会喜欢她吗？他会接受全部的她吗？ 

我用浴巾擦干头发上的水份，又把身体裹起来，一下子走进北京的躁热里。 

我走进自己的房间，擦干头发，又开始抹眼霜、面霜和防晒霜，随后才开始给全身擦上紧肤

霜，最后一步，是在下腹部那条伤痕上抹除疤霜。然后我盯着衣柜的全身镜开始仔细打量自

己的身体，越看越沮丧。什么时候才能恢复原来的身材？ 

 

我参加了一个诗会，久别重逢，大家都说我跟生之前没什么区别。只有我知道，我胖了不少，

还没有减完肥。似乎是得等我彻底恢复之前的身材，我才会觉得事情告一段落，我又是正常

的我了。 

 

很快，我和孟醒开始经常见面，一有时间就约出来。大部分时候都是和我的朋友们一起玩，

然后再各自回家。像两个玩伴一样。我们单独在一起的时候，往往都是在吃饭。我们经常约

着一起去不同的餐厅吃饭，每次我都高兴得飘飘然。一是因为饭好吃，二是身边有人陪着，

而且这个人能说和我一样的语言，能聊音乐，并且不太俗。 

我们都很享受和对方在一起的时间。但我们的时间并不多，孟醒要上班，我得在家里陪孩子。

平时都是我妈看着孩子，她简直高兴坏了，每天都乐得合不拢嘴。 

 

“什么时候回老家？给你姥姥烧点纸。”有天晚上，我回来后，我妈把我叫到她的房间，问

我。 

“过几天吧。”我随口答道。接下来愣住了，以为听错了。 

“啊。你姥姥走了。” 

“走了……走了？”我这才反应过来，“我姥姥去世了？” 

我妈没说话。 

我一下子急了，“什么时候的事，怎么不告诉我？” 

“我也是后来知道的。那时候你快生了，就一直没说。” 

“那后来怎么不告诉我？” 

“唉，告诉你也没用，怕你着急。这不是回来了吗？去看看你姥姥。” 

“嗯嗯嗯。”我生硬地支应着。 

“那时候她们也没告诉我，后来不知道是谁给我发了条 ‘节哀’，我才知道。” 

“我回屋了。”我说。 

 

姥姥居然去世了？而且在我快生孩子之前？姥姥姥爷都算得上长寿，除了听力不太好，没

有什么大的病。曾经一度我认为一切都会这样延续下去，在他们的身上，我忘记了生老病

死。我一下子很后悔，后悔去年从柏林回北京我没有专门回趟老家，后悔上回回老家没和
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姥姥多说说话儿。还记得她用粗糙的手拉着我，问要不要给我几个钱，问我缺不缺钱花。

我要给姥姥钱，姥姥根本不要，说什么都有，用不着。我妈经常跟我说姥姥对她太好了，

每次她回老家，我姥姥都问她有没有什么脏了的衣服，要给她洗衣服。“你姥姥都八十多

了，还要给我洗衣服！在她眼里，我们永远是孩子。我对你们这么好，也是跟你姥姥姥爷

学的。” 

 

“别怪你妈。她是为你好。”许丽给我回微信。 

“我知道，我就是郁闷。”我闷闷不乐地回答她，特别想喝一杯酒。我决定走到厨房看看，

冰箱里还有小半瓶老家的自酿葡萄酒。特甜的那种，不过也是酒啊。我给自己倒了一杯。 

“你也该长大了，成熟一点，家长都不容易的。”许丽接着说道。 

我还没回她，她下一条接着来了，“你别老这么小孩子脾气，他们都是为了你好。” 

 

“我姥姥去世了。我妈瞒着我。我刚知道。”我给孟醒也发了条微信。 

“嗯，我理解你的感受。我以前也有过类似的经历，我知道他们是为我好，不过我真的挺难

接受这种做法的。”孟醒回道。 

 

我躺在床上发愣。想到姥姥的样子，还有她的笑模样儿，觉得她还在人间。但这又怎么可能

呢？姥姥已经去世半年了。我居然现在才知道。 

人死之后会去哪呢？这几年，我经历了如此之多的死亡，多过了前几十年的总和。先是父亲，

再是奶奶，然后是姥姥。还有克罗娜和 Nunu。我不敢想下去了…… 

我妈就算了，我们作为两代人，本身对生活的态度就不同。阿伦也不告诉我，作为夫妻，

两个人应该互相信任，当“关键时刻”过去，他应该第一时间告诉我，但他没有。我恨不

得立马爬起来给阿伦发个短信质问他，又觉得没有意义，更没有意思。两个本应该是最亲

密的人，对生活却抱着完全不同的态度，除此之外我们还有什么共同点呢，真他妈值得思

索。我不喜欢这样的隐瞒，有种与真实隔绝的疏离感，同时也有种不被信任感。我不希望

被剥夺真实感受的权利，哪怕是痛苦，我也希望能亲自体验，而非被“保护”起来，与真

实相隔离。 

如果为了“保护”你而不将事实告诉你，那么结果是非常危险的。人之所以称之为人，就

是你有选择行动的能力，前提是要有知情权。活着之所以称之于活着，就是你需要亲自

活。而且，即使我当时知道姥姥去世的消息，我也不会比现在更痛苦，毕竟姥姥已经 84岁

了，在睡梦中去世也是一种福份。唉，但是姥姥还没有见过馅饼，这真是种遗憾。 

 

想起许丽说的“他们也是为你好，你别再像个小孩了”又一股憋气，冲动之下，我跳下

床，把许丽给拉黑了。 

姥姥死了。无论如何，死亡作为一个消息，是毫无疑问无可更改的。 

而若你在很久很久以后才得知这个消息，你会不会不知如何定义你被蒙在鼓里的那段时间？

死亡作为一个事实，它同时也代表着时间。这正是此事的绝对之处，死亡其实指的是在某个

时间点之后生命的消失。 

心乱如麻的一个晚上。 

那个晚上我又做了噩梦。被惊醒后很久，我才慢慢意识到我身处何处。一丝光线透过没有拉

严实的窗帘透进屋里，是对面楼上的探照灯。我扯了把帘子，接着睡去。 

 

醒来已经是下午，听着客厅里传来电视的声音，我一下子放松下来。已经有太长时间没有听

到电视里的声音了，我也不会看，但听着就觉得很放松。我发现我是想听到“汉语”的声音，
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其实我并没有听进去，它就像流水一样在我耳膜中流动，哪怕断断续续地听着，也觉得很舒

服。睡了一觉后，我在心里已经原谅了他们。你只能按你自己的信仰去活，却没有办法要求

别人与你有同样的价值观和生活理念。哎呀，趁许丽没发现我给她拉黑，赶紧给她解除“黑

名单”吧。 

也不知道许丽有没有发现当晚我的情绪波动，她没什么反应，我也没再给她发信息。 

 

 

我得写一篇专栏，已经拖了好几天了，吴宁已经问过我一次何时交稿。我打开了文档，满腔

的话又不知从何写起。我既不想把真正的感受写进专栏里，又不想写违心的话。发了一会儿

呆，我决定出门游个泳。游泳馆已经涨到九十八一次了，我从自动取款机里取了三百块钱。

游泳的时候感觉最好，这时候可以很放松，有时候会神游外空，有时候会想到一些特别美好

的事儿。也就是这短短的几十分钟里，无忧无虑，什么都不用想。 

出了游泳馆，我借着这股劲儿，打算去逛逛附近的商场。这是家中等档次的商场，没什么大

牌，只有几家连锁店，比如优衣库和无印良品。我不急不忙地逛了逛这两家店，顺手买了几

根圆珠笔和一袋饼干。 

我路过水果店，又进去买了斤梨。我贪婪地看着路上的行人、路边的指示牌、设计艳俗而常

见的店面、服务员……以前我忽略和忽视的，恰恰是现在我倍感珍惜的。回到北京，就是回

到一个安全而熟悉的地方，我的整个身体都放松下来，每个毛孔都怡然自得。如果时间能停

住就好了，就停在现在，就停在此时，再也别往前走了，再也别有“以后”了。 

 

孟醒约我在鼓楼吃饭，他问我有没有来过这一家，我说很早以前来过，现在不知道变成什么

样了。 

出了地安门地铁站，路边的墙上贴满新一轮的标语，我读了几句，发现它们的共同点在于押

韵。 

“姑娘，小心梯子！” 

一进公厕，旁边就有个保洁阿姨在旁边提醒了我一句。 

“打扫卫生呢？”  

“是啊，这不是架梯子了吗？你从旁边过小心点儿，我就怕磕着人。” 

“哦，没事儿，我看着呢。” 

出了门，我又跟阿姨说了句“再见”，这才想到，这种轻松随意的对话跟柏林从来没有过。 

 

跟孟醒在一起，我很快就恢复了一种“文艺青年”的状态，看什么都饶有兴味，跟周围环境

既融洽又游离在外。吃着饭，我说我要躺一会儿。他说你躺吧。我就躺在沙发上。他去书架

取了本画册。我躺了一会儿，也去拿了本书。 

 

“北京这两年发展得太快了，出门都不用带钱了。你不知道柏林有许多店只能付现金，根本

不能刷卡，而且 ATM 也不像国内这样联网，如果你不在自己银行的 ATM 取款，手续费就很

高。”我跟许丽抱怨道。 

“现在北京也很贵的。”她不紧不慢地说。 

“那也没有柏林贵啊，柏林的菜特别贵，还不好吃。” 

“现在北京要想吃好一点，人均都二百了。” 

 

“我来北京了，晚上出来玩吗？”葡萄给我发来短信。 

“好啊。”他常来北京，都是出差。每次只要我在，我都会出来跟他见面。 

“那我约着桔子一起。他说想吃烤串。”桔子跟他一样，做的是娱乐。 

我们三个聚上的时候已经晚上十点了。“雕刻时光”还营业。我叫了瓶红酒。“哎，我送你

一支笔。”我从包里拿出两支笔，“一支给你的，一支给桔子。” 
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“这是什么特殊纪念吗？”葡萄接过笔，转着。 

“没，我就是买多了。” 

“哈哈，你太逗了。我还以为你送我笔是让我写日记呢。” 

“我饿了。”桔子说。 

“那一会儿去吃。楼下就有。” 

“我想吃烤串。” 

“那东西不卫生。” 

“可我就想吃。” 

“——吃！” 

我跟他们说，最近我喜欢上了一个男孩，我们老约会。 

“叫他来啊。”他们异口同声。 

“可现在这点儿，”我犹豫一下，“叫来合适吗？” 

“叫吧，”葡萄鼓动我，“正好看看他的诚意。” 

“可那样就显得我太没诚意了。” 

“兴许他正等着你叫呢。”桔子说。 

“那好吧。”我给孟醒发了个短信，问他来不来，这边有两个朋友。 

“好啊，我过来。”  

他来的时候我已经把帐结完了，我们三个人正在喝那瓶红酒。 

我们在楼下的大排档吃烤串，孟醒几乎没吃这些食物，按我这几天对他的了解，他对这种味

道浓烈的中国小吃没什么兴趣。桔子倒是吃得兴高采烈。 

我有点醉意，和孟醒说话的时候不小心把唾沫溅到了他脸上。他稍微愣了一下，但没有伸手

去擦，就像什么都没有发生一样。我也愣了一下，心下尴尬万分，我也假装一切都没有发生。 

吃完饭，大家意犹未尽，都说要去散散步。我说带他们去附近的河边走走。我们一路说话，

一路到了河边。我和葡萄一直在说些旧人旧事，包括我们共同认识的上海朋友，还有我曾经

的那些短暂情人以及兔子。那天晚上天气晴朗，天上还飘着白云，是个完美的散步之夜。 

上一次与葡萄半夜散步，是很多年前在上海，我们坐在复兴公园里，无忧无虑。 

凌晨一点半，我们才散。各自叫了辆出租车。 

在出租车上，我给孟醒发了条短信，“今天晚上真高兴。” 

“你喜欢我吗？”我又问。 

“喜欢啊。” 

“是像朋友一样喜欢吗？”我又问。 

“反正跟你在一起很快乐，我也不知道该怎么定义，就是很高兴在一起玩。” 

“那就一起玩！”我笑着回道。 

 

 

那天我们看过一场话剧后，两个人沿着三里屯走了好久，最后打车去了安定门。到了安定门，

我们又沿着河边走了很久。谁都没说要先回家，孟醒提议说去附近一家酒吧，说那里很安静。

夜晚的北京，处处是回忆，处处是过去。我扫了一眼身边的孟醒，他的侧脸在灯光下忽明忽

暗，孟醒愿意了解我吗？我要和他倾诉我所有的经历吗？ 

那家酒吧隐藏在鼓楼东大街街边的一个四合院里。那天晚上有月亮。看着月亮从平房上浮起

来。我点了一杯单一麦芽威士忌，跟他说我在欧洲大部分时候都在喝葡萄酒，很少喝威士忌。 

我舒服地盘起腿，点了一支烟。幸好我们坐在院里，可以抽烟。旁边有一桌男女也正在嬉笑

打闹，角落里有一对正在谈恋爱。 

我向他伸出一只手，他愣了一下。我说，我想拉拉你的手。他把手放进我的手里，说，看你

的姿势，我还以为你要管我要一个什么东西呢。 

我不管你要什么东西。我说。我想拉拉你的手。孟醒就让我拉着手。很快，我的手心就沁出
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了汗。不知道是因为紧张还是因为天气太热，或者是因为产后身体还未恢复好。我很容易就

感到疲惫，尤其是在天气越来越热的北京。转眼已经是六月了。 

只握了一分钟，我就松了手。 

我又要了一杯威士忌。 

出了酒吧，我们往鼓楼的方向走。都想再多待一会，尽管又已经是后半夜了。鼓楼东大街的

路灯也没有那么亮了，路边的店铺大部分都已经关门，只有几家营业到后半夜的店还开着。

本来那晚我想早些回家，但与此同时，我又抗拒回家。回家，就意味着回归日常生活。而不

回家，和孟醒在一起，就是曾经的那个我。那个我更熟悉的我。 

 

“一会儿到鼓楼，我可以再拉着你的手吗？”我鼓足勇气说出这句话。他会怎么想我呢？ 

“现在就可以。”孟醒拉起我的手。 

我们就这么拉着手，慢慢地向鼓楼走去。我感觉到我的心跳很剧烈，像个没怎么谈过恋爱的

小女生。我甚至想依偎在他怀里。钟鼓楼广场，没有人，到处都是摄像头。即使这样，我依

然觉得很浪漫。我们拉着手，完全不知道什么时候，已经开始依偎在了一起。“嗯，你很香。”

孟醒闻着我的头发。我吻上了他的唇，很软。夜晚的鼓楼耸立在我们的身后。那时我忘了一

切。我不想放开他的嘴唇。感觉就像以前没有吻过人一样。也像是终于接到了吻。像是吻到

了爱情一样。之前很多年，我忘了爱情的滋味。我遇到过理解、欣赏、崇拜、关怀，但这些

都不是爱情。眼前的这个人，这个人是爱情吗？哎呀，以后该怎么办啊？刚想到这儿，我就

强迫自己打住。拥有这样一个夜晚，还不满足吗？别想今后、明天、未来之类的了。 

无与伦比。我想起这四个字。 

我们站在路边打车，开过十几辆空车，我们都没舍得分开。最后，我终于坐上了一辆车，在

路上，我收到他的短信：“我该送你回家的。” 

 

“上帝说，要有光。于是就有了光。” 

光一亮，这间屋里灰尘看得清清楚楚，同时，我也看到了所有被忽略了的美好。 

我躺在地上，戴着耳机，听着音乐，我闭着双眼，用我的感官尽力感受着，我知道它殊为难

得，像天启。所以我爱上了这个给了我这个机会，让我重新体会到这种感觉的人。 

 

其实是你自己给自己机会。 

 

十三岁半那年，我喜欢上了同校高中部的一个男生。他也住我们院儿。高大、喜欢踢足球，

比我大三岁。我上初二。他上高二。那时候这就算是很不可思议的恋情了。大多数情况都是

喜欢同龄人，哪怕是外校的。喜欢一个比自己大三岁的男孩，大家都觉得有点不可思议呢。

我那时候喜欢的就都是才子，或者是体育健将。我喜欢浑身充满能量的又随和的人。有很多

坏孩子喜欢我，可是我对他们没有什么非分之想。现在想起来，我真是天生的圣母。 

后来那个男孩把我甩了，我郁郁寡欢了很长一段时间。再后来，他搬到了附近另外一个军队

大院，更大、设施更好的一个，门口有警卫，进门需要登记。说来也怪，只离着十分钟的距

离，我再也没有碰到过他。 

 

后来我也喜欢过许多男生，有些我记不清了，有些固执得留在我的记忆里。那些如同噩梦般

的失恋经历，让我发誓以后尽量避免再出现这种情况。我慢慢训练自己，反应迟钝一些、感

受力弱一些，不要冲动，不要偏激，于此同时，怦然心动的瞬间也减少了。我不再睹月思人，

不再见花流泪。 

 

要活下去，就要学会麻木自己。可要想真正地活着，就必须重新恢复那种对生命的感受力，

哪怕它再让你痛不欲生，你都得相信自己，相信本能。经过这么多年，你应该已经学会了自

控，起码你不会再任由情绪泛滥从而进入自我毁灭。 

 

第二天下午，我觉得浑身不舒服。全身发痒，不知道是不是酒精过敏。痒没有停，反而愈演

愈烈，直到半夜我受不了了，下载了一个上门送药的 APP，买了一盒抗过敏药。送药的小青

年把药送到了楼下，又骑着电动车走了。拆开一看，还送了一个铁皮小青蛙。我用水把药吞
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下，很快痒就停止了。 

 

我在楼下路边看到一朵小小的紫色牵牛花，我被它吸引住了。牵牛花，又名喇叭花，一种普

通的、甚至过于普通的花，它随处可见，不珍贵也不稀有。在北方农村，它简直就像野草一

样常见。粉色的、白色的、紫色的，爬满墙，或攀附在别的什么植物上面。而这个早晨，当

我目睹一朵牵牛花心有触动时，我发现我的原始天性依然存在，它在风中微微颤动，简直就

像被我忽视了的心。 

 

和他在一起，我的所有感官完全打开，情感变得细腻，乃至都到了容易受伤的程度。事物都

呈现出它们本来的面目，像一片叶子上的脉络般清晰、纤毫毕现。我这才意识到这么多年，

我一直都在克制压抑着自己的敏感和情绪化的一面，一直在试图让自己的感受力变得粗糙。

因为我意识到少年时期的那种面对和处理问题的方式无法持续下去，那时候的我太容易崩

溃、太追求完美主义。强大的感受力是我与生俱来的能力，让我快乐，也让我痛苦。我的情

绪犹如大海的潮汐，汹涌澎湃，席卷一切，甚至包括自己。 

 

“什么时候回老家？”吃饭时，我妈催道。 

“就这两天吧。”我说。 

一直说要回趟老家，让老人看看孩子。因为认识了孟醒，才一拖再拖。眼看着就要月中了，

天也越来越热，真得回去了，再不回去也说不过去了。 

我们决定坐高铁，“什么都不用操心，你妹和你小姨说要开车上潍坊去接咱们，我说别折腾

了，她们也忙，来一个人就行，估计是你妹来。” 

 

走之前，我跟孟醒约着去吃一顿早午餐。听说东边有一家有机餐厅的早午餐不错，我早就想

试试了，一直都懒得去。如果不是他，我才不去呢，离得太远了，都快要到机场了。 

大早晨的我就起来了，天简直太热了，早晨我就被热醒了。我到的时候，孟醒早到了，正站

在餐厅门口等我呢。我笑着快步走过去，旁边桌上的两个女孩看了我一眼，我从她们那不带

什么善意的眼神里猜测她们不是我的同类。天真的太热了，但我想抽烟，所以还是坐在了外

面。 

我们各自点了餐，我又点了一杯鲜榨果汁和一杯咖啡。和他在一起吃饭，我每次都会尽情地

点自己想吃的东西，哪怕吃不完。也有可能是在国外待久了，苦着了，看到什么好吃的都想

尝一尝。 

上菜前，孟醒从书包里掏出一本画册，说这是送给你的礼物。我一看，正是我最近很喜欢的

一位摄影师的作品。 

趁我不注意，他又给我拍了几张照片。我真怕看到那些照片，镜头离得这么近，我的一切表

情一切瑕疵一切内心都会暴露无遗吧？ 

 

“中国的饮食就是丰富啊。”上菜了，我拿起刀叉，感慨道。 

“多吃。”他简单扼要地说。 

我“扑哧”一下笑了，“你真逗。” 

“啊？不逗啊？” 

“我觉得逗。” 

 

抽烟时，我走到另一侧无人的座椅区，不想打扰到别人。阳光洒在我身上和脸上，空气略有

点发闷，其实这几天天气都不错，没什么霾，能见度很高。 

吃完饭，我说要去趟附近的外国超市买两罐奶粉。孟醒陪着我，在闷热的街上我一直忍不住

流汗。终于找到了那家超市，狭小拥挤的超市里人还不少，走上楼梯，我才发现奶粉在这里，

只剩下了三罐，价格比柏林要贵出一半。我拿了两罐。刷卡时一度我担心刷不出钱，幸好钱

还够。刚付了奶粉钱，手机就震动了一下，提醒我卡里还有 158块钱的余额。 

 

买完奶粉，孟醒说想去喝一杯，有家他朋友开的酒吧在附近，但是他没去过。我们过马路的

时候看见一家酒吧，正好就是他想去的那家。一进门他就看见一个他的朋友正坐在那里，两
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人聊起来。这时候有个人喊了我的名字。一看，居然是好几年没联系的小秋。上次见她还是

和李灵在一起。我们不可避免地聊起了李灵。她说也跟她好久没见了，李灵把她也删了。我

说我很想她。她说她也是。然后我们沉默下来。 

从酒吧出来，我们又去了家茶行，根据我妈的嘱咐，我给二姨父、三姨父、四姨父和小姨父

买了点茶叶。 

 

 

中国 山东 

 

坐高铁时，济南郊外，一片片连接不断的丑陋的高楼挡住了我们的视线，简直像一座座墓碑。

这都是些新修的楼，大部分还在修建中。灰色的楼、灰色的天空，让人压抑不已。 

我妹开着车，在车站接我们。她穿了件牛仔背带裤，看起来青春活泼，她欣喜地抱过馅饼，

逗着他，馅饼一点也不怕生，我妈和我坐在后排。 

我们先到了二姨家。我妈和我二姨说着话，我想和我妹妹聊聊天，就说咱们出去走走吧。我

们一人拿了一只苹果，一起走出去。天上飘着朵朵白云，天色蔚蓝明亮。我们随地坐在路边，

看下面路上有几个穿校服的孩子骑自行车而过。我抽了根烟，问她要不要。她说不要，说现

在不抽了，呛得嗓子疼。 

 

一家人都聚在舅舅家，亲戚们放下活计，全来了。他们见到馅饼都很欢喜，抢着抱他，还说

怎么起名叫“馅饼”啊，不好听。我就只是笑，馅饼也不怕生，大家都乐得要命。 

上厕所时，我起身的时候手机不小心从裙子兜里掉了下来，砸在了大理石的地面上，屏幕碎

得一塌糊涂。 

晚上，我妈带馅饼睡在舅舅家，我说要睡我妹家。我妹家的条件好点儿，洗澡也方便。 

那个晚上我睡得特别踏实。直到我妹早晨敲门。我抬头一看时钟，七点半。今天我们要一起

去摘樱桃。洗脸刷牙时听到窗外小鸟唧啾，心里既踏实又喜悦，就像小时候一样。我有多久

没有这么开心了？上一次这么开心还是我结婚以前了。 

我妹稳稳地开着车，我说我都快忘了手动挡怎么开了，现在只会开自动挡的了。她笑，说姐

你练练就好了，刚开始我也害怕开。车开了五分钟，她停在路边的早点摊前，早点摊旁边，

放着两张小桌子，几把小凳子，正有人坐在那里吃着早点。我跟着下了车，她对卖东西的男

人说，要五个炸油饼。我看着吃早点的人发呆，在这儿生活也不错啊，每天早晨吃早点。如

果我从来没到北京、从来没出国，我会不会正过着这样的日子？我是多么渴望能在这里生活

啊，回到自己熟悉的地方，再也不用担心受怕。有太多更复杂更本质的问题，我已不想再思

考，累了。如果在这里，找份工作，教教英语，或者去幼儿园当个老师，也挺好的。平时挣

的钱够花，就行了。 

 

车子开上一条土路，路两边是一片片金黄色的麦田。又拐了几个弯，很快就到了樱桃园。樱

桃园边上有座小砖房，是供休息和放杂物用的，炕上放满了衣服，土墙上挂了面破了一半的

镜子和一排挂钩，挂着包和外套。 

“换衣服吧。”我妹说。 

我换上一条以前送给她的牛仔裤，又穿了一件海军蓝的作训服，这也是很多年前我的朋友送

给我的衣服，我留在老家，正好这次干活穿。 

我又对着已经破了的镜子，自拍了几张。什么角度才好看呢？我想拍出一种即将参加劳动的

自豪感，还有一种无忧无虑的快乐感。我试了好几个角度，怕在这里耽误太多时间，才放下

了手机。 

二姨和二姨父已经忙活了好几个小时了。 

阳光透过樱桃树的叶子漏下，我爬上梯子，把樱桃摘下来放进篮子里。没一会儿，就累得腰

酸背疼。 
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“姐，你戴上吧，别晒着。”我妹递过来一条黄绿相间的纱巾。 

我把纱巾围在头上，继续摘樱桃。 

筐满了以后，我们就一起抬着，把樱桃倒在小屋旁边的地上。回头樱桃就从这里装箱，打包

发送到市场。这樱桃又大又甜，根本吃得停不下来。我们一边吃樱桃，我一边说干脆我帮你

卖樱桃吧，你说多少钱，我问问我朋友圈和微博上有没有人买。而且，我还可以附送一张手

写的诗。 

 

2016 年 6 月 5 号  
你好啊，亲爱的。  
我此时坐在 “ 万通果店 ” 的大门口，等我表弟来接我去舅舅家吃饭。  
现在换根笔写。我们现在在烤肉店。跟我妹一家人吃饭，一天都没怎么跟你说话，感觉有点
空虚。  
 
 

今天妹妹带我去摘野桑葚，她把车停在一个村子的路边，我们三个人一人打一把伞，向地里

走去。农舍都是我小时候熟悉的样子，门口贴着的春联依然簇新。很多都大门紧锁，看起来

很久没人住过了。满目所及一片色彩斑斓，绿色的树、红瓦房、远处的田野和山脉。路两边

都是桑葚树，我们边摘边吃，手指很快被染成了深紫色。 

天上飘着懒洋洋的白云。风吹弯了草，野花四散。不时有农民驾着农用车驶过。路边种的是

花生、葡萄，坡里视野一览无余。 

田野上的杏树结满了果实，沉重而饱满，像一幅美丽的画。我赶紧喊我妹过去，我给她和我

外甥拍了几张照片。 

 

到了给姥姥上坟的日子了。 

“你姥姥一辈子没跟你姥爷吵过架，他们这一辈子啊，用那两个字说，叫‘和谐’。”我妈

边走边念叨。 

“你不是说我姥姥跟我姥爷是私奔的吗？快给我讲讲吧。” 

“这个你三姨知道。”我妈把三姨喊过来。 

“你姥爷啊，跟你姥姥一辈子没吵过架、没红过脸。那时候不是媒妁之言吗？他们不是，他

们是自己认识的，两个人看上了。当时你姥爷家里穷，原来家里也富过，后来也不知道怎么

回事，你太姥爷这一辈就开始没落了，有一天你太姥爷病了，怎么也治不好，把地卖了，牛

也卖了，最后病也没治好就死了。你太姥姥只好上人家里去干活，你姥爷没人管，东一家西

一家吃饭，跟个孤儿似的。你姥姥家有钱，他们的事家里都不同意，嫌你姥爷家穷啊，怕你

姥姥跟着吃苦。赶上那阵反右，你姥爷还被打成了右派，他这个气啊，眼睛气瞎了，你姥姥

给他上河里抓鱼治眼睛，后来治好了。他们当时没跟家里说，自己出门的时候遇到了，成了

亲。用你姥姥的话说，不后悔，别人都不对心思，就你姥爷对心思。” 

“可不是。” 

“就是说啊。”几个姨感慨着。 

 

“你太姥姥啊，手特别巧，又爱干净，一辈子都整整齐齐干干净净的，到老了内裤什么也不

让我们洗，非要自己洗。你太姥姥的样貌出众，十里八里没她好看的，招待人、持家、针线

活儿，样样强，没一样次的。她那手针线活儿，我们姊妹几个没一个传下的。你们这辈儿我

看也没有啊。”三姨又说道。 

“是啊，咱姥姥手真巧。”四姨也啧啧称赞。 

 

 
2016 年 6 月 6 日  
对不起，写得断断续续的。  
刚给姥姥上完坟，回到舅舅家。  
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姥爷正在屋里抹眼泪，我在阳台上听见抽泣的声音，一般情况下他都和善而坚强。  
昨晚你说 “ 拉你手 ” ，我就睡得很香。已经很久没有这样一觉到天明而非半夜被惊醒了。  
宝宝正在床上准备睡觉，我妈在洗衣服，姥爷在想姥姥，我在想即使在这里，我想你也是这
么自然。  
我想喜欢一个人并不难。但 “ 对心思 ” 很难。要不是今天三姨说姥姥姥爷 “ 对心思 ” ，我还
想不起来用什么话形容我俩呢。就是很天真、很自然，自然而然地对对方好。甚至也不求什
么回报。  
跟你说过 “ 这个世界上怎么会有你这么好的人呢？ ” 是真的。你总是这么地对我心意。像年
轻时遇到的人，但没有一个是你。要夸人的时候总是词穷，平时太戏谑了，但我真的欣赏你
的特质：分享精神、热情、内在的骄傲。  
我以前就爱回老家。  
我是大山里长大的。山村。三面环山。另一面是海。走出去，是大海。小时候没有修路，不
知道海近在咫尺。  
以前看过一句 诗 “ 无边的大海将你我分开 ……” 但同时还 有莎士比亚的另一首  诗 “ 面对风
暴，毫不动摇 ” ，似乎就算隔着印度洋、太平洋、大西洋，还有什么乱七八糟的洋我都不在
乎。  
我想只要心意相通，千山万水也不是阻隔。正如那句话说的：“ 相爱的人最终会在一起。”  
 
 
2016年 6月 7日  
 
亲爱的，  
刚才我听着 Rage Against The Machine跳了会儿舞。盯着镜子看着自己的身体，有点黯然。
生孩子之前的身材与皮肤比现在好多了。我还能接受自己现在的样子吗？你会喜欢现在
的我的样子吗？苏珊 .桑塔格写过《疾病的隐喻》，是她得了癌症以后写的。也 许这世界
上已经有知识份子写过 “ 身体的隐喻 ” 了吧？以前我写过一首诗： “ 我希望我死的时候
满身伤痕 ” ，当然 “ 伤痕 ” 在这里是个隐喻。现在我的身体已经不完美了，充满 “ 伤痕 ” 。
我是否能接受它们犹如战士接受勋章？我爱的人是否会爱我已经不再完美了的身体？  
所以当时我想拍下我的身体，记录下来。  
哈，也幸好以前拍过完美的时候。  
一下子写了这么多。  
手机没电了，我又忘带充电器了。干脆坐在阳台上给你接着写。  
那天想到你，说你像年轻时遇到的人，其实还不太一样。  
你又让我想到初恋。你们都那么真诚腼腆，但其实还不一样。我很高兴认识你时，你已
经长大了。是个大人。是个男人。有自己的思想。自己的分辨能力。但依然有年轻时的
纯真。我想我也是吧，要不然你不会喜欢我的。  
你说我有理想。也许吧。也许是种野心。你有情怀，我虽然不多，但是懂。  
未来是什么样子，我不知道。我的未来毕竟比较艰难且复杂。但是未来也都取决于现在。
我毕竟没有被命运击倒，而且命运也是靠人来创造的。与这个世界上的荒谬一起，这是
自主性加上荒谬性的结果。  
我相信，人的一生应当追求幸福。  
你会努力，我也会的。  
就这么结尾吧，要不然总也写不完了。  
“ 构造一个完美的世界。 ”  
它包括我自己、我的亲人、还有你以及你身上我喜欢的一切。  
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哈，居然还想接着写。  
回忆起我们第一次对话，我感觉你很成熟，并没有比我小，而是处在另一个空间的、享
受着自己创造的精神世界的人。  
那个晚上，如此美好，对你几乎一无所知，但在你的引导下，一起听着音乐，和全世界
上所有的歌迷一样。心迷神醉。  
交流也是，天生就好像明白你没说出来的话。  
与你拉手的感觉真好。在鼓楼接吻的感觉真好。无与伦比。拥抱的感觉真好。我终于明
白了什么是相爱中的幸福。和你在一起，什么都不怕。什么都不需要担心。谢谢你亲爱
的，与你在一起，就是在天堂。  
                                                  午后  
 

“今天晚上在家吃饭吧，把冬明叫来。”我妹跟我说。我说好啊，太好了。 

我们一块儿去海鲜市场买菜，海鲜市场热热闹闹，每个摊位上都摆满各式各样的海鲜。我左

看右看也看不够，眼睛都不够使了。我妹买了鱼、虾、蛤蜊，又买了好多菜。我劝她少买，

她说你回来了，怎么也得多买点儿，咱这边儿海鲜便宜。 

 

回到家她就开始忙活，我躲进电脑间上网。 

冬明喝得很快，他喝酒上头，脸很快就红了。本来他就黑，现在成了黑红相间。 

 “你知道吗你叛逆得很呢。” 

我一愣，“是吗？”然后就感到心酸。我已经变了这么多。这个词不再适用于我了。 

“我能看出来，你还是原来那样。”冬明又说。 

“来，干一杯。”我举起杯。 

 

我妹夫感慨他这一辈子没有一件事自己做得了主。我妹说想开个小摊，卖菜和水果。我说想

回国生活。冬明说想好好干活，以后开个自己的洗车铺，给自己当老板。我们四个八零后边

吃边聊，很快桌上就堆起一摞蛤蜊和扇贝壳。 

“姐，吃个皮皮虾。”我妹给我盘子里夹了几只，“多吃点儿。” 

“姐，”我妹夫给我叨了一筷子菜，“你在德国都吃什么？那边吃的是不是跟咱们这边不一

样？” 

“那边吃肉比较多，菜比较少。不像咱们中国，品种丰富。我经常自己做饭。”我顿了顿，

“我现在都会做饭了！” 

我妹抿着嘴笑，“那多吃点儿！” 

 

“我做事情，就是随心所欲，没有什么上进心。但我不喜欢别人管我。”冬明说。 

“我也喜欢随心所欲。”我赞同道。 

“你这次真的回来了。”冬明转过头，凝视着我。 

我欲语却忘言，表妹和妹夫笑吟吟地看着我。妹夫端起啤酒，“来，姐，干！” 

各喝一口酒，冬明接着夹了一口菜，“你前几次回来，我都感觉你心不定。不知道为什么，

就是这么觉得。这次我看到你，觉得那个熟悉的你又回来了。” 

“我觉得也是。” 

 

“你每句话都像电影台词。”陪我到楼下买烟时，冬明对我说。 

“可我真没演电影。”我说。 

“你看，你这句话就像台词。” 
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“有吗？”我无话可说了，只好笑起来。 

夜黑得透明，天上闪着星星。一眨一眨的，我简直想一直盯着它们看。 

“哎，以后有机会还是回来吧。”冬明又跟我旧话重提。 

“嗯。”我叹了口气，“是啊。还是回来的好。回来有亲人。” 

 

 

我妹和我小姨一起，开着车把我妈、我和馅饼送到了潍坊车站。我们路过无数高楼，路

过路边的行人，路边形形色色的商店和小铺，我一眨不眨地看着窗外，怎么看怎么好看，

我怎么也看不够。等她们停车时，我先去麦当劳给她们一人买了一份早餐，给我自己也

买了杯咖啡。小姑娘服务态度特别好，我谢过她，走出门，在路边等着她们。心里爱着

一个人的感觉就是无论做什么都充满喜悦，所有日常小事变得充满乐趣，一点儿也不累。 

我妹和小姨又开着车回去了。我和我妈一人抱着孩子，一人拿着婴儿安全座椅，两个人

就这样上了高铁。 

 

回北京后，休息了两天，我和孟醒约着去了上海。是早班飞机。我很少大早晨地去机场。

我不嫌累地坐了机场大巴，这份辗转也应该是旅行的一部分。更何况我是那么想接近人，

看着黑头发黄皮肤的国人我就觉得踏实和亲切。我觉得我像个微服私访的隐身人，混迹

在一大帮陌生人中间，感受着种种此前被我忽视的细微之处。 

 

又见到了葡萄。葡萄说，我发现你又快乐了。就像你以前和兔子在一起一样。你和孟醒

在一起，真像两个孩子。 

我是很久没有这种感觉了。似乎又年轻了。 

是啊，我总是想起你和兔子在一起的样子。 

我也不知道以后会怎么样。我对葡萄说。 

是啊。就先这样吧。他说。 

 

我们在上海，每天的主题就是吃饭。从早吃到晚。好在这在上海根本不是什么问题，上

海的饭馆太多了，从中式到西式，应有尽有，根本吃不过来。 

有一次我说了请他，结果刷不出来卡。我心惊肉跳，孟醒走过来把卡刷了，我脸红了。

他说这有什么呀，没事儿的。 

他又送给我一本书，是我曾经提起过的前苏联现在属于乌克兰的摄影师 Boris Mikhailov的

画册。他拍的都是他居住的城镇的人，是乌克兰的一个小镇，比东北还东北，边远、穷，这

里的人们也没啥未来可言，可是照片上的那些年轻人都在咧嘴笑着，很快乐的样子。 

“你看他们的脸上的表情，多快乐呀！” 

 

 

 

回到北京，连续几天都是干燥、酷热的天气，是典型的夏天北京。很奇怪天上还有云。 

“哎，明明，快过来。”我妈跟我弟的屋里兴奋地喊道。 

我过去，“怎么了？” 

“你有没有发现，宝宝屁股后面有个胎记啊？是颗桃心！还是你弟先发现的。” 

果然，在馅饼的屁股上，有一块青色的胎记，是桃心形状。我想起以前阿伦跟我说过，很多

欧亚混血儿身上都会有胎记。 

我抱起宝宝：“俺宝宝真会长！” 

“你说说，这么长时间了还真没发现。”我妈笑。 

   

 


