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RÓBERT GÁL 

Agnómia (úryvok) 

 

Vyberú si nejakého človeka, dostatočne s ním zaexperimentujú a až potom ho označia za objekt 
onoho experimentu. Podsúvajú mu skryté významy jeho mnohoznačných vyjadrení, ktoré sú pre nich 
jednoznačné. Dajú mu tým zabrať na roky. Čo oni v okamihu zauzlia definíciou, je on nútený poctivou 
interpretáciou roky oduzľovávať. Medzitým sú ich definície také skôrnatené, až sú pevné. Jeho 
interpretácie vyzerajú, akoby boli z masla, a to mu oni schválne hádžu na hlavu, aby sa týmto 
bľabotom ešte rehotali. Vyhrocujú to do situácie, že v každom jeho bľabote nachádzajú hroty, 
ktorými ho následne od hlavy k päte poprepichujú. Vo chvíli sú jeho obrany inštinktívne pohltené 
jeho potrebou zbavovať vnútra vecí ich nevyhnutných vonkajškov. A to sa obracia proti ich vnútram, 
ktoré to takto rozožiera. Dve vlastnosti pozorovateľa, pohŕdavosť a žičlivosť. Neopúšťajú potápajúcu 
sa loď prví tí najživotaschopnejší? Ale ktorí sú potom tí, čo im je dané pocítiť dno a z tohto pocitu si 
môcť vyvodiť konkrétne ponaučenie? Je možné pocítiť dno ako možnosť voľby aj v prípade, keď sme 
doň vrhnutí nanútene? Ak áno, o aké prípady tu ide? Objektivita obsesivity? Urobme čokoľvek, a vo 
chvíli, keď je to urobené, to už nie je čokoľvek. Ide tu o akýsi konceptualizmus naruby, o možnosť 
nachádzať rád v jednom náhodilom nasledujúcom za druhým. Na konci je vždy koncept, ale v 
klasickom konceptualizme je koncept na začiatku. Ide tu teda o výmenu jedného za druhé, ktoré sa 
neustále jedno za druhé vymieňa. A my len zväčšujeme meradlá, manipulujeme časom v priestore 
počtom strán napísaného a podobne. Každé zlyhanie je hraničnou udalosťou. Očakávané prichádza 
nečakávané. Stavebné kamene mysle, ale ako môže byť myseľ stavbou? To by sme museli 
predpokladať jej možné zrútenie sa v každom okamihu. Pyromantika. Nikdy sa nedozrieva. A sny sú 
odbíjané ako jedna volejbalová lopta za druhou (diery vstrelené do člna sa nerátajú). Možnosť je 
neodcudziteľná. Povaha človeka, antropomorfológia jeho prirodzenosti. Koktavé úsudky filozofov, 
ktorým tu voči vôli niečo chýba. Antecedencie veku nástrojov sveta voči človeku. Manufaktúry 
víťaznosti? Fanatici s ľudskou tvárou (s nábožnými pohľadmi modliviek). Vlastné myslenie a k nemu 
kontraproduktívne vlastné myslenie iných. Makrostichy. Keď sa jedna ilúzia mení na druhú ilúziu, jej 
podstata sa nemení. Stay hungry! Stay foolish! A človek sa pozoruje, ako komunikuje s mŕtvym. Ktorý 
mu niečo vysvetľuje dievčenským hlasom so zadrhávajúcim sa „r“ o tom, ako veci fungujú vždy po 
čriepkoch, kde každý z čriepkov obsahuje v sebe celé, z čoho sa nechtiac vylomil, a hľadajúc cestu 
odtiaľ poukazuje na túto dodatočnosť ráčkujúcim „r“, ktoré sa automaticky pripletie do cesty každej 
na prvý pohľad dôveryhodnej možnosti budúcnosti. Nie je nič manipulatívnejšie, ako úzkostlivo sa 
brániť manipulácii (so slzou na jazyku hada). Byť spevom Jóba, vytrvalé obrazy trepotajúce sa v srdci 
rituálom znovuzrodenia. Lebo všetky vypovedané slová sú ako mravce pripravené postaviť sa do šíku 
proti človeku. Aj blúdenia majú svoje cesty. Bolo by možné rozprávať o zbavenosti súcitu, ktorý nutne 
vyplýva z okolností. To v jej prípade znamená, že keď oni tancujú a ona sa okolo nich točí, tak to 
znamená, že práve ona netancuje. Ale musí kvôli tomuto niekto skákať z mosta? pýta sa básnik. Musí, 
odpovedá mu vedomie mŕtvej, ktoré sa za života záhadne zamlčovalo. Za života toto vedomie dávalo 
prednosť hypotézam, ktoré hneď aj overovalo ich deštruovaním. Napríklad možnosť dotyku vždy 
overovalo dotykom a podobne. Aj akty súlože vždy vyzerali skutočné, ale ako mohli byť skutočné, keď 
skutočnými neboli? Tekutá ortuť do pootvorených úst sa namiesto zadržaného dychu nevyplatí. A po 
tomto predsa túžila, po rozdieraní vedomia do možnej nevedomosti. Lebo ako inak pristúpiť na hru, v 
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ktorej je vedomé pričítané vedomiu v jeho permanentný neprospech? Príbehy, ktoré sa začínajú 
koncom, nepotrebujú začiatky, čo by ich usvedčili z nejakej pointy, a teda zo lži. Zo lži, ktorá 
prichádza o lož vždy pravdou vyvracaná naruby, akoby toto bolo možné na prvý pohľad. Ale v každej 
subkultúre sú iné pravidlá a iným dané privilégiá vystreľovania vírusov na ostatných, akoby išlo len o 
nejaké pravdy. A o nejaké pravdy pochopiteľne išlo. Skrývali sa ukryté pod hladinou podnapitosti a 
väčšinou mlčali, lebo ich nikto nepustil k slovu. Vlastne si ich návštevníci týchto večierkov podvedome 
zamieňali za lži, akoby na nich, tu pravdách a tu lžiach, ani nezáležalo. Ich istoty, ktorými kývali, im to 
totiž nedovolili. Akoby nutným predpokladom stability rádu bol nutný predpoklad stability aj v 
elemente, ktorý stabilným nie je. Pozerať sa na duše bez tiel, ku ktorým sa v skackavom rytme 
pridávajú telá bez duší. Odovzdávanie dychu ako udalosť, ktorá potrebuje byť prerozprávaná. 
Vnútorné mlčanie to nezachytí. Mlčať navonok znamená podieľať sa na výstavbe chrámu. 
Uniformálnosť bytia v každom momente napredovanom nutkaním k povinnosti. Byť analogicky k 
dýchaniu znamená odsúdiť dýchanie na niečo neprirodzené. Identita voliteľného. Áno majúce nárok 
na Áno; a podobne Nie. Vedomie, ktoré prekračuje pokračovanie. Jeden najprv uverí a až potom sa 
pýta, alebo sa najprv pýta a potom uverí. Mucholapky udržujú muchy pri živote. Pri milovaní nejde o 
to, koho, ale ako. A jednota protikladov bolesti. Vrcholové okamihy života v ich spätosti so stisnutými 
hubami. Keď sa nezabíja, zabíja, ale okolie je voči tomu imúnne. Rôzne minulosti rôznej minulosti (z 
každého bodu tieňa vrhanej nazad do krajiny platónskych ideálov). Anachronizmus vízie dosahujúcej 
svoj vrchol pod plášťom spočinutia. Odovzdávanie pohybu vždy jedným a tým istým pokynutím zo 
stanoviska cieľa. Ale cieľ nemôže byť arbitrom žiadneho stanoviska. Môj smútok je organizovaný 
smútkom, ktorý je organizovaný. Chrobáčiky, hovorí, mi odvliekli cestu k môjmu človeku. Vždy 
zablúdiť presne do cieľa, akoby ciele boli blúdeniu vkódované. Vízie okamžitého, nepodporovať, 
nepodkopávať. Človek sa rozcíti aj nad katom, keď na to príde. Monotónnosť každej usadenej 
myšlienky, ktorá každú usadenú myšlienku znova obracia naruby. Trýzeň je nekonečná, ale forma jej 
vyjadrenia vyjadruje niečo iné. Fanatalita. Spochybňovanie daného, ktoré je pochybné len vtedy, ak 
dané pochybné nie je. Ručičky hodín ukazujú na večnosť v každej chvíli neoblomnosti. Ale aká je toto 
večnosť, keď trvá len v nádychu a dýchanie jej vlastne škodí? Bolesť zachytená variabilitou významov, 
ktoré ju ex post vyčleňujú do klietky porozumenia. Mať porozumenie pre iného je možné z nadhľadu 
alebo introspekciou. Obe metódy produkujú druhotné šumy prvotného neporozumenia. 
Vyvzdorované Áno je produktom očakávania nečakaného Nie, ktoré to môže pokaziť. Obkrúženie sa 
pásmom nedotknuteľnosti pre prípad tajného pozastavenia sa nad. Tajná percepcia okamihu plnými 
dúškami čaká na to, čo by percepovala. Jej vychutnávanie sa teda deje dvojako, jednak v predstihu a 
jednak v jeho inverzii, pri ktorej je každé Áno prítomnej chvíle len márnym zviditeľnením niečoho, čo 
do oblasti viditeľného účinne presahuje z oblasti videného, ktoré nemožno vidieť, lebo je priamou 
súčasťou nášho videnia. Obojstranné je využívanie slepých ciest za účelom vzlietnuť. Vyšli sme zo sály 
s príjemným dunením v ušiach. Tvoj smiech je taký nákazlivý, hovorí D., rozžiarená ako osika. 
Pripíjame si na život dúškom žeraviny. Cestou na záchod, jeden po druhom, pozorujeme postavy a ich 
tiene. Skupina mladíkov, imitátorov Sex Pistols, práve dohráva. Povzbudení odpotácali sme sa do 
ďalšej putiky. V nej pozorujeme dievča s veľkými prsami a smejúcim sa tričkom, ktoré ich skoro celé 
odhaľovalo. Dievča sa veselo baví a leje do seba jedno pivo za druhým. D. hovorí, že u nás takéto 
dievčatá nie sú, a tým má na mysli neviditeľnú hranicu medzi odviazanosťou z túžby a odviazanosťou 
z hystérie. Iní by to zviedli na vrodenú excesívnosť Američaniek, ktoré potrebujú byť výstredné za 
každých okolností. V ďalšom z barov sa ma D. nečakane pýta, či som na L. niekedy vztiahol ruku. Už 
neviem, čo presne som jej odpovedal, ale viem, že som váhal. Zahniezdila sa v koženom sedle a 
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potom sa vystrela ako kvetina v rozpuku. Po chvíli sústredeného pútania pozornosti v priestore 
podniku, plniacom sa desiatkami úspešných mladíkov v oblekoch a s aktovkami, akoby s nezáujmom 
prehovorí: Poďme už. Skončili sme na motorke, kde ju nežne objímam, akoby ona o drsnosť ani 
nestála. Motorku niekto zaparkoval na kraji námestíčka, ktoré vyzeralo opustené, ale potom sa 
ukázalo, že špehúni v uniformách vykuknú spod každého rohu, keď na to príde. Už ideme, hovorím. 
Možno som jej mohol pomôcť vymaniť sa z určitých stereotypov, ale ona moju pomoc 
nepotrebovala. Možno mi mohla pomôcť vymaniť sa z určitých stereotypov, ale ja som jej pomoc 
nepotreboval. Opakovanie je spomínanie dopredu. Nepodarené sny neexistujú, teda nevedomie je 
podarenejšie ako vedomie. A keďže z poznatkov filozofie moja bolesť nevyplýva, je otázkou, čím k 
objasneniu príčiny mojej bolesti napomáhajú poznatky filozofie. Zodpovednosť za nejaké trvanie, 
lebo za čo iné môže byť niekto zodpovedný. A tu nastupujú otázky. Do akej miery môže byť 
zodpovednosť vedomia za trvanie jeho dôsledným sledovaním a do akej miery je sledovanie trvania 
vôbec predstaviteľné a vôbec prípustné? Je každý príbeh manipuláciou? A podobne. Príbeh je 
potrebné rozpätie horizontálnej siete, aby sa každá vertikálna udalosť mala kde zachytiť a 
vyvinúť. Intenzivita potreby očakávania, ktorá sa postupne samovoľne mení na prorockú schopnosť 
predvídať práve to, čo je už vtedy pomenované budúcnosťou. Pozvoľna rozpoznávané sucho 
vyprahnutosti a kríž naruby, vykorenený do neba superega. Kde pád je vykričaním víťazstva, ktoré sa 
ako anjel rúti zhora, aby dopadom stiahnutého usvedčilo trhanie z rodenej katastrofy roztrhnutého. 
Tieseň lásky. V ostrom svetle vzdoru. Vyvzdorovaného svetla? Úzkostlivé prichytávanie sa aury jej 
stožiarov. Roky sa namáhavo utvrdzovať v schopnosti cítiť, a príde na telo, kde je táto schopnosť vo 
chvíli transformovaná na schopnosť bolesti. Ale akou je bolesť schopnosťou, keď schopnosť znamená 
niečo dokázať? A nie je teda aj martýrstvo niečo prirodzene smiešne, ako je prirodzenosti smiešny 
každý z vedomia vygenerovaný akt ničenia a nihilizmu? Na základe prirodzenej potreby slov, ktoré 
majú byť použiteľné, pomenovať ono poloanonymné inzerujúce sa dievča proste prostitútkou. V 
blízkosti cudzoty rébusu pohľadať niečo neviditeľne vlastné. Môcť tomu priateľsky zhovorčivému 
zvieratku dávať otázky i dychčaním z úst do úst definovaného bozku, ktorý je v ponuke dievčaťa 
naviac uvedený. „Túto službu si u vás neobjednávam,“ vravím jej rozhodne, ale keď vidím jej úprimné 
rozosmútené oči, moje srdce pomaly mäkne. Nemením síce svoje rozhodnutie, ale mám prirodzenú 
potrebu byť k nej nežný aspoň tak, ako je nežná ona ku mne. Jej objatie cítim naplno. Je materské a 
mäkké, priateľské a zmyselné zároveň. A to bez akéhokoľvek tlaku na ktorúkoľvek z reálnych 
obmedzeností, vrátane času. Hodinu sme si predĺžili takmer o hodinu. Potom, čo sme sa obaja urobili, 
ležíme pritúlení vedľa seba a niečo si potichu opakujeme. Je dvadsaťtri hodín, dnes som jej 
posledným zákazníkom. Pozývam ju na večeru a ona na moje prekvapenie pozvanie prijíma. Užívam 
si pohľad na prirodzene sa jej po hladkých stehnách kľukatiace gaťky, ktoré sa po pár mykavých 
pohyboch bezpečne usadia práve tam, kde majú. Napokon sa mi predstaví ako Lu, čo znamená 
Svetlo. A teraz nasleduje príbeh. Keď sa Lu zachytila o Benove plány, pasca bola už dávno pripravená. 
Skočiť do nej Lu vôbec neodmieta. Uvedomuje si radikalitu tohto rozhodnutia, a preto na ďalšie jeho 
konzekvencie nemyslí. Klub strateného detstva a iné getá dômyselnosti. O potrebe všetkých k životu 
dôležitých indispozícií treba pojednať, ale inak. Na fantómy som si už zvykol, hovorí Ben a dodáva 
poznámku o šialenstve, ktoré vraj nebude nikdy v jeho rukách. Pole vynaliezavosti úzkosti, krátery 
možností vyhodeného do vzduchu ako do kariet. Ben vyčíta Lu, že celé dni nič nerobí. Ona mu opáči, 
že on jej predsa sľúbil prácu. Nesľúbil, hovorí. Ale ona, že sľúbil. A rozplakala sa. On ju utešoval, hoci 
mal nutkanie jej vraziť. Ona sa utešiť nechala, hoci jej nutkanie bolo mu vraziť tiež. Nakoniec sa 
pomilovali, a potom opili. V takomto kolorite, len s malými prestávkami (lebo ona vždy po pár 
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týždňoch odcestovala na východ za rodičmi) sa odohrávalo ich spolužitie po celé týždne a mesiace. 
Túto scénu vytvoril náhodný pozorovateľ. Pokojným hlasom upozorňuje kohosi na to, čo na mne vidí 
bez toho, aby pohotovo dodal, čo z toho práve vyfabuloval. Hovorí niečo o mojich neúmerných 
pohyboch, akými spôsobujem v priestore vzruchy, ktoré mu neladia. Adresáta tejto poznámky použil 
ako katalyzátor, pretože poznámka patrila mne. A pritom sa uškŕňal, lebo vidieť ma ako objekt patrilo 
k jeho remeslu. Najhorší spisovatelia sú tí, čo sa pozvoľna stávajú nadkolieskami a podkolieskami 
mechanizmu vlastnej moci, ktorá neustále potrebuje byť organizovaná, lebo je na baterky. Jej 
kľúčovým slovom je kunda. Ak si muž, tak pomaly vstávaš od stola s ženou medzi nohami. Myslíme, 
čo vidíme, a preto to nevidíme, tvrdí Ben, zatiaľ čo iní vidia, čo vidia, pretože na to, čo vidia, nemyslia. 
Oháňa sa Thomasom Bernhardom, ktorého dáva do vlastných súvislostí. Pri pokuse aplikovať túto 
pravdu na lásku dostáva sa však od Bernharda opäť len ku Kafkovi v jednom z jeho výrokov v Listoch 
Milene. V prípade, že čitateľ výrok nepozná, môže si ho aj vymyslieť. Držím ho ako psa, napadá mi v 
metre, keď cítim, ako sa teplo mojich rúk pomaly rozlieva do mierne zaoblenej kovovej rúrky bicykla. 
A automatickým pochodom tejto myšlienky hneď dodávam: kamarát. Sedíme s D. v malom 
newyorskom bagel bufete na Šiestej avenue, ktorý je situovaný len pár metrov od gigantického 
štvorposchodového kníhkupectva Barnes & Noble. Spoločne pojedame plátkovú pizzu, a tú pomaly 
zapíjame horúcou kávou s mliekom. Tok rodiacich sa myšlienok je prirodzene nafázovaný na mierne, 
ale v tej chvíli potrebne upokojujúci zvuk predmetov a ľudí okoloidúceho života. Dom na stračej 
nohe. Ktosi zhadzuje okuliare. Sú to kľúče, vynášajú ma hore do hniezda. Čo asi cítila D., keď sme v 
tom stiesnenom kúte stáli vedľa seba ako zmrazené kvetiny, ktorým nie je dovolené dýchať? Keď 
škrekľavé ryky rozpúšťajúceho sa olova prinútili nás dvoch k mrazivému vrieskaniu jedného a toho 
istého srdca, v každom momente stupňujúceho svoj výkon v kolobehu do tela sa vlievajúcej večnej 
vysiľujúcej extázy? Spočiatku sa tvárila nechápavo. „Toto je tortúra,“ hovorí. „A vie na ten saxofón 
vôbec hrať…?“ Odpovedám jej, ale pre seba: „Pozitívna negácia je negáciou negácie. Formy tejto 
negácie sú rôzne. Od zadržania dychu cez celé spektrum farieb, ktoré sa javia čiernobiele, až ku 
konečnému výtrysku zo spektra farebnosti krvi, ktorá sa vylieva zvnútra, a preto je konzistentne 
autentická.“ Žiadna spriaznenosť podľa chlpov v nose to teda nebola, premýšľa D. v snahe postihnúť, 
čo jej na Kakkanovi vlastne vyhovovalo. Má pleť ako dieťa, pokračuje, akoby sama nechápala, ako 
môže mať toto dieťa už skoro päťdesiat. Vodieval si ma so sebou ako psíka. Tu počkaj, o chvíľu 
budem späť. A vrátil sa o dve hodiny. Čo do schopnosti trpieť som vytrvalá, rozpráva D. a zvláštne sa 
pritom uškŕňa. Opisuje mi smrť jedného z našich známych, ktorého som roky nevidel. Pomaly mu 
odchádzal jeden orgán za druhým, napokon oslepol a odvtedy sa už nepohol z bytu. Náš známy bol 
matematický génius a najväčšiu chybu v živote urobil, keď hneď po novembrovej revolúcii neodišiel 
preč zo Slovenska. Dnes by prednášal v Oxforde, mal by stabilný príjem a pravdepodobne by odolal aj 
nástrahám svojho alkoholizmu. Čo ma najviac vydesilo, bol jej suchý tón, ktorým mi toto oznamovala, 
akoby ani nehovorila o človeku, ale o akejsi mase inertnej hmoty odsúdenej na rozklad, ktorý ona 
voyerským pohľadom nečinne pozoruje. Čo na tom Kakkanovi vlastne videla, premýšľam, vybavujúc 
si v hlave obraz toho životom presýteného umelca, ktorý ponoril do fľaše originálnej destilovanej 
tekutiny embryo ukrižovaného Ježiša Krista a dielo s patričnou drzosťou nazval Dedičný hriech? Ale 
stotožni sa so svojím menom a s tým, čo ako ikona vyvoláva. Ja nie som ja, hovorí Kakkano, lebo je 
Kakkano a má pravdu, aj keď sa mýli. A to je dôvodom. V každej tautológii skrytá sústredená empatia 
odkrývať otvorené tautologicky. Do priestorov koncertu mala trému vstúpiť. Postávala pred 
vchodom, a keby som nevyšiel von na cigaretu, zrejme by sa bola úplne vytratila. Schytávam ju za 
rameno: „Poď, preboha!“ Ona, že si najprv kúpi lístok, a to aj urobí. Pociťujeme spriaznenosť s 
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priestorom, ktorý sa pomaly uzatvára. Stojíme vedľa seba, patrične od seba oddelení. Smršť tónov 
prvej vety kvarteta nás oboch uvrhne do apatického očakávania následnej nevyhnutnosti. Keď roky 
vyžarujú zo dní. Toto sú pondelky, toto nedele, a tak ďalej. Toto je tieň svetla, a toto slnko. Noc je tiež 
slnkom. Jeho potreba komunikácie nikdy nebola zúfalá, ale aj tak vždy vyvolávala súhlasne 
nesúhlasné reakcie jeho kritikov. Vyčítali mu rôzne nedokonalosti jeho diela, ktoré nikdy nechcelo byť 
dokonalé, lebo potrebovalo dýchať. „Som taká relaxovaná,“ hovorí D. vo vani v kúpeľni, „že by som sa 
pokojne mohla utopiť.“ A realita toho, čo vidí, sa jeho videniu automaticky prispôsobuje. Ak 
príležitostne kvapalina medu pretečie, stáva sa z nej… Potreba otvoriť oči, ktoré predsa nutne niečo 
musia uvidieť. Niečo, čo aby bolo videné, môže aj nebyť od seba vzdialené a potom spätne k sebe 
približované prostredníctvom zjavenia. Otvoriť oči a môcť tak uvidieť niečo, čo by potrebe snívať 
mohlo pripadať ako neviditeľné. 

 

 


