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H. M. Naqvi 
Excerpt from Home Boy 
(Random House, 2009)  

Of course all life is a process of breaking down, but the blows that do the dramatic 
side of the work—the big sudden blows that come, or seem to come from the 

outside—the ones you remember and blame things on…don’t show their effect all at 
once. There is another sort of blow that comes from within—that you don’t feel until 

it’s too late to do anything about, until you realize with finality that in some regard 
you will never be a good man again. 

— F. Scott Fitzgerald, ‘The Crack‐Up’  

 
I ask my vagrant heart: ‘Where is there to go now?’ 
No one belongs to anyone at this hour. Forget it. 

No one will receive you at this hour. Let it go. 
Where can you possibly go now?  

— Faiz Ahmed Faiz, ‘The Hour of Faithlessness’ 

 
This is how it should be done/  
This style is identical to none. 

— Eric B. & Rakim, ‘You Got Soul’
 
ONE 
 

  We’d become Japs,  Jews Niggers. We weren’t before. We  fancied ourselves 
boulevardiers,  raconteurs,  renaissance  men,  AC,  Jimbo,  and  me.  We  were  self‐
invented  and  self‐made  and  certain  we  had  our  fingers  on  the  pulse  of  the  great 
global  dialectic.  We  surveyed  the  Times  and  the  Post  and  other  treatises  of 
mainstream discourse on a daily basis, consulted the Voice weekly, and often leafed 
through other publications with more discriminating audiences such as Tight or Big 
Butt.  Save  Jimbo,  who  wasn’t  a  big  reader,  we  had  read  the  Russians,  the 
postcolonial  canon,  but  had  been  taken  by  the  brash,  boisterous  voices  of 
contemporary  American  fiction;  we  watched  nature  documentaries  when  we 
watched TV,  and  variety  shows on Telemundo,  and generally  did not  follow  sports 
except when Pakistan played  India  in  cricket or  the Knicks made  a playoff  run; we 
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listened  to Nusrat  and  the  new generation of  native  rockers,  as well  as  old‐school 
gangsta rap, so much so that we were known to spontaneously break  into Straight 
outta Compton, crazy motherfucker named Ice Cube / From a gang called Niggaz With 
Attitude but were underwhelmed by hip‐hop’s hegemony (though Jimbo was known 
to  defend  Eminem’s  trimetric  compositions  and  drew  comparisons  between  hip‐
hop’s internal rhythms and the beat of Kurdish marching bands). And we slummed in 
secret  cantons  of  Central  Park,  avoided  the  meatpacking  district,  often  dined  in 
Jackson  Heights;  weren’t  rich  but  weren’t  poor  (possessing,  for  instance, 
extravagant  footwear  but  no  real  estate); weren’t  frum but  avoided  pork—me on 
principle  and  Jimbo  because  of  habit—though  AC’s  vigorous  atheism  allowed  him 
extensive  culinary  latitude;  and  drank  everywhere,  some  more  than  others, 
celebrating  ourselves with  vodka  on  the  rocks  or Wild  Turkey with water  (and  I’d 
discovered  beer  in  June)  among  the  company  of  women,  black,  Oriental,  and 
denizens of the Caucasian nation alike.  

Though we shared a common denominator and were told half‐jokingly, Oh, all 
you Pakistanis are alike, we weren’t the same, AC, Jimbo, and me. AC—a cryptonym, 
short in part for Ali Chaudhry—was a charming rogue, an intellectual dandy, a man of 
theatrical presence. Striding into a room sporting his signature pencil‐thin mustache, 
one‐button  velour  smoking  jacket,  and  ankle‐high  rattlesnake‐skins,  he  demanded 
attention, an audience. He’d comb his brilliantined mane back and flatten it with wide 
palms.  He’d  raise  his  arm,  reveal  a  nicotine‐stained  grin,  and  roar,  ‘Let  the  revelry 
commence!’ then march up to you, hand extended, declaiming, ‘There you are, chum! 
We need to talk immediately!’ Of us three, he was the only immigrant. While he lived 
day  to  day  in  a  rent‐stabilized  railway  apartment  in Hell’s  Kitchen  and  subbed  at  a 
Bronx middle school, his elder sister had emigrated in ’81—at the tail end of the first 
wave of Pakistani  immigrants—and enjoyed spectacular success. A decade later she 
sponsored  AC’s  green  card.  A  small,  no‐bullshit  lady,  Mini  Auntie  worked  at  the 
pediatric ward at Beth Israel on East 87th, lived in a brownstone around the corner, 
and financed AC’s on‐and‐off‐again doctorate and studied debauchery.  

Jamshed Khan, known universally as Jimbo, was a different cat altogether, a 
gentle, moon‐faced man‐mountain with kinky dreadlocks and a Semitic nose which, 
according to AC, affirmed anthropological speculation that Pathans are the Lost Tribe 
of Israel. Not that such grand themes moved or motivated Jimbo. Propped against a 
wall like a benign, overstuffed scarecrow, he’d keep to himself, but at a late juncture 
he would grab you by the arm to articulate the conversation he’d been having in his 
head.  Jimbo  was  known  to  converse  in  malapropisms  and  portmanteaus,  his 
deliberate  locutions  characterized  by  irregular  inflexion  of  voice,  by  rhyme  if  not 
rationale. On the face of  it, he was a space cadet, but we knew he knew what was 
what.  Unlike  AC  or  me,  he  had  a  steady  girlfriend  and,  as  a  DJ  slash  producer,  a 
vocation with certain cachet. But  if his career trajectory opened doors  in the city,  it 
estranged  him  from  his  septuagenarian  father,  a  retired  foreman  settled  in  Jersey 
City  for  a  quarter  of  a  century.  In  that  time  he’d  raised  a  son  and  a  daughter  and 
several notable edifices on either side of the Hudson. Born and bred in Jersey, Jimbo 
was a bonafide American.  
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As for me, they called me Chuck and it stuck. I was growing up but thought I 
was  grown‐up, was  and  remain  not  so  tall,  lean,  angular,  like my  late  father,  have 
brown hair, tin‐tinted eyes, and a sharp nose, ‘like an eaglet,’ my mother liked to say. 
I’d  arrived  in  New  York  from  Karachi  four  years  earlier  to  attend  college,  which  I 
completed  swimmingly  in  three,  and,  though  I  was  the  only  expatriate  among  us, 
liked to believe I’d since claimed the city and the city had claimed me.  
 

The turn of the century had been epic, and we were easy then, and on every 
other Monday night you’d see us at Tja!, this bar‐restaurant‐and‐lounge populated by 
local Scandinavian scenesters and sundry expatriates as well as socialites, arrivistes, 
homosexuals,  metrosexuals,  and  a  smattering  of  has‐been  and  wannabe  models. 
Located  on  the  periphery  of  Tribeca,  Tja!  seldom  drew  passers‐by  or  hoi  polloi, 
perhaps  because  there  were  no  gilded  ropes  circumscribing  the  entrance,  no 
bouncers or surly transvestites maintaining vigil outside. It was hush‐hush, invitation 
by  wink  and  word  of  mouth.  We’d  got  word  that  summer  when  my  gay  friend 
Lawrence  né  Larry  introduced  us  to  a  pair  of  lesbian  party  promoters  who  called 
themselves Blond and Blonder, and ever since the beau monde included a Pakistani 
contingent comprising Jimbo, AC, and me.  

Soon Jimbo a.k.a. DJ Jumbolaya was spinning there, and when I’d arrive, he’d 
already be in the booth, svelte in a very Kung Fu Fighting tracksuit, swaying from side 
to side, hand cupped around ear, pudgy fingertips smoothing vinyl like it was chapati. 
Starting down‐tempo with, say, a track from a cooing Portuguese lounge singer, he’d 
then  kick  it with  some  thumping Senegalese pop,  seamlessly,  effortlessly,  as  if  the 
latter were an organic extension of the former. DJ Jumbolaya distilled the post‐disco‐
proto‐house‐neo‐soul canon in his compositions. His credo was: Is All Good.  

When I’d slide next to him and pay respect—high five, chest bump, that kind 
of thing—he’d say something like ‘Dude, you’ve come to sip martinis and look pretty 
’cause you’re a preena, a lova, a prophet, a dreama,’ and when I’d ask what he was 
having, he’d say whatever, so I’d order a couple of cocktails from Jon the bartender, 
who would  have  his  shirt  unbuttoned  to  his  navel  and made  drinks  for  us  on  the 
house.  He  told  me  he’d  served  in  the  French  Foreign  Legion  as  a  chef  and, 
recognizing me  to be a man of  the world, would  relate news  (‘you hear about  the 
latest Mai‐Mai  offensive?’),  dispense  proprietary  advice  (‘it’s  best  to  run  hot water 
over a razor before shaving as the metal expands’), and discuss matters of aesthetics 
(‘that one,  yeah,  the one  that’s  looking at me,  she’s got what’s  called a  callipygian 
rump’). Leaning on the bar, drink in hand, I’d suck it all in.  

Friends would show up  in ones and twos, characters we knew from Tja! and 
here  and  there.  There was Roger,  a  towering  sommelier  originally  from Castle Hill, 
who’d  taken  classes  in  conversational Urdu because,  he’d  say,  ‘I  dig  your women.’ 
Once  he  asked,  ‘You  think  they’d make with  a  brother? What  do  I  gotta  do, man? 
Recite  Faiz?’  And  Ari,  a  curator  at  a  Chelsea  art  gallery  who  cultivated  a  late  Elvis 
bouffant, had this great story about his first day at P.S. 247 when he found himself in 
Dodgeball Alley at lunch: ‘So, like, the black kids, and the white kids, they separated 
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into teams, like it was 1951 or something, and there was this pencil‐neck Chink and a 
bunch of sorry‐looking Spics, and me, the Jewboy. We didn’t know which side to join, 
and  like nobody wanted us,  so we banded  together  like  the  Last of  the Mo’s. And 
sure, we  got  our  asses  kicked  pretty  bad  the  first  day,  but man,  after  a  couple  of 
weeks, they were black and blue.’  

By and by and arm in arm, Blond and Blonder circulated, making small talk and 
grand  gestures—‘Like  those  shoes!’  ‘Canapé  for  everyone!’  Sometimes  Jimbo’s 
girlfriend made an appearance. A natty, masculine woman with a belly and waddle, 
she  hailed  from  East  Coast  aristocracy,  sipped  berry  Bellinis,  no  cassis,  and moved 
with  a  hipster  crowd— what’s  called  an  urban  tribe—comprising  acolytes.  We  all 
loved her and called her the Duck.  

On occasion, when I’d find a girl perched on a distant barstool,  legs crossed, 
hair wafting the scent of apple shampoo, I’d say, ‘Ciao ciao, baby.’ It wasn’t a pickup 
line, just something I muttered when I was drunk. The last time we’d been at Tja!, a 
girl with mermaid  eyes  and  a  pronounced  Latin  lisp  had  actually  responded  to my 
tender advance with a staccato  laugh.  ‘Next week,’ she’d said before being tugged 
away,  ‘jou  ’n me  tan‐go!’ There was,  I believed, great promise  in  the phrase,  in  the 
‘proverbial tango.’  

Typically, however, I’d await AC’s advent, his heavy hand on my shoulder. All 
bang,  no whimper,  he’d  chat,  chant,  dance burlesquely,  flirt  amiably,  and  I’d  stand 
beside  him,  nodding,  grinning,  reveling  in  the  sense of  spectacle. Once he burst  in 
with bloodshot eyes, bellowing,  

I rise at eleven,  
I dine about two,  
I get drunk before sev’n;  
And the next thing I do,  
I send for my whore, when for fear of a clap,  
I spend in her hand, and I spew in her lap!  
Conversations paused, a glass or two dropped, and everybody looked at each 

other—Jimbo at me, Blond at Blonder—like gobsmacked kids at a magic show. Then 
there  was  spontaneous  and  resounding  applause.  Bowing  impressively,  AC  went 
about  playing  the  part  of  the  said  poet,  spewing,  spending,  and  all. With  him,  the 
night  always  promised  picaresque  momentum.  Jimbo  would  join  us  after  he  was 
done serving up curried riddims, and we’d palaver and drink some more, then close 
the place down, only to return the week after, or the week after next.  

At the time we didn’t think that there was more to it than the mere sense of 
spectacle. We were content in celebrating ourselves and our city with libation. It was 
later that we realized that we’d been on common ground then, on terra firma. Later 
we also  realized  that we hadn’t been putting on some sort of  show for others,  for 
somebody else. No, we were protagonists in a narrative that required coherence for 
our own selfish motivations and exigencies…  
 

[…] 
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 From  In this Time, In this Country 
 

   
I  was  ensconced  at  Thomas  &  Thomas  one  afternoon,  absentmindedly 

surveying  the  lettering  on  the  spines  of  shelved  tomes  when  a  lean,  elderly 
gentleman  strode  in  dressed  a  woolen  three  piece  suit,  and  demanded  a  copy  of 
Robinson  Crusoe  at  the  register.  Although  he  wore  a  knit  skullcap,  his  wan 
complexion  –  like  the  delicate  flesh  of  our  bekti  –  and  orotund  pronunciation 
suggested  he  was  an  Englishmen,  which  was  curious,  because  Englishmen  had 
become  a  dwindling  species  since  the  Raj.  When  he  persisted  in  learned,  labored 
Urdu  –  “toom  samajta  hai?”    the  boy  behind  the  register  shook  his  head  like Man 
Friday.  Surveying  the  shelves  with  one  open  eye,  the  gentleman  grimaced  then 
produced a kerchief to pat his creased forehead. “Sala,” he muttered from under his 
beaked nose and whiskers, “jahil,” before turning to walk out.  

But before he could leave I called out, “This way, sir.” I could have located any 
volume in the store. It wasn’t because I had formally studied history or philosophy or 
literature.  I hadn’t.  I  studied Communication, a discipline so new and nebulous that 
neither  instructor  nor  student  could  articulate  a  cogent  thought  about  it.  In  other 
times, I might have joined the restive, unemployed, or marginally employed youth of 
the city, known to move  in packs on motorcycles with detached mufflers, but since 
the coup,  there had been a  renaissance  in  the media  industry, an  irony never quite 
reconciled by discourse. In time, MTV set up shop, a cross‐dresser hosted a talk show, 
and politicians were held accountable on primetime (“Un ki patloon utar dee,” some 
would  say).  And  in  due  course,  I was  snapped  up  by  a  startup  channel  and  put  to 
work procuring images, mostly from the internet, that corresponded to international 
news. Once in a while, during a strike or the monsoon, I was called upon to write a 
bulletin. Later,  I would become a  television personality  in my own  right, but at  the 
time, a year and half  into my career, I was frustrated by the long hours and general 
lack  of  stimulation  and  whenever  I  had  a  free  afternoon  I  would  return  to  my 
childhood haunt and ways.  I had practically grown up at Thomas & Thomas;  I  lived 
upstairs. 

As I guided the gentleman to Robinson Crusoe, negotiating shelves spaced too 
closely  together,  he  asked whether  I  had  read  the  novel.  I  nodded.  I  had  read  it  a 
decade  earlier,  perched  tenuously  on  a  stack  of  Life  magazines  which  eventually 
toppled over. “Well, young man,” he intoned, “what do you make of it?” 

“It was okay,” I blurted, adding, “it was nice,” in a poor attempt to recover. 
“Okay?” he repeated like a schoolmaster. “Nice?” 
“I suppose I could elaborate.”  
When the ostensible Englishman nodded emphatically, I told him that I found 

the novel stylistically archaic and dramatically somewhat flat but its role in the formal 
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development  of  the  novel,  not  to  mention  its  philosophic  implications,  made  it 
worthwhile. As he considered my response, considered me – and he did not speak or 
move for a full a minute – I avoided his teal‐eyed gaze. Locking my fingers over the 
pit  of my  stomach,  I  scrutinized my  feet  and  inhaled  the  balm of  damp pages  and 
unopened books.  

Finally,  he  pronounced:  “We  should  discuss  this matter  over  a  cup  of  tea.” 
Grabbing me by the elbow, he tugged me out  into the weak sunshine, and hailed a 
passing  rickshaw.  “I  live  around  the  corner,”  he mentioned  as we  negotiated  rush 
hour traffic.  

But he didn’t  live around the corner. The rickshaw deposited us curbside off 
Bandar Road, across the street from the fancifully named Abraham Lincoln Ayurvedic 
Clinic and adjacent to the  landmark Capri cinema.  It was the outer periphery of the 
old  Parsi  Colony.  “We’re  here,”  my  host  announced.  I  surveyed  the  environs, 
nonplussed:  there was a  vacant plot behind us bordered by a boundary wall  and a 
narrow lane, apparently a one way; angry crows picked at a heap of rubbish halfway 
down.  

“Would you be so kind as to pay the rickshawallah?”  I did as  I was told. The 
charge wasn’t much: thirty, maybe forty rupees. When I turned, my companion was 
bounding down the street with the pace and line of a fast bowler. As I scuttled after 
him, my eye happened to catch a verse of doggerel  rendered  in calligraphic graffiti 
against  the  side  of  a  building: Kash mera  dil  patang  hota… Then  I  lost  sight  of  the 
man. Put differently, he vanished. There was no way he could have reached the end – 
the  road  stretched  for  a  good  furlong  –  even  at  his  impressive  stride.  Perhaps,  I 
mused, he  leapt  into an open manhole. Only when  I  reached the garbage mound,  I 
heard  a  voice  calling,  like  a hawker’s.  Then  I  noticed a V‐shaped  crack  cleaving  the 
wall.  Climbing  in,  I  found  myself  in  a  vast  plot  overrun  with  rushes  and  slumped 
fronds.  Relics  lay  scattered  amid  the  growth:  a  fractured  dining  chair,  a  bent 
umbrella, and what I guessed was a bidet.  

At the arid far end rose a double storied bungalow daubed, it would seem, by 
a dirty mustard varnish. It was one of those colonial sandstones that could be found 
in monochrome  shots  in  the  pages  of  lost  publications  such  as  the Civil  & Military 
Gazette, featuring pillars and jutting latticed balconies and striated arched doorways. 
I had always thought such edifices had long been abandoned, under litigation or the 
purview of  the  land mafia.  I was wrong. Avoiding a depleted  flowerbed marked by 
broken  bricks,  I  approached  the  place, warily.  A weathered  sign,  fixed  to  a  hollow 
metal pole, read:  

NO TRESPASSI 
      VIOLATORS WILL BE SHO 

      SURVIVORS WILL BE SHOT AGA   
My host emerged from inside after a few moments, purposefully brushing his 

trousers, before offering an extended hand. “You can call me Skinner, Mr. Skinner.”  
 
While Skinner arranged tea – I could smell a gas burner (and, I believed, wet 

spinach  leaves)  –  I  sat  cross‐legged  and  still  on  an  armchair  in  the  darkened 
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belvedere. The curtains were heavy and drawn and at least one of the three French 
windows was boarded up. Although  the place was  remarkable  in many ways –  the 
tiled  floor  beneath  my  feet  was  engraved  with  quatrefoils,  there  was  a  copula 
overhead – the novelty of the ambience, the relict air, gave way to a tickling sense of 
unease. The sign warning trespassers had been a bit much (although  I supposed,  it 
might  have  been  a  joke);  and  somewhere  in  the  house,  a  dog  bark  riotously  (but 
then,  dogs  bark).  It  was  when  I  spotted  the  pistol  on  the  mantle  amid  the 
haberdashery – a smooth, whale gray, old fashioned contraption – that I felt a bead 
of sweat trickle down the side of my ribs.  

“You aren’t a thief, are you?”  
Startled, I sat up like I had been slapped across the nape. “No, sir!”  
Skinner  had  presumably  been  observing  me  for  some  time,  tray  in  hand. 

Setting it down, he said, “That’s a Mauser, if you’re wondering” – I wasn’t – “a C96.” 
Picking it up by the hilt, a bulbous thing, he aimed it at arm’s  length from my head. 
“It’s  German  manufactured,  he  continued,  “Churchill  carried  one,  and  Colonel 
Thomas Edward Lawrence.”  

Leaning to one side, I nodded vigorously.  
“Please,” he added, waving the thing in the air, “have a cup of tea. It will get 

cold. I’m sorry but I don’t believe I can offer you any biscuits.” 
“Oh,” I blurted, immediately helping myself to a cup of black tea, “that’s okay. 

I’m not that fond of biscuits anyway.” 
Putting the pistol away, (shoving it really, between his right thigh and the arm 

of  divan)  Skinner  remarked,  “But  you’re  fond  of  literature.”  I  nodded  again. 
“Conversing with you,” he said, “is an exercise in pulling teeth.” 

“Well,”  I  should  have  said,  “you were  pointing  the  Mauser  at  me,”  but  of 
course didn’t. And then the dog howled, causing me to  jump. “Oh, don’t you mind 
him,” Skinner  remarked. “The variety  is not known  for  its  civility. That’s his nature. 
You see, there are several varieties of dogs that have been reared to hunt game – not 
fowl,  pheasant  or  hare  –  but  big  game,  dangerous  game.  In  the  East,  there’s  the 
tossa, in the West, all manner of hounds. There was even a Latin breed once, known 
as the Dog of Cordoba, a breed so vicious, so beastly, that the sexes tore each other 
apart in a matter of generations. In this part of the world, in this country, there’s the 
Bully Kuta. It’s a remarkable specimen. It can, entirely on its own, hunt bear, kill wild 
boar.  I  keep  one  as  a  watchdog.  In  this  time,  in  this  country,  one  requires  a 
watchdog.” 

“And a Mauser?” I blurted. 
“And a Mauser,” Skinner repeated with a grim smile.  
“What, may I ask, are you doing here, sir?” 
“What am I doing here?” he repeated  leaning forward.” What are you doing 

here? This is my city, my country. I was here before this country was this country. And 
I’m not going anywhere. Mark my words: I will die here. I won’t die happy but I will 
die  here,  in  this  godforsaken  place.  It was wonderful  once  –  I  can  tell  you  stories, 
stories that would make your jaw drop – but now it’s gone to the dogs.”  
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I nodded gravely even if I didn’t comprehend his claim on the city but then we 
all have our own myths: my people claimed to be amongst the oldest denizens of the 
Subcontinent.  They  also  claimed  the  city  as  their  own even  if  a  cursory  excavation 
reveals solid Parsi and Hindu foundations. Of course, I didn’t say anything. I didn’t say 
much at all. I just listened as Skinner held forth on subjects ranging from the ecology 
of  the  region  to  WWII  armaments  in  the  manner  of  a  scholar.  Admittedly,  I  was 
fascinated by the trenchant, irascible old gora, possibly mad as a hatter, holed up in 
Saddar for more than a half century, 

Over the next several hours, I managed to glean that he had been employed 
by the railways in a senior managerial capacity and, consequently, interestingly, was 
present  at  the  filming  of Bhawani  Junction;  that  he was  a widower, which  I  found 
unexpected because he didn’t strike me as the marrying sort, and a bridge player.  I 
also got  the  sense  that he was a  respected man once, a known man, a man about 
town:  he  spoke  of  “cabaret  nights”  at  Le Gourmet,  afterhours  at  the  Excelsior,  of 
places and times beyond my ken. And of course, he spoke of reading, especially, “in 
this time.” Robinson Crusoe, however, was not discussed.  

When I realized  it was  late,  it was very  late. The room had become dark and 
cold. The barking had long ceased. “I’m sorry, sir,” I began, “I must beg your leave.” 

“Leave?” he repeated in higher pitch. “You can’t just leave. You must stay for 
supper.” 

“I am honored by your invitation, sir, but I’m afraid –” 
“You should be afraid, young man,” he growled standing up, looming almost. 

The Mauser slid into the seat. “Savages scour the streets at this time.” Lowering his 
voice, as if commencing a ghost story, he continued, “They will be chop you up into 
tiny pieces. They will feed you to the dogs.”  

The drama, the sentiment was silly, misplaced. I would often dine at Student 
Biryani  at one  in  the morning,  go  for paan or  soda at  two. Admittedly,  there were 
some  tricky  stretches  –  heroin  addicts  languished  in  the  park  behind  the  Salvation 
Army headquarters – but marauding bands of killers had never been a feature of the 
neighborhood. Besides,  it wasn’t even eleven then. When I causally swatted the air, 
Skinner grabbed me by the wrist and as if preparing to deliver a kiss, swung into me. 
“You think you know,” he whispered, “but you don’t. You are an innocent, a virgin, 
are you not?”  

For  a  moment,  I  had  the  dreamlike  sensation  of  being  unable  to  aspirate. 
Somehow, however,  I managed  to  summon an appeal:  “Would you please  free my 
wrist, sir? You’re hurting me.”  

Skinner considered the request by exposing his yellowing teeth. I could smell 
his breath. It reeked of wet spinach leaves. And as suddenly as he had ensnared me, 
he  released  me,  mumbling  “I  am  just  concerned  about  your  safety,  young  man.” 
Taking  a  step  back,  mechanically,  like  a  cripple,  he  added,  “After  all,  you  are  my 
guest.” 

“You are too kind –” 
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“You  could  sleep  here.  The  guest  room  is  comfortable  and  spacious  if 
somewhat untidy – the dog spends the evening there. But you would be safe here. 
You’re safe with me.” 

“I would have availed of  the  invitation,  sir,  I  really would, but  I’m  tired,  and 
I’ve work  in  the morning,  at  the  crack  of  dawn  actually.”  That was  true.  Then  for 
some reason, I added, “But I’ll return.” 

“When? When will you return?” 
“Soon, sir, very soon.”  
 When  he  let me  out,  I  hurried  through  brush  and  night;  I  didn’t  stop,  look 

back, wave. It was as if the Bully Kuta was after me.  
 
 

 
 
 


