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San Ignacio de Loyola

Este texto, es tu partitura

Joagin ORTEGA

Lo escuché llorar en mi boca
Mondlogo en un acto

Patricia. Vestida con un uniforme de blusa y falda unicolor. El rostro ligeramente pdlido y el
escaso arreglo de su cabello resaltan su condicion de reclusa. Patricia lee en voz alta una carta
en respuesta a la esposa de uno de sus ex amantes. El mundo de Patricia ha girado en torno a
la prostitucion, a las dificiles relaciones familiares y de trabajo. Patricia combina su dimension
de mujer, mientras reflexiona en torno a su propia biografia y su esencia femenina, en donde
el placer, la supervivencia y el dolor se fusionan.

Bajo una luz difusa brilla un portaldpices y un teclado de computadora. La luz comienza a abrirse
cuando la musica -Callejuela, una especie de son en tono menor- irrumpe suavemente. Los
primeros veinte compases acompafian a la luz directa sobre el portaldpices. Poco a poco, se
descubre un pequefio pupitre y una computadora sobre él. A lo lejos se escuchan unos pasos. La
luz cesa y da paso a la oscuridad. La musica baja su volumen. Patricia se sienta a tientas en el
pupitre. Cuando se enciende el foco de nuevo -gradualmente- vemos en el suelo a un lado del
pupitre una muleta. Patricia escribe sobre el teclado de la computadora, mientras narra en voz
alta. Al término de unos instantes, se vuelve hacia al publico.

Patricia: (confesional) Desde pequefa, mas bien desde siempre fui bien putica. Nunca perdi
ocasion de bafiarme con mis primitos, a los que les acercaba duro mi totona. Jugabamos al
apretaito. Y yo, que ni teticas tenia ya sentia una calentura, al ritmo de mi corazdn... y unas ganas
como de hacerme pipi encima.

Después de desarrollarme vinieron los sustos. La maestra nos dijo que si a una se lo metian
aunque fuera rapidito por alld abajo, lo que tendria después era un muchacho de los que
patalean y berrean si uno no los amamanta... de los que se cagan y se despiertan a cada rato. Y,
aunque a mi me parecia lindo y tierno, cargar un carricito que se me durmiera en los brazos, me
daba miedo parir... y ni pensar en el dolor que venia cuando saliera el carajito. Lo que mas
espanto me daba era la explicacién de un doctor que vino de Caracas, el hombre decia que, a
veces, hay que cortarle a uno la barriga, para sacarle la cabeza al pelao con todo y cuerpo.

Pero de grande, ya eso dejo de preocuparme. De mujer, si queria tener las cosas que me
gustaban, pendejadas, como un ventilador... o un televisor... o neveras de dos puertas- bien
valian un buen susto, igual como eso daba unas cosquillitas tan buenas, yo le daba pa“ lante. Asi
tuviera que tomarme los menjurjes horrorosos que la abuela de Beatriz nos daba pa que nos
bajara. iParece que fue ayer cuando empezamos a rasparnos la fruta con los chamos del liceo!

(Sensitiva y algo traviesa) Yo empecé mas bien tarde, porque me encantaba hacerlo besandolos
a ellos... alla abajo, y yo solita tocdandome despacito con salivita y con mi propio jugo. Sélo
pasarian dos afios antes de tener mi primer nifio: Willy, igual que su papa. Grande y jodedor.
Corre pa’lla y corre pa’cd desde de los dos aiiitos. A Willy lo tiene mi mama y... Willy el padre,
bien gracias. Mi mama tiene a mi chamo en la casa, donde alimentd a todas sus hijas. Todas
toditas, putas como ella, pero un poquito mds ahorrativas. De todas maneras, a mama no le
importaba guardar plata. Sabia que siempre iba a tener su fuentecita: inosotras, pues! Prefirié
criarnos, y de siete barrigas, las cinco hembras siempre quisimos trabajar mas acostadas que
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paradas. De los otros dos hermanos mios, vivieron tanto como lo que puede vivir un ladrén o un
policia, si tienen suerte: veinticuatro, el primero; treinta y dos, el segundo.

Trabajarle a un sdlo jefe en una ciudad del interior del pais no resulta en buena plata, a menos
que solo quieras sacar para los taxis pa’ir a la playa o pa’ el tinte de pelo. Por eso me vine a
Caracas, desde donde escribo.

(Dura, en tono de confrontacién) Estas lineas, Margarita, no son para que pienses que soy una
mujer vengativa, sino para que entiendas por qué te dije la otra vez que Romulito era tanto
marido mio, como tuyo. Aunque tU nunca quisieras saber las cosas feas... o las malas que él
hacia.

Yo le agarraba el plan por su cara, cudles eran sus intenciones por las horas a las que llegaba.
Cuando aparecia temprano por el bar, sabia que esa semana no me iba a dar plata. Cuando
llegaba con el dia a buscarme, diciéndome que me perfumara rico, porque iba a julepearme,
estaba segura que me iba a resolver para pagar la pension, girarle plata al nifio e inclusive
mandarle a hacer a Romulito, uno de sus sacos a la medida, con el sastre turco de la esquina. Si,
esos sacos que tu misma le mandabas a la tintoreria.

Como habras visto, o mas bien leido, he aprendido a usar mejor las palabras. Si la ortografia no
me falla, no es porque me haya arreglado en el castellano rapidito, sino porque te escribo en la
computadora de una amiga colombiana. Ella es secretaria. Me ensefié a escribir en esta bicha 'y
ya sé imprimir la lista de utiles del Willy y las cosas del mercado, de aqui, de adentro del recinto.
En esta carcel las cosas no son tan jodidas como uno cree. Al principio uno se refugia en la
cachapita, porque las mujeres mas malandras y mas fuertes —y sobre todo las apoyadas por los
narcos- te malandrean y te abusan. Pero lo que soy yo, ni siquiera cuando tuve que empatarme
con la Deysi, me olvidé del machete. {El machete de un vardn grande y tosco, de esos que te
buscan y te rozan, de los que te laten en la cueva y se ponen duros de inmediato con sélo un
agarrén! Hombre siempre es divino, ya sea que venga prendido o sobrio, cansado o eléctrico.

En lo que a mi respecta, la piel de las mujeres me resulta demasiado dulce y el olor de la de
abajo, aunque todas nos parezcamos, no es un sabor que me guste pa’ dejadmelo en la boca, a
menos que sea de la mia y me la pruebe de retruque pa” complacer a mi hombre.

(Reflexiva y de buen humor) De aqui, te cuento que todo fino... y no quiero decirte que la cosa
ha sido facil, pero tampoco demasiado jodida. Aqui en la cdrcel hay comida, nos metemos
nuestros tabaquitos —tu sabes una vara...el cacho, el monte-, si cae algin guardia venadito o
viejito, nos lo turnamos pa’ hacelo sopa, porque parrilla esta prohibido. Como ves no pierdo ni
la risa ni las manas. Cuando a una le cae mal el aguardiente, la malanga es lo que manda.

Si me preguntaras qué extrano de la calle, te diria que todo y que a veces nada. Afuera y adentro
son vainas que no se corresponden cuando se ha pasado tanto trabajo. Aunque, por haber
estado tanto tiempo “en el medio” una se va volviendo floja, aqui dentro no me molesta
pararme temprano... rezar con las monijitas... leer sobre computacion o coser a maquina. Ahorita
mismo terminé una colcha de retazos. La primera que hice fue con los colores de la bandera —
con esa me tiré a un sargento... rosadito todo su cuerpecito, el diria que hizo conmigo el amor
por la patria, yo diria que lo hice con él por el verano, aunque afuera estuviera el pabellén bien
frio-

(Fantaseando un poco) La segunda colcha, parece un paisaje: tiene una casa, un sol detrds, un
rio cerca y un perro jugando con un nifio. Es raro, adentro no le meti cosas a la casa. Ni tampoco
hay gente grande. Seguro que cuando la psicéloga venga y se lo muestre me va a decir que yo
soy la casa...que soy yo la que se siente vacia, o que a lo mejor soy el rio que no tiene final, o
gue a lo mejor yo soy el perro que estd buscando un amo. Total, son tantas las vainas que dice
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esa loca que provoca mandarla pa’l carajo, pero... no lo hago porque esa chama es buena vaina
y a veces hasta me trae monte. Ella me deja hablar... me interrumpe poco... anota y anota y
anotay anota. Y yo le doy dos patadas al monte y me quedo en mi nota, en mi nota, en mi nota...

(En tono de confrontacidn) La otra vez me escribiste preguntandome que por qué le hice esa
vaina a Aristides, que él era bueno, que él era tuyo, que él era tu mundo. Y yo te repito que a
ese sefior yo lo conocia por Romulito. Que él era un hombre, no hay duda...que él era tuyo, esta
por discutirse, porque contigo estaba a ratos y conmigo también. Yo creo que a mi me tocaba
cuando tenia mas miedo o estaba mas bravo. A lo mejor se escondia en mi casa para protegerte
a ti...a lo mejor para acompafiarme cuando yo no podia ir a trabajar por la regla... équien sabe?
Pero la parte mas fea de su dia la desahogaba conmigo...y creo, por lo que me cuentas, que las
cosas mas tranquilas las vivia contigo.

(Algo gozosa) Lo mejor de conocerlo al principio, fue que me hacia reir. Me contaba chistes, se
metia con las muchachas en el bar, repartia plata, pagaba duro a los mesoneros por el mejor
blanco. Y olia que jode —viste que ya digo olia y no “glielia” como hace unos cuantos meses- Si,
olia casi todos los dias iy en eso se le iba un realero! El pana se daba duro y nunca lo hizo delante
de ti. Ni siquiera un toque. A mi me daba mis latas morbosas después de cepillarse los dientes
con el dedo lleno del repelin que le quedaba del pase. A mi me echd mas de una linea sobre la
barriga y el ombligo, pa’ después bajar y chuparme...y a veces quedarse ahi horas y horas,
porque de tanto blanco, ya no se le paraba.

Disculpa el deprave, pero una aqui habla de hombres y de las vainas que se hacen con ellos, mas
como una defensa que como una necesidad...aunque si la verdad te digo, el queso es grande y
un hombre hace falta para dormirse y despertarse...no siempre, pero si, de vez en cuando. Aqui
todo es rdpido para lo sabroso, todo es un apuro para los placeres. Tirar con los guardias es cosa
de echar uno parado... y esos uniformados no sueltan el armamento. Si uno quiere tirar con ellos
-los dos sin ropa, lo que llamamos Combo Completo- alguno de sus compaiieros debe estar
dentro del cuarto pa’ cuidarnos, y como es normal, sobre todo a los mds chamos -ja los mas
riquiquitos! les cuesta excitarse viendo a otro de sus compafieros, detras de ellos.

Pero volviendo a los que nos tocaba. Si. Romulito... perddn, Aristides... era un macho divino que
respondia con las mujeres sin compromiso. Pero también se antojaba de las mamis de sus
compadres. Compadres de fiesta -o de la vida real- no se sabe, pero eso no le gusta a nadiey a
veces tenia que llegar a arreglos con ellos... pa’ que se les pasara la rabia, o simplemente, pa’
enfermarles la mente y poder llevarse a sus esposas pa’ la pieza sin necesidad de meter
embustes. Y Aristides —le dije Aristides, ¢viste que estoy aprendiendo?- era buenmozo. Gordito,
pero buenmozo. Y no hay nada mas sabroso que enjabonar una barriguita peluda en la manana.
¢0 serdn vainas mias que soy hembra del campo, del sol y del fogén?

Yo sé que lo recuerdas y que su voz se te aparece entre las noches... y se te monta en la camay
sientes un peso que te ahogay... al despertar... sélo hay sudor y angustia. A mi me pasa también.
A veces, creo que es un muerto ajeno...o un guardia sinverglienza... o una compafierita caliente.
Y en cada ocasién que eso pasa, yo comparto tu arrechera... jy se me pega tu odio contra la vida
y me muerdo los labios duro, no joda, hasta sacarme sangre con los dientes!

Creo que nunca sabremos a quién queria mas, a quién le importaba mas. Si td o yo. Yo supe que
él era mio, cuando lo escuché llorar en mi boca. No sélo cuando se lo mamaba rico, sino cuando,
agotado se fajaba buscandome con la lengua y me susurraba casi ido que no volveria a
pegarme... ni a quemarme... ni a prestarme para que me amarraran sus compadres y me gozaran
ensafados... y borrados del mundo por tanta droga rara.
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iYo seré tremenda puta, pero nunca hice nada a la fuerza! Y esos cofiazos que nunca te dio a ti
me los calé yo completicos. iYo los llevaré encima, todos los dias sin sacartelos en cara, sin que
mi mama lo sepa ni mi nifio se entere! Asi, que te agradezco, jeva... que no me vuelvas a escribir
diciéndome que te quité al santo de tu vida, porque yo me calé su amor de hombre, pero
también su bestialidad aprovechada y cobarde.

éSabes? Lo escuché llorar en mi boca cuando con amor me lo cogia, y lo escuché llorar en mi
boca, cuando me cansé de pedir auxilio sin que nadie entrara al cuarto a socorrerme... iy fue en
esa noche desesperada, cuando le meti seis tiros de su mismo revélver y la muerte fue de todos
y la muerte fue de nadie! Yo cargo mis cruces de puta, de asesina y hasta de mala madre. Tq,
vive la tuya... de viuda y esposa irreprochable. Ahora, ite agradezco que mas nunca vuelvas a
escribirme... a visitarme...a llamarme!

Atentamente, Patricia. Patricia la puta, Patricia la amante, Patricia la rata orgullosa de ser
culpable.

Patricia se levanta, toma la muleta y camina hacia la oscuridad mientras la luz se hace mds fuerte
sobre el pupitre. La musica vuelve a escucharse y al final de unos veinte compases se difumina
con la luz, volviéndose el escenario completamente oscuro.

Teldn.-

Bang
Mondlogo en un acto

Frente a un televisor desvencijado una comoda solitaria recibe la luz indirecta que entra desde
una ventana. Algunas luces recorren pendularmente el escenario. La irradiacion del televisor se
vuelve intermitente. La oscuridad se vuelve completa. Una biblioteca y un largo meson de cocina
conforman el apartamento, de muy buen gusto, donde vive Salvador. Luego de unos segundos,
las luces retoman su zigzaguear y vemos a un hombre de mediana edad sentado en la cémoda.
Salvador conversa con el televisor, como si llevara adelante una entrevista real. El televisor jamds
emitird un sonido, pero sus luces parecen hablarle, en algun tipo de codigo, a este profesional
del asesinato, quien ahora, reflexiona en su etapa de varon crepuscular. Su tono es violento,
febril, cinico y alegre por momentos.

Salvador: Esta barriga no es de mormodn. Son afios de carne y whisky. Cuando he matado lo
hecho por dinero o por gusto. A veces, por las dos razones...

Si...

A veces... Hay que escoger el arma, como si fuera una carrera. Si eres cuchillero, seras el mejor
cuchillero. Si es con pistola, el mejor pistolero. A pesar de que inventar muchas formas de
morirse, te distrae.
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Al primero que me acuerdo haber despachado, ahogaba gatos. Los metia chiquiticos en tobos
con agua... o los tapiaba con cemento en unos maceteros. A ese sélo me basté un ladrillazo para
sacarlo a pasear a los gaticos en el otro mundo. Si es que hay otro mundo... y si es que alla ese
bicho malo dejé los pecados.

Una vez me tocd un portugués. Carnicero, se iba tardisimo del local...
Y era fuerte...

Por eso, la mujer que esperaba por su viudez prematura -seguro que para irse con un carajito-
me recomendd que lo que hiciera con el tipo, fuese desde lejos.

No le hice caso. Y le meti seis con la treinta y ocho...por el pecho.

Una vez me compré una pista de carreras. De esas de carajitos con dos carros: uno azul y otro
rojo. Yo sabia que algun dia me iba a servir. Y el dia llegé y me llevé un cliente para una oficina,
un poquito abandonada, que habia alquilado...

Si él ganaba la carrera, yo lo perdonaba. Si yo perdia, él se olvidaba de mi. Al final, gané yo. Y
como, ademas, el sefior tenia malas manas con las nifiitas, preferi poner mi granito de arena en
la crianza sana de mi comunidad.

A otro, un poco mas extrafio, le decian El Elegante. Se vestia muy mal...si, muy mal combinado...

A veces, la gente para no recibir maldades gratuitas, le decia que se vestia muy bien. Ese
candidato a muerto, era incomodo para muchos. Malo en su casa y malo en la calle.

No fue facil llevarle el trote...

Al final de una noche de rumba y perico, lo saqué de un reservado donde estaba con dos
mujeres. Dejé que se le pasara la pea. Refrescos y pasapalos viejos lo ayudaron...

En una cancha abandonada, le dije que se arrodillara, que pensara que no fue ninglin santo y
antes de dispararle le dije:

“cierra los ojitos que te vas”
Y se fue

Porque, como decia un evangélico de Trinidad: (imitando el acento trinitario) “yo ayuda a la
gentecita a mi manera”

Yo...

Hago que crucen el paramo
Que guinden los tenis

Que guarden las alpargatas
Que tiendan la colcha

Que cierren el paraguas
Que se chupen la guadaina

Que se vayan a bailar al infiernito mix
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Que le den la mano al gorila catalan
Que se vayan de picnic con Lassie
Que cenen con Marilyn, con Renny y con Gardel

Les tapo la naricitay les digo: “tranquilo, tranquilo, busca la luz, busca la luz, mira a tus abuelitos,
corre, corre que alla te esperan tus abuelitos”

Como ven, yo no mato a todo el mundo.

Ustedes, tranquilos conmigo. Si yo los conozco no les doy bollo. Como se decia antes. Cosa que
dejé de decir. Porque ahora los tiempos y los chistes son otros.

Yo no soy agresivo...

Ni siquiera con los vecinos molestos. Ni con los que le pegan a su mujer. Alla ellos. Ese es su
karma. Y mi trabajo se queda fuera de mi casa, nunca se acerca ni a donde busco el periddico o
compro el pan.

Si me lo preguntas de esa manera... te diria que el odio no tiene sexo. Las mujeres me contratan
para matar hombres, mujeres y hasta nifios. Esos trabajos no los acepto. Un nifio por mas malo
que sea, siempre tiene un momento de grande para decidirse por la pistola o por el fogdn. Un
hombre sabe vivir con el fuego, pero unos se achicharran por fuera...otros se hierven por dentro.

Los hombres se matan por cualquier cosa, por real sobre todo. Pocos se ensucian las
manos...mejor dicho, me ensucian las mias, por un sentimiento como el amor. Las mujeres saben
vengarse, y si las agarran nunca confiesan. A menos que hayan matado por mucha rabia o mucho
amor. Y lo que cuentan va con detalles y detallitos.

Las mujeres que mandan a matar mujeres, piden muchos detallitos. Detallitos malucos. Uno le
dice que “si a todo”, para hacer el trabajo, y luego se hace lo profesionalmente aceptado, lo
rapido y lo mejor. Ese sadiqueo gratuito no es conmigo.

Hay trabajos raros. Una vez, un amigo... de un amigo... de un amigo me consiguié un trabajo.
Querian que matara a un burro. Uno de un colegio. Le habian agarrado carifio, pero el burro, un
dia no se quiso levantar mas y sufria respirando fuerte y dando patadas como de Alzheimer...

Ah no, perddn de Parkinson.

No tenia un veterinario cerca para que lo inyectara. Decian que era mas barato un tiro certero
gue una inyeccion cara. Les hice el trabajo. Un solo pepazo. Con un calibre distinto, con un arma
diferente a la del compromiso en la calle. Fue un rifle que sélo camina a la sala cuando hay que
limpiarlo. Ese rifle nunca ha hecho de las suyas sobre la carne humana.

Pero volvamos al burro, como no....

Una cosa trae otra, y al dia siguiente, el duefio del colegio, el que no queria gastar mucho en la
inyeccion, me dio la direccidon de la esposa y el amante. Esperé mucho...

Algunos dirian que hasta demasiado...
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Pero llegaron al hotel, entraron, los segui, los dejé que terminaran y les dejé, las balas en las
cabeza que hacian falta para quedarse donde estaban...para siempre.

éQue si soy enfermo?... jahl... éque si me considero?
No soy ni la mitad de enfermo, de lo que uno ve por ahi. A veces suefio. Suefios bonitos...

Y algunas pesadillas. Las pesadillas son cortas pero muy irregulares. Suefio con zombis y no les
hago caso y ellos no se voltean a verme a mi, cuando los ignoro...

Y se van comiendo a la gente, mientras yo calladito me voy hasta alguna casa y me tranco... y
cuento las balas que tengo conmigo.

Siempre son como cuarenta y pico. No sé por qué las cuento ni por qué nunca termino de
contarlas todas, porque de pronto me despierto. Pero sé que son mas de cuarenta. Sin exactitud,
pero mas de cuarenta son...

Y en un suefio, los que salieron corriendo fueron los zombis. Empecé a decirles groserias y ellos
se veian a las caras, luego les disparaba y salian corriendo. En mis suefios los zombis no se
mueren. Ya sé que estan muertos, pero ustedes me entienden. Les echo plomo y me dicen que
“no abuse, que eso les duele”

¢Cosas fuera de lo comun?...

Una vez maté a un jefe de una oficina por encargo. Y ahi si hice lo que me pidieron. Lo puse a
mecanografiar en una maquina vieja, lo puse a mandar faxes, lo hice que llamara por celular y
que se disculpara si habia sido grosero. Le di café viejo, como un litro en toda una tarde. Ya en
su computadora, lo puse a tomar dictado. Y cuando estaba punto de terminar le ordenaba que
borrara y comenzara otra vez. Tuve que ser algo sadico esa vez, tiene usted razén. No es mi
culpa. A veces algunos se lo merecen. Y el curriculo de éste, era de coger palco. Pero, no le
cuento mas de ese caballero, porque es un secreto profesional.

Aqui y en todos lados, el buen nombre lo es todo. Si después de morirte nadie te recuerda con
una media sonrisa, entonces no vas para el baile fresco. Tendrias que bajar mas pisos... y si el
infierno existe, a muchos consigné por alla...

Lo peor de todo el trabajo, es esperar. Que el objetivo llegue. Que el tiempo pase mas rapido.
Que no aparezca nadie a ultima hora que enrede el plan original...

Esperar y estrangular es de lo peor. Cuando estrangulas tienes que tener cuidado, porque la
gente se va completa. Las aguas mayores y menores encharcan, y terminas chispeado y
hediondo a cualquier peste humana.

Puedo usar bien cualquier cosa que dispare. Las automaticas, un revdlver, un aparato de pura
podlvora, hasta alguno recién salido al mercado. Hay que dominarles el peso, saber para qué lo
necesitas. Las automaticas son para inseguros. Quieren muchos tiros por si acaso, pero el miedo
los vuelve gallinas si se les tranca, si se les encasquilla.

Hay que pasar desapercibido, en muchas oportunidades. Pero, para algunos trabajos te sale mas
bien lo contrario.
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No seria...

Me he vestido de mujer, de payaso, de mariachi, de negrita embarazada, de monja, de cura.
Pero me ha ido mejor vestirme de recién graduado. Te pones una toga y un birrete. Haces la
gracia: ipac, pac, pacjuo! Y cuando te quitas todo, ya eres otra gente.

Una vez me tocd un dentista. Tuve que estudiarlo, seguirlo, pero era irregular. Asi, que para
cumplir, me fui a arreglar un diente. Y me lo arregld. Lo despaché a la tercera cita....tenia que
esperar por el baifo de flior. No me encariiié con el chamo, era buen dentista, pero soy un
profesional primero.

Cuando llego a la casa me gusta ver caricaturas. Veo las mas viejas. Las nuevas no las entiendo,
es mucho grito y poca imaginacién. En unas hasta no pasa nada y no hay risa por ningun lado.
Me rio con el Correcaminos y el Coyote. Cuando me duermo suefio con Pedro Picapiedra como
si fuera un blanco. Vilma me paga y yo le zampo al gordo. El otro mufieco, el amarillo...

Homero...
Ese no es capaz de hacer nada, que merezca ser atendido por este servidor.

El tiempo no pasa en vano. Me llaman menos, la puerta va dejando de abrirse. Veo mas
televisidn y uno va perdiendo fuerza.

¢Rabia? Nunca.

A menos, que la cosa sea personal. A un amigo le tocd cobrarse una cuentica de la cércel y se
buscd la navaja correcta. Yo le consegui al martir, le canté la zona y mi pana lo espero.

“Quitate mayor, ésta es mi zona”, le dijo el fanfarrén

(Con acento colombiano y destemplado) “Y esta es una pufialada para que no se vuelva a bregar
un colombiano, triple hijueputa...que lo que aqui se hace, aqui se paga”.

Y esa cortada se llevo jean, correa, carne y tripas. El reguero y los gritos fueron monumentales.
Mi amigo, el paisa parecia salido de una nevera, como si hubiera cargado media res. Empapado,
rojo y cansado.

Y atrds en una cajita de cartdn unos gaticos decian: “miau”

(Volviendo a su serenidad habitual) Me estoy poniendo viejo.

Y estoy como mas bajo...aunque mantengo el peso...bueno, ahi trato.

Las muchachas...

Antes les gustaba a todas, ahora sélo a unas cuantas. Trabajar menos también te hace tener
menos efectivo. Se ahorra, pero se gasta y no hay pensiones de vejez para asesinos retirados.
Extrafio las cosas simples: subir escaleras, ir a supermercados a estudiar objetivos...ya no puedo
abusar de la comida china y uno termina, ademas, adicto a pastillas para la tension.

Page 8 of 16



Ortega IWP Writing Sample Fall 2022

Con la edad hay nuevos blancos...los cajeros que se roban las pensiones de los viejitos...mis
preferidos...

iQue arriba hay mas delincuentes no hay duda, pero a los politicos no les llego! Ese es otro
target, como dicen ahora. A este cajero...

Lo tenia pillado y lo segui. Se subid al Metro, se bajé como a las diez estaciones, luego subié a
una camioneta. Alli, iba prepotente y sin cederle el puesto a mujeres embarazadas o sefioras de
edad. Yo sélo esperé. Sélo y aprovechando que cabeceaba, le di dos al pecho. Con silenciador la
vida es mads sabrosa. Y lo dejé, como si durmiera. Solo en el puesto que nunca ofrecid.

Ahora desayuno con granola y yogurt, iqué ladillal No mas huevos ni tocinetas ni arepitas de
chicharrén.

La dieta mia es la de una miss: lechugas, pifa sin azlcary pan integral. Cuando comencé a comer
asi, me tocd un caso distinto...

Un dia tuve que despacharme a un peluquero; para colmo, era transformista. Una mujer me
pagd porque el marido se le fue con éste o ésta, en fin, era el estilista de los dos y no sé si decirle
“jeva-tipo” o “tipo jeva”. Para colmo, ella tenia algo...una enfermedad. Y bueno, ella sacé en su
mente “dos mas dos, da pargo” y listo: el culpable de las dos cosas era este personaje.

Ese si me dio trabajo, porque lo persegui entre escombros y matorrales. Ya estaba listo, pero el
sujeto se solté del cable con el que lo tenia amarrado y eché a correr. Si le disparaba, alertaria a
unos ranchos cercanos. Mas alld una patrulla daba una ronda. Ya los perros nos habian olido.
Asi, que correr detras de él fue lo que me tocd. Mientras tanto me gritaba: “yo te corté el pelo,
te ayudé a detener la calvicie, te di consejos para la barba y asi me pagas”.

Yo si hablaba no corria. Menos mal que se llevé un macetero viejo por delante y dio contra el
piso. Ahi quedd tendido, la azotea se le abrié contra unos hierros que parecian de un carro
guemado. Para estar seguros, tuve que dejarle sus fogonazos detras de la cabeza.

Con cuidado, para que no quedara tan feo en la urna.

Hay cosas que he dejado de hacer, claro...

Con tanto calor ya no puedo comer helado. Una vez me di mi gran gusto, disfrazado de heladero.
Esperando a una maestra que volteaba a su amor lésbico con un médico como de novela.

Hasta que el ultimo niflo no se fue de ese colegio, yo no iba a completar. Si veia los helados y
me calaba ese sol. Y para colmo, no tenia suficiente sencillo para el vuelto.

Esperé que todos los nifios se fueran...

Cero traumas es mi idea de una vida buena, lastima que no se puede gobernar el mundo. Cuando
la maestra al fin quedd sola, entré por una reja que ya yo habia arreglado la noche anterior.
Entré por un corredor largo, lleno de fotos y trofeos y ahi mismo la vi ddndose una chorrera
besos con la que me habia contratado. Las dos voltearon, cuando escucharon cerrarse la puerta
tras de mi.
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La otra dijo que me fuera, que habia cambiado de idea, pero nosotros los profesionales no
aceptamos devoluciones. Las dejé a las dos, una sobre la otra, habiendo apuntado a corazény
frente. Sin mucha bulla...

iQué tragantdén de helados después, mi hermano!

Ultimamente me miro al espejo, y me digo que sigo siendo el mejor, nunca me han descubierto,
y puedo dormir tranquilo.

Una vida normal, de vardn. Sin mujer, pero con amigas que no se burlan de mi trote de viejo.
Tengo algo de real en la cartera y uno que otro trabajito que me mantiene en el negocio. Asi, las
mujeres no lo ven a uno como un vago o un mal vestido.

Si...ciertamente...
Ahora...

Quisiera ver mas caricaturas, de las que gritan menos...quisiera comer mas helado y sofiar menos
con zombis, pero los deseos no prefian ni las miniseries son novelas...y no tengo el gusto ni la
plata para ver TV por cable.

Salvador, con maneras muy finas toma entre sus manos un revolver calibre 38

Salvador: é{Que si la vida es larga o rara?...No me pregunte cosas que nadie sabe. Uno hace lo
que puede, cuando se puede. Cuando me toque hablar con el otro mundo, sabré si hay otro
mundo...

Por lo pronto, tengo seis canales en ésta mano que todavia puedo elegir...y tengo la fuerzay la
determinacidn para poner todo en off... o ir bajando el volumen...

El Televisor parece titilar cada vez mds rdpidamente. El sonido de White Noise aumenta y las
luces zigzagueantes se concentran sobre Salvador, quien va llenando las recdmaras del revélver
una a una. La luz parece fallar y la musica llena la sala. La voz de Salvador se escucha con la
mitad del rostro iluminada.

Salvador: jshhhh, shhhhh!...cierra los ojitos, que te vas...

Telon.-
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Venezuelan Stand off

Escena en un acto

Encontramos a Gisela, una joven mujer. Un mesonero de mediana edad quien sirve cécteles y
vino. Alberto, un hombre joven.

En una mesa de restaurante se observan dos platos, dos copas y un pequeno candelabro. La luz
progresivamente aumenta, mientras se oyen los pasos de un mesonero, quien conduce a dos
comensales hasta el lugar donde cenardn. Gisela es una joven y atractiva mujer, vestida de taller.
Alberto, es un hombre compuesto de traje y corbata, excesivamente acicalado. Mientras el
mesonero mantiene los tragos y la mesa atendida, Alberto conversa con mimica. La unica voz
que escuchamos es la de la Gisela, quien comparte en voz alta sus pensamientos. Gisela,
mientras traba conversacion, afirma y duda, se rie de si misma, divaga y vuelve al centro de su
atencidn: una cita con pretensiones romdnticas. Salvador con sus acciones y miradas le da pie a
los comentarios que nacen de la imaginacion acelerada de esta joven que bebe y expresa sus
pensamientos divertidos o molestos en voz alta.

Gisela: éEste es el tipo?...

Tiene los dientes manchados

¢A qué le olerd la boca?

Pero es un tipo...

Y no se ve gay

Y las manos son sUper masculinas

iAy, que rico que me agarre con esas manos!...

iQue pendejadas las que habla!

Pero... la sonrisa es bonita

Y también la voz

De verdad, que hablas bastantes pendejadas, mijo

Pero bueno, ¢qué mas va a decir?... jes un tipo!

Si dijera cosas muy intensas seria gay...o loco...

Seria un intenso

Y... los intensos son locos

Menos mal que varia la conversa y no habla sélo de trabajo

iPorque si habla sélo de trabajo, me voy en 10 minutos y me como un chocolate en la casa!
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Tampoco ha hablado de lo que gand este afio...
Ni de como se divorcié...

No le veo ni anillo... ni marca de anillo...

Uhmm, no huele a perfume barato

Por lo que... no deberia ser un limpio... {0 sera que se lo gasta todo en él y es un egoista?...
éSerd un pichirre con las mujeres?

Bueno, ésta noche invita él...

Tiene cara de que le gustan los nifios...

Ojala no tenga hijos

Bueno, si tiene hijos, entonces no es gay

Pero si tiene iqué fastidio ver al chamo los domingos!
¢Y si es nifa y es una malcriada?

¢Y si es nifo y es un ocioso?

iY si me desordenan las gavetas y me saca la ropa limpia y la tira al suelo!...

Carajitos de mierda...

Pero bueno, ¢por qué van a meterse al cuarto, si yo no vivo con su papa?

¢Y si los chamos no son de él, sino de un cacho, de la muy puta de la ex esposa de éste?... jLa
muy zorra!

Y él enamorado de ella...

¢Coémo es qué se llama élI?...

Alberto, fue que me dijo...

Aja

Pero, ési no he salido con el tipo mas alla de una cena todavia, por qué me arrecho?

Pero puedo salir...yo estoy soltera y él también...
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Bueno, eso parece
jAyl..

Tengo que ir al bafio

Me estoy haciendo pipi...
iPero duro!

Que fastidio con este frio

Uhmm y que bueno esta este trago, yo quiero otro

iCofio, pero si pido otro va a creer que soy una borracha!

¢Y si después no quiere salir mas conmigo mas?

iPero bueno mujer! ¢ Qué te pasa? jLa que no queria salir con él eras tu!
Y si bebo el otro... sélo por la mitad

Y simds bien dejo de beber y me como esta ensalada mansamente, como un conejo
en lenta...

¢Y si sale con otra, que si bebe, porque yo me la di de abstemia?

iBueno, y si no sale conmigo, él se lo pierde!...

iPajuo, ni que estuvieras tan bueno!
Cofio, pero si es soltero...esto es una loteria, un regalito

La verdad, que el tipo es medio interesante...

Aqui como que la bruta soy yo
La mitad de los comentarios no los he entendido
Voy a tener que leer mas

De verdad, que estoy pasada de bruta
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Qué pena con este carajo que es tan culto

Y lo mejor, es que no es gay...

Cuando me volteé me vio las tetas

Ahi va a echarles un ojo...

Lo voy a distraer y a hacer que mire a mis nifas...

(Coquetea indiferentemente con su busto) Uno, dos, tres...

Si. Me vio las tetas. Y no perdié el hilo. Abusador, enfermo.
Se rid. Se esta riendo

Y se rie lindo...

Cuando entramos, lo vi por el espejo. Me vio el culo.

Y le vio el culo a la tipa de la mesa de al lado. jDescarado!

iEste carajo es un satiro y un puto!

Aunque, no lo hizo morbosamente. Lo miré tipo normal...
Le acaba de mirar las tetas a la tipa de la otra mesa. {Su madre!
iRespeta, cofio, estds conmigo!

iMirala pues, que mas buena estoy yo y no me has visto desnuda, carajo!

Alberto se levanta de la mesa y saluda a con un beso a una comensal que estd en la mesa del al
lado. Gisela se pone de mal humor y bebe a un ritmo mayor que al principio

iAh, es que se conocen!...

iSaludala, saludala pues!...
Levantate y dale un beso
Corio, se lo dio

iEsa putal...
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Bueno, a ti traguito te pago y te bebo...

Mas bien, que pague él por salido

Alberto se despide, y sienta de nuevo. Para proseguir con su actitud de atencion sobre Gisela

Aja, si. Despidete de la bicha esa... joperadal...

Siéntate

Te escucho con una sonrisa. Vuelve a hablar de tus pendejadas de libros y peliculas que sdlo tu
has visto.

A mi, Cosmopolitan, me ha ensefiado mas que un postgrado en psicologia

Mientras tu hablas, yo le doy con furia a este trago y pido otro...

Y espero que sea bien caro y que la tarjeta te rebote y pases una verglienza

Aja, aja sigue...

(Sucumbiendo) Pero qué lindo piropo... y original, jcaramba!
Se me bajan las medias...

iEs simpatico vale!

Bueno, si, pidamos la cuenta

¢éA otro lado? ¢Por qué no?

No conozco ese lugar, pero vayamos...

Si, vale... es temprano.

Vamos, bien lejos de esa zorra de la mesa de al lado...

(Con miradas de antipatia hacia la mesa de al lado) Sabes zorra, me lo llevo... iyo gano, tu
pierdes! iGansal...
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Esta noche promete...

Un trago con menos gente alrededor y mas proximidad suena mucho mejor...

iQuién lo ve, no era tan quedado como parecial...
Con tanto loco suelto, como que me consegui un animalito a quien tirarle el lazo...
Voy al bafio y nos vamos...

Ay, esa miradita que puso. Este est4 listo.

Gisela se levanta de la mesa y sale de la vista del publico. Alberto, registra uno de sus bolsillos
del saco. Abre una pildora, vacia el contenido del polvo en el trago de la mujer. Luego, del bolsillo
interior de su saco extrae y revisa una fotografia de Gisela. La guarda. En un gesto muy natural,
con su mano derecha, saca de atrds de su espalda un revdlver y se asegura de que esté cargada.
Rdpidamente vuelve a su posicion original. La mujer regresa. Ambos se miran. La mujer parte,
pero gira sobre si misma y toma el ultimo trago de la copa. Ambos se van sonrientes. Sube la
musica. Se desvanecen en las sombras. Se oye la voz de Gisela alegre.

Gisela: jEste esta listo!

Telon.-
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