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Prueba acústica:

MARÍA DE LA VEGA.- De pequeña quería tener una familia. Con 7 años íbamos

a caminar y se escuchaban las bombas y mi hermano Pepe, que era

un trasto, salía corriendo, y yo le decía «Pepe, ven aquí que estamos

en guerra, ¿es que no te das cuenta?» Ya ahí, yo pensaba: cuando

tenga una familia… Cuando me case y tenga mi familia, me encar-

garé de que todo vaya bien. Y naciste tú, con tu enfermedad, y venga

médicos, pero todos los días íbamos a ir al médico si hacía falta, to-

dos los días que hicieran falta para que no te quedaras cojo. Porque

yo pensaba este niño tiene que ser como los demás. Igualito. Y siem-

pre pensaba, qué alegría, esta es mi familia.

A mi familia. En especial, a mi abuela.
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The only proper intoxication  is conversation.

Oscar Wilde

Mi problema es idéntico a mi lenguaje. O sea,
si no tuviera este lenguaje, no tendría este
problema. Si no tuviera este problema, no
tendría este lenguaje. No necesitaría ayuda.

Susan Sontag

Lo demoníaco es lo reservado y lo más
involuntariamente revelado.

Søren Kierkegaard
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PERSONAJES

MARÍA DE LA VEGA

ROBERTO, hermano mayor
VEGA, mujer de Roberto

Padres de Paty

TONI, hermano mediano
RITA, mujer de Toni
Padres de Nerea

CELINE, viuda, hermana mediana
Madre de Nene y Nena

JULIA, soltera, hermana pequeña

PATY y JULIO, padres primerizos
Paty es hija de Vega y Roberto

NEREA, hija de Toni y Rita

NENE, hijo de Celine

NENA, hija de Celine

Un CORO DE CIRUJANOS FORENSES

(Un cuerpo ausente)

14
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SOBRE EL ESPACIO

A veces estamos en un comedor, en un quirófano o en una sala
de autopsias. Otras, en una ciudad con sus pasos de peatones, sus
bares, sus parques, su cielo… no es una escenografía realista.
Debe prevalecer el espacio de quirófano y resignificarse en cada
momento. Por ejemplo, la camilla podría ser una mesa de come-
dor, el atril porta sueros podría recordar a un perchero. Un ne-
gatoscopio podría ser un cuadro que cuelga de la pared. O incluso
el carrito del bebé, una bandeja con un bebé abortado.

Es conveniente no olvidar que un quirófano es un local con-
venientemente acondicionado para hacer operaciones quirúrgicas
de manera que puedan presenciarse a través de una separación de
cristal. Es un espacio en el que se observa y se es observado.
Como en un teatro.

SOBRE LA PUESTA EN ESCENA

Esta obra está pensada para realizarse de dos maneras: con tantos
actores como miembros de la familia (12) o con algunos actores
doblando personajes. En ambos casos los actores que interpreten
a los miembros de la familia deberán también interpretar al coro
de cirujanos forenses.

En las repeticiones de las inhalaciones/exhalaciones, podría
jugarse variando los ritmos, velocidades e intensidades.

Los títulos de escena en mayúscula deberán ir proyectados en
la puesta en escena. 

15
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SOBRE EL TEXTO

(sonido)  / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 
El ( ) señalará el tipo de sonido que se busca.

( / ) indica el momento de comienzo de la siguiente réplica.

( - ) indica interrupción del discurso por la siguiente réplica.

Las versalitas en una palabra indican el peso e intensidad de la
palabra en la frase.

16
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Obertura

Una puerta cerrada. 

Un telefonillo.

La puerta de la habitación y el telefonillo están en lados
opuestos del escenario.

Frente al público, MARÍA DE LA VEGA, octogenaria espa-
ñola, elegante, de rasgos duros, rumia algo en la cabeza. Por
fin se decide y emprende el camino hacia la puerta. 

(pasos) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

Camina lento, recorriendo todo el pasillo hasta la puerta de
la habitación.

Cuando llega, la abre, mira dentro, se para unos segundos
y entra en la habitación dejando la puerta entornada. 

(pasos) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

Silencio. 

No vemos nada más que la puerta de la habitación entrea-
bierta.

17
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(pasos) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

MARÍA DE LA VEGA sale y cierra la puerta de la habitación. 

Camina lento, recorriendo todo el pasillo hasta el telefonillo.

Lo descuelga.

MARÍA DE LA VEGA.- ¿Ramón? Suba por favor. 
Sí, ayer ya vio como estaba. 
Se lo dije pero no quiso ir.  
Ninguna buena cara. 
Lo sé pero no quiso. 
¡No quiso ir al médico! ¿Qué le voy a hacer yo si no
quiso? ¡Con 47 años…!

(Pausa.)

Sí.
Está fría. 
En la habitación de mis hijos.
Está muerta. 
Muy bien, aquí le espero. 

María de la Vega se sienta y rumia algo en la cabeza. Es-
pera. La espera ha de ser muy larga. 

-

Mientras María de la Vega rumia algo en la cabeza, vemos
un cuerpo de mujer de mediana edad, desnudo, alargado,

18
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inerte, sobre una mesa de comedor / quirófano / sala de au-
topsias.

-

Mientras María de la Vega rumia algo en la cabeza, apa-
rece un hombre con guantes verdes de cirujano o de forense.
Con su mano izquierda, bombea un corazón imaginario. 

(bombeo del corazón) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

Lleva una radiografía de una mujer sudamericana de 47
años que coloca en un negatoscopio.

Aparecen hombres y mujeres con guantes verdes, todos ellos
forman el Coro de cirujanos forenses.  Llevan las manos en
alto, a punto de entrar en quirófano. Comienzan la opera-
ción: se pellizcan los (guantes) / / / / / / / / / / / / / / / / / / 
hasta romperlos.

Miran al público extrañados, asombrados.

-

La puerta de la habitación se abre:
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EL NOMBRE

Un retrato familiar: toda la familia alrededor de una mesa
de comedor o de quirófano. 

Sobre la mesa hay trozos de piel.

MARÍA DE LA VEGA abre el periódico de manera ceremo-
niosa y comienza a leer, no sin antes mirar los trozos de piel
sobre la mesa.

MARÍA DE LA VEGA.- No sé cómo podéis comer esta basura.

CELINE.- Tijeras.

NENA.- ¿Qué?

CELINE.- Pásame esas tijeras.

NENE.- Espero que hayáis cogido la de queso de cabra y
miel.

NENA.- No se llaman tijeras. 

CELINE.- Bueno, eso. Pásame eso.

22
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NENA.- Tienes que decirme como se llama si quieres que
te lo pase.

CELINE.- Se llama-

NENA.- Si no sabes como se llama no puedo pasártelo, por-
que no puedo identificarlo. Es una cuestión de len-
guaje.

CELINE.- Se llama «o me lo pasas o vas a acabar castigada.»

NENA.- Cortador de pizzas. Se llama «cortador de pizzas.»

CELINE.- Vale, ¿me lo pasas?

NENA.- ¿El qué?

CELINE.- ¡¡Pásamelo!!

CELINE corta los trozos de piel y coge uno para comérselo.

(cortes) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

ROBERTO.- Bibiana.

JULIA.- ¿La chica?

ROBERTO.- Bibiana. 

JULIA.- ¿Bibiana?

ROBERTO.- Sí, Bibiana. 

JULIA.- Bibiana…

ROBERTO.- ¿Sabes lo primero que me dijo mamá? 

ALMUDENA RAMÍREZ-PANTANELLA
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JULIA.- ¡Bibiana!

ROBERTO.- ¡Delante del forense!

JULIA.- ¿Qué te dijo?

ROBERTO.- «Verifica que mis joyas siguen ahí.»

JULIA.- ¿Tenía miedo de que Viridiana se las llevara al más
allá??

ROBERTO.- ¡Bibiana!

JULIA.- Eso, Bibiana. ¿Qué he dicho?

VEGA.- ¿Por qué coño una madre debe querer a sus hijos?

NEREA.-¿Te encuentras mal?

VEGA.- Si fuera tú, no tendría hijos nunca. 

NEREA.- Me gustaría tener nueve. 

VEGA.- ¿Nueve?… Estás loca. 

NEREA.- Así cuando sea mayor, no estaré sola.

VEGA.- Estarás sola igual.

RITA.- Saca ya el tema.

TONI.- Todavía no.

RITA.- Tú evita, evita…

TONI.- ¿Qué quieres?, ¿amargarme la noche?

24
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ALMUDENA RAMÍREZ-PANTANELLA

RITA.- Al final nos la tragaremos nosotros.

TONI.- Bueno…

RITA.- Bueno no. Nos la tragaremos.

ROBERTO.- El portero estuvo hasta que yo llegué. 

JULIA.- ¿Qué dijo?

ROBERTO.- Que tenía que fregar las escaleras…

JULIA.- Tendría trabajo.

ROBERTO.- ¿Trabajo?

JULIA.- Nunca te ha caído bien ese tipo. 

ROBERTO.- Dice que cuando mamá le llamó, él ya sabía que
estaba muerta.

JULIA.- ¿Y eso?

ROBERTO.- Nada, que es un gilipollas.

PATY y JULIO mecen de vez en cuando el carrito del bebé.

(ruedas) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

JULIO.- ¿La llevo a la habitación?

PATY.- ¿A la habitación?, ¿a qué habitación?

JULIO.- Aquí hay mucho ruido. Se va a despertar.
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PATY.- Da igual. Es pequeña.

JULIO.- A OTRA habitación, me refería.

NENE.- ¿Nadie me ha cogido la de queso de cabra y miel?

NENA.- Haber estado cuando las hemos pedido. Es impor-
tante estar en los sitios en los momentos en los que se
necesita de tu presencia.

NENE.- Te lo he dicho. 

NENA.- ¿Qué me has dicho?

NENE.- Que me la pidieras.

NENA.- No me has dicho nada. 

NENE.- Te lo he dicho tres veces antes de ir al baño.

JULIA.- ¿Te llamó él?

ROBERTO.- Me llamó mamá. Cuando llegué, eran las 11:30
de la mañana: la poli… el juez…

JULIA.- (se ríe)

ROBERTO.- …el portero …todos.

JULIO.- ¿Quién ha pagado? Celine, ¿has pagado tú?

CELINE.- No tenía suelto. El nene me ha dado el dinero.

JULIO.- ¿Toni?

ROBERTO.- Todos estaban aquí. Hasta los forenses.

26
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ALMUDENA RAMÍREZ-PANTANELLA

JULIA.- (ríe)

ROBERTO.- Un cacao que había montado…

JULIA.- ¿Y ella?

ROBERTO.- ¡Muerta!

JULIA.- Viridiana, ¡no! Mamá.

ROBERTO.- ¡Bibiana!

JULIA.- Eso, Bibiana, ¿qué he dicho?

TONI.- Déjalo, déjalo. No hace falta. Hoy invito yo.

RITA.- Hoy invita Toni.

JULIO.- Que no hombre, no digas tonterías. Rita, dile algo.

RITA.- Yo no digo nada.

JULIO.- Dividimos que somos muchos.

RITA.- Dividimos que somos muchos.

ROBERTO.- Le extrañó no haber escuchado sus pasos por la
mañana. Entró en la habitación, la tocó, estaba fría y
llamó al portero.

JULIA.- Y mamá, ¿tan calmada?

ROBERTO.- Tan tranquila, como si nada. Miraba a todos la-
dos pero no decía nada. La otra, muerta en la habita-
ción, y ella, como si nada.
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VEGA.- Estoy tan harta de mis hijos. Aunque esté mal visto
y ninguna madre lo admita, pero la verdad es que es
un suplicio tener que encargarte de los demás. Es la
peor dependencia.

NEREA.- Bueno, no sé.

VEGA.- Te lo digo yo. Estoy en depresión por culpa de mis
dos hijos. Porque no hay quien los aguante y mira que
ya tienen una edad. La edad no ayuda en nada, solo
ayuda a volverles más imbéciles. 

JULIA.- ¿Hoy dónde va a dormir?

ROBERTO.- Dice que aquí.

JULIA.- Broma, ¿no?

ROBERTO.- Quiere que alguien duerma con ella.

JULIA.- ¿Qué pasa?, ¿tiene miedo del espíritu de Viridiana?

ROBERTO.- ¡De Bibiana!

JULIA.- Eso, Bibiana, ¿¿qué he dicho??

TONI.- Ya lo sé.

RITA.- El martes 23. Queda un poco más de dos semanas.

TONI.- Ya… 

RITA.- Tienes un poco más de dos semanas…

28
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ALMUDENA RAMÍREZ-PANTANELLA

TONI.- ¿No ves que están hablando?

RITA.- Córtales. Es un asunto importante, ¿no crees?

TONI.- Tranquilízate.

RITA.- Al final nos la tragaremos nosotros. Como siempre. 

TONI.- Espera un poco, ahora lo digo.

NENE.- Se lo he dicho a María, que me pidiera una de
queso de cabra y miel porque me encanta mezclar el
queso de cabra y la miel, le he dicho: acuérdate de de-
cirle al que pida que yo quiero una pizza de queso de
cabra y miel que tengo que ir al baño. Eso le he dicho
pero ella no me ha hecho caso.

NENA.- ¡Mentira! No me lo has dicho. No mientas delante
de todos.

JULIA.- ¿Y la familia de Viridiana?

ROBERTO.- ¡¡De Bibiana!!

JULIA.- ¡¡Eso!! Bibiana... ¿Qué he dicho? 

ROBERTO.- Estamos en ello. Julio está más enterado. Se va
a encargar él.

RITA.- ¿De qué, exactamente, se va a encargar Julio?

ROBERTO.- De los trámites.

RITA.- ¿Qué trámites?
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ROBERTO.- De los trámites de Bibiana.

JULIO.- ¿Julio, qué?

ROBERTO.- Que te vas a encargar tú de los trámites de Bi-
biana.

JULIO.- No, al final se encarga Toni de los trámites de Bi-
biana. 

TONI.- Al final me encargo yo de los trámites de Bibiana.

RITA.- Al final, se encarga Toni de los trámites de Bibiana…

NENA.- En dos semanas operan a la abuela del corazón. La
llevarán a un quirófano, la meterán un tubo por la
pierna y se lo pasarán por todo el cuerpo hasta el co-
razón. Le recorrerá todos los órganos y quizás se
muera. Me ha dicho mamá que también te lo van a ha-
cer a ti, que te tendrán que llevar al hospital y meter
un tubo hasta el corazón y quizás te mueras.

NENE.- No es verdad. Tengo 7 años.

NENA.- ¿Y qué? Los niños pequeños también pueden tener
problemas en el corazón y morir.

NENE.- Sí, pero mi corazón funciona.

NENA.- Sí, pero puede pararse.

ROBERTO.- ¿Qué?

TONI.- Nada.
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ALMUDENA RAMÍREZ-PANTANELLA

ROBERTO.- Vamos, Toni, di. ¿Qué pasa con ella?

TONI.- Nada, son impresiones.

JULIA.- Yo la vi una vez. En el portal. Con Bibiana. Un día
que llovía. Llevaba una capucha como si quisiera es-
conderse.

ROBERTO.- A lo mejor tenía frío.

JULIA.- Puede ser.

ROBERTO.- ¿Te la presentó?

JULIA.- No, estaba cortada pero imaginé quien era. No era
difícil imaginarlo.

NENE.- ¿Acaso quieres que me muera?

NENA.- No le va a hacer nada de gracia a la abuela saber
que quieres morirte. 

NENE.- No he dicho eso. 

NENA.- Lo has dicho de otra forma.

NENE.- Eres una mentirosa y una puuuuu.

NENA.- Puuu, ¿qué?

NENE.- Ya sabes. PUUUUTA

NENA.- MAMÁAAA

CELINE.- ¡OYE!

NENE.- ¡Yo no he dicho nada!
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CELINE.- ESA BOCA

NENA.- SI ME LO HUBIERAS DICHO, 

NENE.- IMBÉCIL

NENA.- TE LA HABRÍA PEDIDO, 

NENE.- IDIOTA.

NENA.- NIÑATO.

NENE.- MENTIRA, QUIERES JODERME. ME ESTÁ DICIENDO

QUE ME QUIERO MORIR.

CELINE.- ¡BASTA YA!

NENA.- (se ríe)

NENE.- HIJA DE PUTA.

NENE y NENA se pegan.

(golpes) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

CELINE.- ¡Ya basta este número! Castigados. ¡A LA HABITA-
CIÓN! De cara a la pared. No quiero veros la cara. 

NENA y NENE.- ¿¿¿¿A la habitación????

La puerta de la habitación se cierra.

32

QUIRÓFANO

Ramirez-Pantanella         IWP Writing Sample Fall 2022



35

Variación I

Todos los miembros de la familia forman un monstruo de
12 cabezas respirando a la vez. En medio, MARÍA DE LA

VEGA, marca el ritmo de la respiración. Es una respiración
angustiosa, recuerda a una respiración asistida en un qui-
rófano. Alguien que se ahoga. Alguien que se debate entre
la vida y la muerte. O sencillamente, un monstruo ence-
rrado deseando escapar y respirar aire puro.

(inhalación /exhalación ) / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 

-

La puerta de la habitación se abre:
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