




Babci Mariannie Czesławie i Babci Stefanii



A może wszystko zaczęło się, kiedy przecięli mnie na pół?
Pamiętam, że mogłam poruszyć tylko głową, obok leżała Magda, której

nie znałam, ale o której słyszałam od babki Sareckiej (już wtedy zapisała mi
babiznę). Nad sobą widziałam lamperie sali gimnastycznej, brudny sufit,
bibułowe kotyliony, litery wycięte ze styropianu. Gdzieś z tyłu parawan
obciągnięty granatowym materiałem z naszytymi foliowymi gwiazdkami
przypominającymi żółte plamy. Tablice wuefisty Baniowskiego
z instrukcjami ćwiczeń wypełnione postaciami zatrzymanymi
w mechanicznym ruchu. Mężczyzna, który nas przecinał, dyszał ciężko,
jakby to była bardzo wyczerpująca praca, miał cuchnący oddech. Dotknął
mojej głowy, zanim zabrał się do cięcia. W dłoni ściskał zębatą piłę. Na
widowni siedział ojciec, specjalnie wziął w pracy wolne, i klaskał
z zachwytem. Próbowałam patrzeć w dół, chciałam zobaczyć, co piła robi
z moim ciałem, ale widok zasłaniał mi brzeg drewnianej skrzynki, z której
wystawała tylko moja głowa. Reszty jakby zupełnie nie było.

Gdy mężczyzna skończył, wziął do ręki kartkę – zwykłą kartkę papieru –
i wsunął w szczelinę, w ślad po przecięciu, a papier, czułam to wyraźnie,
przeleciał przeze mnie na wylot, upadł na ziemię i prześlizgnął się po
parkiecie aż pod stopy widzów.

Już po wszystkim dowiedziałam się, że wybrano nas ze względu na buty:
miałyśmy z Magdą takie same zielone tenisówki, co z jakichś powodów było
ważne dla sztuczki, którą pokazywał w naszej szkole obwoźny magik,
zarabiający na chałturach w prowincjonalnych podstawówkach.

Mój ojciec, kiedy dzień wcześniej usłyszał, że potrzebuję pieniędzy na bilet
wstępu, wpadł w osobliwe podniecenie. Wtedy wciąż jeszcze z nadzieją



szukał okazji do doświadczenia jakiegokolwiek „prawdziwego cudu”.
Nie zdziwiłam się, gdy następnego dnia zobaczyłam go przepychającego

się pomiędzy kilkulatkami. Wyraźnie podekscytowany usadowił się na zbyt
niskiej ławeczce. Kolana sterczały mu aż pod brodę. W pracy skłamał, że się
rozchorowałam i musi mnie zabrać do lekarza.

Magik miał na sobie frak z błyszczącego materiału, a na głowie
przekrzywiony cylinder. Kiedy zapowiedział najważniejszy punkt
programu – przecięcie na pół człowieka – i poprosił o „chętnych
ochotników”, niemal wszystkie ręce wystrzeliły w górę. Dzisiaj nie pamiętam
już, czy i ja się zgłosiłam, wydaje mi się, że nie, bo patrzyłam zawstydzona
na ojca, który także machał dłonią, i to z jakimś szczególnym zacięciem na
twarzy, jakby naprawdę bardzo mu zależało, żeby magik wybrał właśnie
jego.

Któraś nauczycielka wypchnęła do przodu niecierpliwego ucznia, ale
magik pokręcił głową i zawołał:

– Proszę państwa, drodzy widzowie, tym razem na scenę zapraszam
dziewczynki! Dwie dzielne dziewczynki!

Przyjęto to ze zrozumieniem, bo w tamtym czasie w telewizji puszczano
pokazy Copperfielda i rzeczywiście na pół zawsze przecinało się kobiety.
Magik rozglądał się w skupieniu, jakby czegoś albo kogoś szukając, a potem,
zanim się zorientowałam, o co chodzi, złapał mnie za rękę i wyciągnął na
środek sali.

Lubię myśleć, że zaczęło się właśnie od tego przecięcia.
Długo obserwowałam Magdę na szkolnym korytarzu, ale ona zdawała się

tego w ogóle nie zauważać. Najbardziej fascynowały mnie chyba cienkie
bawełniane rękawiczki, których nigdy nie zdejmowała.

Dygnarówna chodziła do innej klasy. Pewnie wcale mnie nie pamiętała.



Przecież kiedy ją przecinano, nawet nie patrzyła w moją stronę.
A jednak gdy spotkałyśmy się kilka miesięcy później w kolejce do

gabinetu naszej higienistki, przyglądała mi się tak uważnie, że aż się
zarumieniłam.

– Krew ci się leje z nosa.
Odruchowo dotknęłam twarzy. Czerwień na palcach. Odchyliłam głowę

do tyłu.
– To nic, zaraz przejdzie. Mam na to jabłko.
– Jabłko?
– Tak, ojciec mi daje takie specjalne na anemię – wymamrotałam

zawstydzona. Sięgnęłam do kieszeni plecaka i wyjęłam podziurawione,
sczerniałe jabłko. – Gdzieś przeczytał, że to najlepsze na uzupełnienie żelaza.
Wbija do jabłka dużo gwoździ i zostawia na noc. Rano je wyjmuje. Żelazo
z gwoździ przechodzi do jabłka.

– Brzmi strasznie głupio.
Pokiwałam głową.
Zdziwiłam się, że Magda stoi tutaj z nami. Czekałyśmy na bilans

dziesięciolatka, a ona była przecież o klasę wyżej. Dopiero później się
dowiedziałam, że Dygnarówna poszła do szkoły ze starszym rocznikiem.

Do gabinetu wchodziło się dwójkami.
W środku czekała na nas ubrana w biały kitel higienistka. Na biurku leżał

stos formularzy, w których musiała wpisać nasz wzrost, wagę, ostrość
wzroku, skrzywienia kręgosłupa, zaznaczyć, czy mamy płaskostopie,
wyliczyć przebyte szczepienia.

Obok biurka stała przeszklona szafka z ciemnymi buteleczkami. Waga
lekarska. Parawan. Leżanka obita brązowym skajem i nakryta zmiętym
prześcieradłem.



– No już, dziewczynki, rozbieramy się! Ściągajcie wszystko, zostawiamy
tylko majtusie! – Wskazała na parawan.

Ruszyłam za Magdą i nagle znów poczułam się zupełnie jak wtedy, kilka
miesięcy wcześniej, gdy znalazłyśmy się obie za niemal identycznym
parawanem, a magik hochsztapler wsadzał nas do dwóch drewnianych
skrzynek. Pod ścianą, ukryte przed oczami widzów, leżały porzucone bez
ładu kable, przedłużacze, już niepotrzebne, wybebeszone magiczne szkatułki
z otwartymi zapadkami, różdżki z wystrzelonymi serpentynami, sztuczne
gołębie, wywrócone na lewo surduty i kamizelki pełne ukrytych kieszeni.
Gapiłam się na to, co jeszcze przed chwilą z końca sali gimnastycznej
wydawało się pełne niezwykłości, a teraz zamieniło się w kilka zniszczonych,
tanich rekwizytów. Sam magik oglądany z bliska okazał się zupełnie innym
człowiekiem. Błyszczący frak śmierdział zastarzałym potem. Mężczyzna
wyglądał na zmęczonego i zirytowanego. Na nosie miał pełno drobnych
czarnych wągrów, jakby ktoś ponakłuwał mu skórę igłą.

– No, dalej, kochanie, nie ma czasu. – Popchnął mnie w stronę skrzynki.
– No, dalej, kochanie, nie ma czasu – zaświergotała higienistka.
Zaczęłam zdejmować golf, oczywiście utknęła mi w nim głowa, nie

mogłam sobie poradzić, szarpałam mocno, ale tylko coraz bardziej się
zaplątywałam i miałam wrażenie, że zaraz się uduszę, czy można udusić się
własnym swetrem? Bałam się, że znowu puści mi się krew z nosa. Nagle
poczułam czyjeś dłonie, ktoś delikatnie, ale stanowczo rozplątywał rękawy,
ciągnął za golf, aż sweter zsunął się z mojej głowy, a ja, cała czerwona,
wciągnęłam haustem powietrze.

– Dzięki – mruknęłam do Magdy, która uśmiechnęła się bez słowa.
Zdjęła już dżinsy i T-shirt, stała przede mną w błękitnych majtkach

w drobną łączkę i w swoich jasnych rękawiczkach. Nie zakrywała się,
czekała wyprostowana, aż higienistka ją zawoła. Piersi Magdy lekko już



sterczały, zupełnie jak moje; zaczęło się to zresztą całkiem niedawno. Jakby
coś złożyło pod naszą skórą jajeczka, które teraz rosły, i jeśli – pomimo
bólu – się tam dotykałam, wyczuwałam w środku twardą pestkę zanurzoną
w bardzo cienkim miąższu. Przestałam wtedy chodzić w białych koszulkach,
bo przez te bardziej obcisłe prześwitywały ciemne krążki sutków.

Kiedy Dygnarówna ruszyła w stronę wagi, na której skali higienistka
przesuwała tulejowate ciężarki niczym w jakimś specjalnym liczydle do
ważenia mięsnych tusz, spojrzałam uważnie na plecy Magdy – już wtedy
z obsuniętą łopatką, która sterczała jak ostry nożyk – i na jej niezarysowaną
talię. Szukałam, zrozumiałam nagle ze wstydem, blizny po przecięciu.
Chciałam się upewnić, że naprawdę nie ma tam żadnego śladu, żadnej kreski,
nawet zadrapania; że skóra, ciało, cała Magda pozostały nietknięte.

Poczułam nagle, że moje majtki robią się mokre, jakbym się zesikała.
Przerażona, wciąż chowając się za parawanem, dotknęłam ręką materiału,
przez który powoli przesiąkała wilgoć.

Do gabinetu higienistki zaczęłam wracać częściej, odkąd dostałam wreszcie
pierwszą miesiączkę: niedługo po wyprawie z ojcem pod czakram, a krótko
przed atakiem na World Trade Center. Pamiętam, że wszystkie
wyczekiwałyśmy okresu z niecierpliwością i kiedy tylko któraś z nas
wreszcie zaczynała menstruować, zaraz się tym chwaliła: owinięte
w ciemnozieloną folię kwadraciki podpasek przypadkiem wypadały
z plecaka, z etui legitymacji szkolnej sterczał niby przez nieuwagę
zostawiony na wierzchu kalendarzyk miesiączkowy z zaznaczonymi
kolorowym pisakiem datami, a na wuefie natychmiast zgłaszano
„niedysponowanie”, i to tak głośno, żebyśmy wszystkie usłyszały.

Ja też najpierw się ucieszyłam, kiedy w łazience zobaczyłam na majtkach
brązową plamę, ale bardzo szybko przeraził mnie spazm bólu, który od



tamtej pory co miesiąc obejmował moje ciało. Kiedyś w szkole bolało tak
bardzo, że nie mogłam się ruszyć, czułam się, jakby ktoś odebrał mi w tym
ciele władzę i pozostał tylko ciężki, ciągnący do ziemi ból; od pępka w dół
nic innego nie miałam. Najbardziej zdziwiło mnie, że bolał nie tylko brzuch,
ale plecy, odbyt, krocze – jak gdyby wcześniej ktoś długo i mocno w nie
kopał. Przez chwilę wydawało mi się, że to tamten papier ze sztuczki magika
wciąż rośnie w moim brzuchu i rozcina go ostrymi brzegami.

Nauczycielka wysłała mnie na dół. Koleżanka pomogła mi zejść, bo nie
byłam w stanie sama iść po schodach. Higienistce ostatnio zabrano godziny
i w szkole pojawiała się tylko w niektóre dni; na szczęście akurat siedziała
w gabinecie. Położyła mnie na kozetce, wyjęła z przeszklonej szafki butelkę
i nalała żółtego, błotnistego płynu do dużego kieliszka.

Ziółka były bardzo mocne, na spirytusie.
– Dalej boli?
Kiwnęłam głową.
– To jeszcze jeden.
Wypiłam drugi kieliszek. Gorąco rozlewało się po żołądku. Wydawało mi

się, że ból naprawdę trochę zelżał.
– No, co ty teraz masz?
– Polski.
– A z kim?
– Z Jaskułą. Z dyrektorką.
Higienistka skrzywiła się na dźwięk tego nazwiska. Czułam, jak ciepło

ogarnia moją głowę. Zachichotałam.
– Poleż tu sobie do dzwonka, jeśli masz ochotę. – Kobieta uśmiechnęła

się do mnie i zaczęła wypełniać jakieś papiery, które leżały w równym
stosiku na jej biurku.



Od tej pory wracałam do higienistki niemal co miesiąc. Mijałam się
czasem z innymi dziewczynami w drzwiach gabinetu. Jakiś spokój emanował
z tej uśmiechniętej, nieco porywczej kobiety, ale przede wszystkim z jej
wspaniałego eliksiru, nalewki, lekarstwa na dziewczęce bóle.

Magdy nigdy więcej tam nie spotkałam.



Część I

ANTROPOCEN



ROZDZIAŁ 1

Tuż przed Nowym Rokiem w naszym mieście nocami zaczęły się pojawiać
na śniegu tajemnicze ślady.

Nie mówiliśmy o tym głośno, ale tropy odnajdywano niemal co rano,
w coraz to innych częściach miasta. Urywały się dziwnie i znienacka, aż
wydawało nam się, że ten, kto je zostawiał, nagle wzlatywał w górę albo po
prostu… znikał. Prowadziły znikąd donikąd.

Nie byłoby w tym może nic nadzwyczajnego (w końcu tamtej zimy
niemal codziennie nad ranem śnieg przysypywał całą Cukrówkę), gdyby nie
to, że w śladach mieszały się odciski ludzkie i zwierzęce. Zupełnie jakby ktoś
wyprowadzał na spacer wielkiego psa – tyle tylko, że stopy, które zostawiały
znaki na śniegu, były bose.

Wraz z upływem zimy odnajdywaliśmy ślady coraz częściej, coraz gęstsze,
w coraz bardziej niepokojących miejscach. Przestraszeni odkrywaliśmy je
zawsze wczesnym rankiem – wiodły przez chodniki i ogrody, przebiegały
wyraźnym czarnym ściegiem przez zamknięte na klucz furtki i bramy,
oplatały solidne ogrodzenia, grube mury i rozchwiane stare płoty, wreszcie –
co przerażało cukrowian najbardziej – urywały się tuż pod oknami sypialni,
czasem na progu drzwi. Tak jakby coś podglądało nas nocą, gdy spaliśmy.
Okrążało nasze domy.

Próbowało wejść do środka.
Sprawy nie dało się już dłużej ignorować, kiedy obok śladów bosych stóp

i zwierzęcych łap zaczęło się pojawiać coś jeszcze – wżarte w śnieg drobne,



ale wyraźne ciemnoczerwone plamki: skrzepnięta krew.
Owszem, staraliśmy się walczyć z rosnącym w nas irracjonalnym

strachem. Mówiło się wtedy coraz częściej, że to wilki przyszły ze Słowacji.
(Ale przecież zima była tamtego roku łagodna, skąd więc niby wilki? Ostatni
raz widziano je w 1978 roku, w czasie zimy stulecia, a i to wcale nie na
pewno). Może nawet jakiś niedźwiedź rozbudzony zbyt wysoką temperaturą
zabłąkał się w Puszczy Franciszka? Wygłodniałe lisy? Zdziczałe psy?

Mimo tych uspokajających wyjaśnień mało kto w tamtym czasie chodził
nocami samotnie po ulicach Cukrówki. I chociaż miasta takie jak nasze mają
to do siebie, że wieczorami zwykle zupełnie pustoszeją, pamiętam przecież
doskonale: u początków 2005 roku w domach po zmroku trzymało nas coś
więcej niż zwykła nocna pustka prowincji.

Nikt nie wypowiadał tych słów na głos, a jednak wszyscy wiedzieliśmy:
w Cukrówce grasował wilkołak.

*

Misza oblizał palce i ostrożnie podał mi dopiero co otwartą butelkę
musującego wina.

Jak co sobotę mieliśmy grać w króla wzgórza, ale Hans się spóźniał.
Siedzieliśmy z Miszą na najwyższym okolicznym wzniesieniu. U naszych
stóp leżała cała Cukrówka, miasto trzech zmornickich cudów. Widzieliśmy
stąd nasze domy – willę Sareckiej i Szklany Dom, szarą bryłę urzędu
miejskiego, krzywą dzwonnicę kościoła pod wezwaniem Matki Bożej
Szkaplerznej. Po wschodniej stronie wzgórza znajdował się cmentarz, a na
zachodzie rozciągał się las, Puszcza, która ściśle okalała Dolinę aż do
wysokości dawnego Zakładu. W zaroślach za naszymi plecami połyskiwało
zakole Zmornicy. Na wschodzie, już za miastem, biegła prosta linia drogi
krajowej Kraków – Wadowice – Wysoka i dalej; tej samej drogi, którą



niedługo, o czym wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, miał na zawsze uciec
Misza – w dniu kiedy mój ojciec zniknął w szafce na buty, a ja w końcu
znalazłam skarb Inków.

Pociągnęłam duży łyk i natychmiast się zakrztusiłam.
– Gdzie on jest? – Misza zaczynał się powoli niecierpliwić. Grzebał

nerwowo końcem zapalniczki w rozmiękłej ziemi. Trawa na wzgórzu dopiero
zaczynała się zielenić.

– Zadzwoń do niego.
– Na karcie mam mało. Pewnie mu nie chcą sprzedać… – Westchnął. –

Mogłem sam iść.
Jako jedyny z naszej trójki miał skończone osiemnaście lat.
Wzruszyłam ramionami, ukradkiem powstrzymując ziewnięcie. Misza

udał, że niczego nie widzi. Od dwóch tygodni prawie nie spałam.
Nikomu nie powiedzieliśmy o tym, co się wydarzyło w nocy na

początku kwietnia.
Powinniśmy jednak wreszcie kogoś powiadomić, pomyślałam

zawstydzona. Tak byłoby dla wszystkich bezpieczniej. Zabębniłam palcami
w ciemnozielone szkło butelki.

W tym samym momencie telefon głośno zawibrował. Misza jednym
ruchem nadgarstka otworzył klapkę i bez słowa pokazał mi ekran
z wiadomością: „DZIAŁKI. SZYBKO”. Pokręciłam bezradnie głową.

Wyglądało na to, że nasz przyjaciel Hans zupełnie oszalał.

Cukrowskie działki znajdowały się na północnym zachodzie, niedaleko
Puszczy; stanowiły szczególną gęstwinę rzeczywistości, jakby były barykadą
wzniesioną pomiędzy miastem a napierającym na nie lasem.

Poprzecinane plątaniną płotów, ogrodzeń, dróg, dróżek i ścieżek,
pozastawiane altanami, daczami, prowizorycznymi grillami, szopami,



szałasami, namiotami szklarni, zarośnięte niezmierzoną ilością rabat,
grządek, klombów, drzew i drzewek działki wydawały się pozbawione
jakiejkolwiek przestrzennej logiki. Nawet wędrując od lat tą samą ścieżką,
wciąż można się tu było łatwo zgubić i bezradnie szukać drogi wyjścia,
zwłaszcza po zmroku (ale teraz oczywiście nikt w mieście nie odważyłby się
chodzić tamtędy nocą).

Ojciec Hansa kupił swoją działkę zaraz po powrocie do kraju, skuszony
wyjątkowo okazyjną ceną. Szybko okazało się jednak, że niska cena miała
swoją przyczynę – sąsiedztwo Pszczelarza i jego uli uprzykrzało życie na
tyle, że pan Dariusz bardzo szybko zrezygnował z urządzania tam
zakrapianych grillów dla kolegów i kilka tygodni później zupełnie
zapomniał, że w ogóle posiada w Cukrówce jakieś grunty.

Zanim Misza wymyślił grę w króla wzgórza, spędzaliśmy więc na
Hansowej działce prawie każdy weekend. Pszczelarza widywaliśmy bardzo
rzadko. Parę razy zrobił nam awanturę o to, że dym usypia mu pszczoły, ale
większość dnia spędzał zamknięty w swoim rozpadającym się domku ze
szczelnie zasłoniętymi oknami. Właściwie aż do wydarzeń z początku wiosny
nie zwracaliśmy na niego uwagi.

– Ciszej!!! – z krzaków rozległ się zirytowany szept Hansa.
Ostrożnie zamknęłam za sobą skrzypiącą furtkę. Działka była niewielka,

obsadzona wzdłuż granic posesji przerzedzonym, zaniedbanym żywopłotem.
W rogu stała drewniana altanka, przed nią brudne krzesła i popękany stół
z niegdyś białego plastiku. Po trawie walały się stare puszki i rozmokłe worki
z resztkami węgla drzewnego.

– Kupiłeś? – Misza z trudem wczołgał się w żywopłot. Był znacznie
wyższy od Hansa, musiał się mocno skulić, żeby zmieścić się w dziurze pod
płotem.



– Co? – Hans nawet na nas nie spojrzał. Cały czas przyciskał twarz do
szpary w bardzo wysokim, ale dość niestarannie wykonanym płocie. Jego
ojciec naiwnie liczył, że ogrodzenie uchroni go od smrodu zawiewanego, jak
twierdził, znad posesji Pszczelarza, powstrzyma zagubione pszczoły, które
wpadały do słodkich drinków i irytowały oganiających się nerwowo gości.

– No, Igristoje, kupiłeś?
Hans niedbale machnął ręką. Na trawniku leżała porzucona reklamówka

z dwiema butelkami i paczką fajek. Podniosłam ją i wcisnęłam się w krzaki
obok chłopaków. Misza wyjął z kieszeni zawiniątko w folii i z wprawą zaczął
kruszyć palcami trawę do bibułki.

– Dobra, od Słowaczki. Nie ta, co ostatnio – wymamrotał uspokajająco,
kiedy zauważył moje niepewne spojrzenie.

Przez chwilę słychać było tylko szelest rozcieranego suszu. Często
brałam dla siebie trochę towaru od Miszy, sprzedawał mi nieco taniej niż
innym. Czasami lubiłam próbować tych dziwniejszych rzeczy, przede
wszystkim jednak paliłam trawę. Hans kupował rzadko, na ogół brał tylko to,
czym częstował nas Misza – głównie dlatego, że prawie nigdy nie miał
pieniędzy, a młody Masztalerz nawet po znajomości nie chciał dawać na
kreskę.

– I…? – nie wytrzymałam.
Hans chyba wyczuł w moim głosie zniecierpliwienie, bo nareszcie się do

nas odwrócił.
– Znowu go widziałem.
Żałowałam, że parę tygodni wcześniej opowiedziałam mu o dziwnych

odwiedzinach w muzeum u mojej matki. Przez to zaczął przesiadywać na
działce.

– Miał ze sobą łopatę i plecak. Dokładnie jak, no wiecie… wtedy. Wszedł
na chwilę do sklepu, ale najpierw wszystko schował w krzakach, pewnie



żeby ci z Zakładu nie widzieli. Przy stoliku siedziało już chyba ze
czterech… – Hans urwał, spoglądając niepewnie na Miszę. Jego ojciec też
był przecież przed laty w Zakładzie. Ale Misza pisał coś na telefonie
i wydawało się, że w ogóle nie słucha tego, co mówi Hans. – Poszedł do
Puszczy.

– Czemu nie poszedłeś za nim?
Hans wyraźnie się zmieszał. Wziął ode mnie na wpół spalonego skręta

i zaciągnął się powoli. Nie, nie bał się Pszczelarza. Ale jednak wolał nie
przebywać z nim sam na sam.

– Zauważyłby mnie. – Wzruszył ramionami. – Zajrzałem za to do jego
plecaka.

– No i?
Hans pociągnął następnego bucha. Nagle cały poczerwieniał i zaniósł się

gwałtownym kaszlem. Sięgnął szybko po otwartą butelkę. Wypił długi łyk,
aż szampan pociekł mu po brodzie na koszulkę.

– Był pusty – wychrypiał wreszcie niechętnie, udając, że nie widzi
mojego zirytowanego spojrzenia. – Ale pewnie stary dopiero po coś szedł.

Wytarł dłonią usta, a potem podał mi skręta i znów przycisnął twarz do
szczeliny w płocie.

Hans uważał, że w naszym mieście coś ukryto. A stary Makowski wie co.
Dwa tygodnie wcześniej, na początku kwietnia, widzieliśmy nocą

Pszczelarza ze szczytu wzgórza. Z plecakiem i ubłoconą łopatą szedł drogą
od strony Puszczy. Nie zauważył nas. Oglądał się co jakiś czas za siebie,
jakby bał się, że ktoś za nim idzie. I rzeczywiście, przez chwilę mieliśmy
wrażenie, że na zakręcie, obok Maryi Stanowojennej, mignęła jakaś sylwetka
w ciemnym płaszczu, ale złudzenie natychmiast rozwiało się w załamaniach
cienia rzucanego przez figurę oświetloną słabym światłem latarni. Stary był



przecież dziwakiem, stetryczałym wariatem. Spaleni za mocną trawą,
patrzyliśmy bez większego zainteresowania, jak Makowski skręca w stronę
działek i znika w mroku.

Wydawało mi się, że wiedziałam, dlaczego Hans uchwycił się tej historii
o Pszczelarzu. Dzięki temu mógł udawać, że zwyczajnie nie pamięta o tym,
co wydarzyło się potem.

A przecież jeśli się o czymś nie pamięta, to prawie tak, jakby nigdy tego
nie było.

*

Pszczelarz był starszym mężczyzną w bliżej nieokreślonym wieku. Jeśli
kazano by mi zgadywać, powiedziałabym, że wtedy, w 2005 roku, miał około
siedemdziesięciu pięciu lat, a przynajmniej na tyle wyglądał.

Raczej średniego wzrostu, o dość przysadzistej sylwetce, w młodości
musiał być barczysty i dobrze zbudowany; teraz została mu z tego tylko
starcza otyłość. Nosił okulary w charakterystycznych oprawkach
z półkoliście wygiętym podwójnym mostkiem przywodzącym na myśl
połyskujące ostrza. Pod lekko zasiniałymi ustami sterczała przerzedzona
broda, w którą czasem zaplątywały się kawałki jedzenia. Na brudnych
włosach tkwił kaszkiet. Te włosy, zawsze trochę za długie i nierówno
przycięte, miały brzydki kolor matowej siwizny: tłuste, zbijały się w strąki,
przyklejały do czoła i Makowski wyglądał przez to, jakby się ciągle pocił.
Roztaczał zresztą wokół siebie osobliwy, nieprzyjemny zapach – Hans
twierdził, że „śmierdział starym dziadem”. Z jego posesji unosił się kwaśny
odór niemytego ciała, stęchlizny i czegoś przypominającego wilgotną ziemię.
Kiedyś, gdy jak zwykle przyniósł miód na sprzedaż Wosiowej, sklepikarka
chciała mu dyskretnie podarować dezodorant, ale odmówił nieuprzejmie,
tłumacząc, że „wszystkie takie zapachy drażnią pszczoły”, i może właśnie



w tym tkwiło rozwiązanie całej zagadki.
Na co dzień Makowski chodził w szarym, poplamionym frotowym

szlafroku, który traktował jak płaszcz – narzucał go zazwyczaj na flanelową
koszulę, czasem na dziurawy sweter. Spod szlafroka sterczał mu spory
brzuch – na tyle obfity, że koszula ledwo się dopinała, a pomiędzy guzikami
ukazywała się czasem blada skóra o serowatym odcieniu, pokryta czarnymi
kręconymi włosami. Ilekroć go widzieliśmy, nosił zawsze te same brudne
ubrania i tylko zimą wkładał na to wszystko puchową, sięgającą do pasa
kurtkę, spod której szlafrok wystawał jak sukienka.

Najdziwniejsze były jednak buty. Makowski miał na stopach szare
przetarte skarpety i klapki – zwykłe wsuwane kapcie z filcu, w których
chodził przez okrągły rok. Podobno nogi mu bardzo puchły i tylko w takich
butach potrafił wytrzymać, tak przynajmniej skarżył się Wosiowej. Kiedy
mocniej padało, zakładał na pantofle reklamówki, które wiązał pieczołowicie
wokół kostek.

Pszczelarz rzadko kiedy opuszczał swoją posesję, ale jeśli już to robił,
chodził zawsze bardzo szybko, niemal biegł ociężałym truchtem, tak że paski
szlafroka furgotały za nim niczym krowi ogon, a kapcie klapały o pięty; jak
na swój wiek, miał chyba całkiem niezłą kondycję. W trakcie tych wypraw
podpierał się kijem (nigdy się z nim nie rozstawał), który przy każdym kroku
wbijał z impetem w chodnik, i człowiek miał wrażenie, że Makowski zaraz
wykrzesze z naszej cukrowskiej ziemi prawdziwe iskry.

*

Siedzieliśmy już długo na lekko wilgotnej trawie. Wciąż jeszcze było
chłodno, ciągnęło od gruntu. Nogi zaczynały mi drętwieć, ale ciepło ruskiego
szampana powoli rozchodziło się po moim ciele. Mimo późnego popołudnia
słońce grzało mocno, przedzierając się przez poszarpany i zapuszczony



żywopłot pokryty świeżymi zawiązkami liści. Zaplątała się pomiędzy nami
jakaś pszczoła, rozespana i powolna, skuszona słodkim zapachem wina.
Krążyła ciężko przy naszych twarzach, jak płomyczek co rusz podnoszonej
przez nas do ust zapalniczki, od której odpalaliśmy skręty Miszy i własne
papierosy. Im dłużej siedzieliśmy bez słowa (Hans uciszał nas, kiedy
usiłowaliśmy rozmawiać), tym głośniejszy stawał się szum dobiegający
z kilkunastu uli rozrzuconych bezładnie na sąsiedniej działce. Zdziwiłam się.
Byłam tu wiele razy, ale nigdy nie zwróciłam na to uwagi. Dźwięk narastał,
na początku przypominał ciche szemranie, ledwo słyszalny szmer, ale teraz
wypełniał moją głowę, czułam, jak wraz z wciąganym w płuca dymem całe
moje ciało rozżarza się na chwilę tym niepokojąco znajomym pomrukiem,
wielkim rojem, i nagle się roześmiałam, bo przypomniało mi się, zupełnie
bez sensu, że nie powinniśmy siedzieć na trawie: nie było jeszcze pierwszej
wiosennej burzy. Ojciec zawsze powtarzał, że siadać można, dopiero gdy
pierwszy piorun wyciągnie z ziemi całe zgromadzone w niej przez zimę zło.

Coraz bardziej senna, zauważyłam zagubioną pszczołę, która spacerowała
wzdłuż brudnego kciuka Miszy. Owad wpełzł na butelkę, a teraz piął się po
ciemnozielonej szyjce, aż wreszcie zachybotał się na jej krawędzi i wpadł do
środka. Zaskoczona widziałam, jak pszczoła zanurza się w resztce słodkiego
płynu i tonie, gramoli się powoli, niemrawo, ospale, jakby zupełnie jej nie
obchodziło, że zaraz straci życie. Patrzyłam na nią, nie mogłam oderwać
wzroku, o czymś mi przypominała, budziła we mnie niejasne przeczucie ta
pszczoła zawieszona w ruskim szampanie jak w kawałeczku bursztynu:
uporczywe przekonanie, że powinnam o czymś pamiętać…

Chyba zasnęłam, bo poderwało mnie głośne przekleństwo. Misza
zauważył utopioną pszczołę. Zmartwiony potrząsał gwałtownie butelką,
jakby miało to pomóc jemu albo owadowi.

– Cicho…! – dobiegł nas nagle nerwowy szept Hansa. Misza



znieruchomiał z uniesioną w górę ręką. – IDZIE!
Przez szpary w płocie dostrzegliśmy Pszczelarza, który powoli odwijał

kłębek drutu służący za zamek odrapanej furtki. Spoglądałam na niego
z niepokojem. Mimo upływu lat nie zapomniałam przecież, co zrobił Zojce.
Stary Makowski wszedł na podwórko, ale zamiast jak zwykle skierować się
prosto do domu, z wysiłkiem zrzucił na trawę plecak i ściskając w dłoni
łopatę, podszedł w pośpiechu do drzewa rosnącego w kącie zagraconego
ogrodu. Pomiędzy nogami plątały mu się poły brudnego szlafroka.

– Co on robi? – Zdumiony Misza wpatrywał się w Makowskiego.
– Chyba… liczy kroki – odpowiedziałam niepewnie.
Mężczyzna ustawił się plecami do drzewa i mamrocząc pod nosem,

odliczył uważnie kilkanaście kroków. Skręcił w lewo, przeszedł jeszcze kilka
metrów i zatrzymał się. Zaczął kopać, odwrócony do nas plecami. Szło mu
opornie, co chwilę odpoczywał, zdejmował z głowy brudny kaszkiet
i przeciągał ręką po spoconych siwych włosach. Pomimo całkiem okazałej
postury był w takim wieku, że wysiłek fizyczny z pewnością przychodził mu
z trudem. Jego ciężkie sapanie słyszeliśmy aż po drugiej stronie płotu.

Trwało to wszystko może kilka minut. Nagle Pszczelarz odrzucił na bok
łopatę, uklęknął i delikatnie rozgarnął ziemię dłońmi. Po chwili chwycił coś
w zaciśniętą pięść i wsunął do kieszeni. Z wyraźnym mozołem wstał z kolan,
otrzepał zabrudzone spodnie, podniósł porzucony plecak i ruszył w stronę
swojej prowizorycznej daczy przerobionej na całoroczny dom. Drzwi
zatrzasnęły się za nim ze skrzypieniem.

– Widzieliście?! – Podekscytowany Hans odwrócił się w naszą stronę.
Ale zanim którekolwiek z nas zdążyło odpowiedzieć, Pszczelarz znów się

pojawił – ściskał teraz w rękach ogromny słój domowego miodu. Usiadł na
frontowych schodkach, wielkimi, grubymi dłońmi ujął pokrywkę
i z wysiłkiem odkręcił. Rozejrzał się uważnie wokół, jakby upewniając się, że



jest sam. Nie zauważył nas skulonych po drugiej stronie płotu. Sięgnął do
kieszeni. Wstrzymaliśmy oddech.

Makowski trzymał w palcach duży klucz o rzeźbionej główce.
Oczyścił go z resztek ziemi rąbkiem brudnego szlafroka i zaczął uważnie

oglądać pod światło: przysuwał blisko oczu, po czym oddalał na długość
ramienia. Wydawało mi się, że przez dziurę w główce klucza spogląda
wprost na słońce, bada refleksy odbijające się w złotawym metalu. Nagle
o czymś sobie chyba przypomniał.

Pospiesznie ujął otwarty słoik miodu i jednym pewnym ruchem wrzucił
klucz do środka.

Patrzyliśmy zafascynowani. Klucz opadał bardzo powoli, z trudem
przebijał się przez gęstą, prawie zastygłą ciecz. Wyglądało to, jakby miód
pożerał metal, klucz topił się, rozpuszczał, rozpływał… i w ogóle go nie
było. Makowski potrząsnął słoikiem. Przez bardzo krótką chwilę miałam
wrażenie, że miód złapał refleks obniżającego się ku zachodowi słońca
i rozbłysnął, a Pszczelarz trzymał w dłoniach nie szkło, tylko kawałek lustra.
Zamrugałam oczami. Światło zgasło. Stary szybko zakręcił pokrywkę. Cały
czas ściskając słój w dłoni, wszedł do domu i zamknął za sobą drzwi.



ROZDZIAŁ 2

Tak naprawdę wciąż nie mam pojęcia, kiedy zaczęła się ta historia.
Czy w roku cudu stanowojennego? W dniu, w którym Misza wymyślił

wzgórze? A może wtedy gdy ojciec zaczął liczyć znaki? Kiedy zniknęła
babka? Gdy przyśnił jej się bagnet? Kiedy ja zjadłam Biblię, a matka
zamieniła się w syrenę…?

Czasem jestem niemal pewna, że wszystko zaczęło się drugiego kwietnia.
To wtedy zobaczyliśmy ubłoconego Pszczelarza wracającego z lasu

(chociaż przecież wcale nie o niego chodziło).
Świętowaliśmy zbliżające się urodziny Miszy. Pamiętam, że tamtej nocy

wiał halny – ten sam halny, który wprawiał w stupor esbeckie dusze zaklęte
w kurach i pozbawiał spokoju mojego wyczekującego końca świata ojca.

Zasiedzieliśmy się na wzgórzu i wracaliśmy do domów już po północy.
Wszystko przez to, że motorynka się popsuła. Misza nie mógł pojechać jak
zwykle pod słowacką granicę, więc przyniósł ze sobą jakąś dziwną trawę,
którą załatwił od znajomego w Wysokiej. Musiała być w czymś moczona,
oszukana na wadze, bo mocno nas otumaniła, a biedny Hans się porzygał.
Dlatego wracaliśmy tak późno.

Wokół dudniło zupełnie nierzeczywiste wycie przetaczającej się przez
Dolinę wichury. Kłęby powietrza dusiły nas, jakbyśmy się zgubili
w niewidzialnej zaspie. Opustoszałe o tej porze ulice miasta pokryte były
resztkami topiącego się śniegu, który spadł kilka dni wcześniej w nagłym
nawrocie zimy. Co chwilę zapadaliśmy się w ciemność pomiędzy rzadko
rozstawionymi przy drodze latarniami. Słabe żółte światło lamp wisiało



w zamglonym powietrzu i miałam wrażenie, że wiatr przemocą wpycha mi
całe tumany tej latarnianej poświaty w usta i w nos jak watę.

Szliśmy szybko, wiało coraz mocniej. Pod nogami pryskały lodowate
kałuże. Wycie wiatru zamieniło się w głuchy łoskot i nagle przeraziłam się,
że wichura mnie porwie, oderwie od ziemi, poniesie w górę, ponad miasto
i wyrzuci daleko ponad Dolinę – poczułam się przez krótką chwilę jak
w 1994 roku, kiedy ojciec zabrał mnie na wycieczkę pod okno Jaruzelskiego,
a ja wznosiłam się nad chodnikiem uczepiona dłoni taty jak balonik.

Chociaż nie wierzyliśmy w głupie plotki krążące po mieście, to jednak
czuliśmy się nieswojo, wracając samotnie przez opustoszałą Cukrówkę.
Może naprawdę zadziałał kiepskiej jakości narkotyk, a może ten halny, który
dął z niespotykaną siłą – dość, że niespokojnie rozglądaliśmy się na boki.
Zauważyłam, że Hans co kilka metrów rzucał za siebie nerwowe spojrzenie.
W pewnym momencie wszyscy troje, bez żadnej przyczyny, jeszcze
przyspieszyliśmy kroku. Maszerowaliśmy tak szybko, jak tylko pozwalał
nacierający wiatr. Misza szedł pierwszy, my z Hansem próbowaliśmy za nim
nadążyć. „Przy halnym rodzą się wariaci” – mówiła babka, kiedy przed laty
wychodziła przy takiej pogodzie na podwórko sprawdzić powrozy
przywiązywane jesienią do szyj kur, które jak co roku chciały odlecieć
z dzikimi ptakami na południe. Przecież babka zawsze miała rację. Zdałam
sobie sprawę, że niemal biegnę. Z trudem przełknęłam ślinę. Zaschło mi
w gardle. Powietrze wciąż wbijało się przemocą w usta, siekło w oczy.

A potem Misza, zupełnie bez ostrzeżenia, zatrzymał się.
– Co jest…? – zaczął zirytowany Hans, ale urwał w pół słowa, bo Misza,

nagle przeraźliwie blady, podniósł rękę i wskazał drżącym palcem na ziemię.
Słyszeliśmy o nich, ale nigdy wcześniej ich nie widzieliśmy.
Ślady, wyraźne i ciemne, rysowały się na cienkiej warstwie bieli. Biegły



przez śnieg i błoto, zawijały się w pętle, ósemki, krążyły zakosami, kluczyły,
tak że zupełnie nie dało się powiedzieć, czy to coś, co je zostawiło, już sobie
stąd poszło, czy dopiero przyszło. Były dokładnie takie, jak nam
opowiadano: odbite w śniegu wilcze, kudłate łapy i szczupłe długie stopy
z rozcapierzonymi palcami. Biegły wzdłuż drogi, tak daleko, jak tylko
mogłam dostrzec w tym przerywanym, rozmokłym świetle ulicznych lamp.

Wytężyłam wzrok.
Kilkadziesiąt metrów przed nami, niczym zwieńczenie zapętlonych

sekwencji tropów, majaczył w mroku ciemny kształt.
Długa sierść kudliła się od silnego wiatru. Skulony przy ziemi, wyglądał,

jakby powoli skradał się w naszą stronę, obnażając zęby.
– O, kurwa – usłyszałam szept Miszy.
Hans rzucił się gwałtownie do tyłu, niemal mnie przewracając. Ledwo

złapałam równowagę. Stwór znieruchomiał. Zauważył nas. A potem…
zamerdał ogonem.

– Przecież to Kokos, idioci! – Roześmiałam się, z trudem skrywając
ulgę. – Własnego psa nie poznajesz?

Kokos, potomek naszej suki Zojki, był średniej wielkości kundlem, ale
miał bardzo grube łapy. Mogliśmy na to wpaść znacznie wcześniej. Pies
Miszy włóczył się samotnie po całej okolicy, czasem znikał nawet na kilka
dni. Ktoś niedoświadczony z łatwością wziąłby ślady jego łap za wilcze.

Próbowałam go zawołać. Nie zwracał na mnie uwagi. Kręcił się
niespokojnie w załamaniu światła, co chwilę wchodząc w żółty krążek
blasku. Zaczęłam szukać jakiegoś kija. Kokos uwielbiał patyki. Nachyliłam
się, rozgarniając stopą zgniłe liście zalegające na poboczu.

Poczułam, że Hans szarpie mnie za ramię. Obaj z Miszą wciąż
wpatrywali się w ciemny zakręt.

Za psem szła kobieta. Dopiero teraz ją zauważyłam.



– Ona… ona jest goła – wyjąkał Misza.
Z przerażeniem spostrzegłam, że po wewnętrznej stronie ud dziewczyny

ściekała krew. Bose stopy zostawiały na resztkach śniegu znajome,
ciemniejące ślady. Szła w naszym kierunku. Miała zaciśnięte powieki.

– Śpi! – szepnęłam w nagłym błysku zrozumienia. – Twój pies jej
pilnuje.

Nagle dziewczyna, razem z idącym przed nią Kokosem, skręciła na jedno
z podwórek i rozchlapując bosymi stopami kałuże, zniknęła za jednym
z domów. Tylko w błocie dalej czerniły się głębokie ślady – te same ślady,
które od tylu tygodni pozbawiały całą Cukrówkę spokojnego snu.

Gapiliśmy się na siebie nawzajem oniemiali. Żadne z nas nie było
w stanie wykrztusić słowa. Wiatr się uspokoił i wokół zapadła nienaturalna
cisza. Słyszeliśmy tylko własne przyspieszone oddechy. Wiedziona
niejasnym przeczuciem, spojrzałam w górę.

Nad naszymi głowami, na szczycie stromego dachu przypadkowego
domu, stała Magda.

Nie wyglądała jednak jak Magda. Wciąż miała zamknięte oczy, a jej zawsze
związane jasne włosy spływały teraz rozpuszczone wzdłuż pleców. Było to
chyba po prostu złudzenie rzucane przez światło pobliskiej latarni i mokrą,
błyszczącą dachówkę, ale wydało mi się, że blask unosi się wprost z niej,
paruje jak pot. Włoski nad kostkami, na łydkach, na udach układały się
w przecinające się i nachodzące na siebie przerywane linie demarkacyjne,
warstwice ogarniające powoli ciało. Sińce pod zaciśniętymi oczami
przypominały zbierający się na szczytach policzków cień. Pośladki oplatały
mleczne żyłki rozstępów, które musiały wykwitnąć, kiedy Dygnarówna za
szybko urosła.

Stała pewnie, wyprostowana, w lekkim rozkroku, z kłębowiskiem



miękkiego półmroku pomiędzy udami i nitką zaschniętej krwi na skórze.
U jej bosych stóp rozstępowało się miasto.

W otaczającej nas ciszy powoli podniósł się dźwięk. Najpierw ledwie
słyszalny, słabo uchwytne szemranie, pomruk przypominający szelest kartek
wertowanych poślinionym palcem. Przyłożyłam dłonie do skroni. Miałam
wrażenie, że melodia wydobywa się wprost z mojej głowy, rozszczepia
z szumu uderzającej we mnie krwi. Czułam, jak wypełnia powietrze, rozlewa
się, rośnie…

Wtedy wybuchł śpiew. Dźwięk spłynął po dachu obcego domu, pociekł
po ciemnej ulicy, rozlał się i wypełnił Dolinę Zmornicką jak pustą miskę.

Magda śpiewała.
Był to dziwny, hipnotyzujący śpiew w języku, którego nigdy wcześniej

nie słyszałam. Obco brzmiące słowa niosły się czysto i daleko w zimnym
powietrzu. Przestraszyłam się, że we wszystkich okolicznych domach zaraz
zapalą się światła, obudzeni ludzie wybiegną na ulicę, ale nic takiego się nie
stało.

Byliśmy sami.
Śpiew stawał się coraz głośniejszy. Czułam, że Magda dokądś zmierza,

wznosi się dźwiękami, walczy, szuka z wysiłkiem jakiegoś apogeum,
widziałam, jak wspina się na palce, lekko podnosi ramiona, do tej pory
bezwładnie opuszczone wzdłuż tułowia, wyciąga je, jakby próbowała czegoś
dosięgnąć. Wpatrywałam się w nią zahipnotyzowana, uniesiona falą
syreniego zewu, pewna, że już, zaraz jej się uda, że właśnie teraz coś się
wydarzy… Coś, na co ja też czekałam, chociaż aż do dzisiaj nie miałam
o tym pojęcia.

A potem nagle śpiew urwał się w połowie słowa, a mnie i całe miasto
wypełniła cisza.

Magda, wciąż nie otwierając oczu, odwróciła się, ruszyła w stronę tylnej



krawędzi dachu i… zniknęła.
– O kurwa, o kurwa, o kurwa – wyszeptał przerażony Misza. – Skoczyła.
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