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Sample chapters from:  

หลงลบลืมสูญ Long, Lop, Leum, Soon  ([Vanishing], 2015)  
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วทิยล์งรถเมล์ ตามชายคนหน่ึงทีคุ่ยจอ้ใสม่ือถือมาตลอดทาง ชายผมบาง เห็นเคราขาวกระจุกหน่ึงใตค้าง 
ชายผมบางปิดมือถือเก็บใสก่ระเป๋ากางเกง เล้ียวซา้ยตรงไปยงัสะพานลอย ไมท่นักา้วขึน้ พลนัหนัขวบัมามองวทิย์ 
สบตากบัเขาดว้ยแววสงสยั วทิย์หยุดตาม ยืนสีหน้าควา้งอยา่งประหมา่ รูต้วัวา่ไมถ่นดัเรือ่งเสีย่งภยัแบบน้ีสกัเทา่ไร 
เขาหนักลบั ถอนใจแรง 
เดนิไปพลางนึกยอ้นทวนขอ้ปฏบิตัแิละคาํแนะนําท ัง้หลายเทา่ทีพ่อจาํไดจ้ากเน้ือหาในหน้าเว็บฯ 

เขาเดนิเอือ่ยๆ ผา่นตกึสูงทนัสมยั หยุดตรงตีนบนัไดกวา้งสูห่า้งฯ ใหญพ่ลุกพลา่นแหง่หน่ึง 
ตรงเสาโฆษณาป้ายเคลือ่น-ไหว ชายแตง่ตวัปอนกระเซอะกระเซงิหิว้ถุงพลาสตกิพะรุงพะรงักาํลงัคน้ถงัขยะ 
ไมส่นสายตาใคร วทิย์สองจติสองใจ ยืนน่ิวหน้าเหลียวหนั  เตรียมพรอ้มลงมือขยบัตวั 

“จงหลอมละลายตวัเองกบัสิง่รอบกาย กระท ั่งกลายเป็นคนแปลกหน้าสมบรูณ์แบบ” 
วทิย์ทวนประโยคคาํกลา่วของนายวญิญาณ 

“เราอยูน่ี่ แลว้เธออยูไ่หน?” เสียงเด็กหนุ่มพูดกรอกมือถือเขาไมไ่ดผ้นิหน้ามอง 
เห็นเพียงทอ่นลา่งกางเกงรดัรูปขาผอมเกง้กา้งเหมือนขานกกระยางผา่นไป 

วทิย์เลกิสนใจ หาเป้าหมายอืน่บนบาทวถีิ 
รถกระบะตดิธงสญัลกัษณ์เต็มคนัรถแลน่ชา้เชือนไปตามถนนอนัจอแจ เปิดเทปเสียงปราศรยัดงัเสียดหู 
เขาเดนิออกจากบรเิวณนัน้ แตก็่ยงัเงีย่หูฟงัคาํปราศรยัโดยไมต่ ัง้ใจ จนครูต่อ่มา 
เขาเดนิไลเ่หยียบเงาผอมเรียวทอดมาจากชายคนหน่ึงทีก่า้วลงมาจากแท็กซี ่เดนิทะมดัทะแมงขึน้ไปยงัหา้งฯ 
วทิย์ทิง้ระยะหา่งเทา่ความยาวของเงาทีท่อด จนชายคนนัน้ผา่นประตูเหวีย่งลบัไป 
เขายํา่เทา้ตรงเขา้ไปหาคนอีกกลุม่ทีก่รูกนัมาทีป่ระตูทางเขา้หา้งฯ 

“คงไมด่ีแน่ทีจ่ะทิง้เอาไวอ้ยา่งนัน้” วทิย์กา้วตามหญงิสวมกระโปรงยาว  
ลอบฟงัเธอพูดโทรศพัทม์ือถือแฮนด์ฟรีไรส้าย 

“แลว้ถา้มคีนจดัการกบัเขาละ่?” สาวชุดกระโปรงยาวพูดเสร็จ เงียบฟงัอีกปลายสายพูดยาวเป็นนาที 
กอ่นโพลง่วา่ “ไมต่อ้งเตือนหรอก ฉนัทราบด”ี เธอพยกัหน้ากลา่วตอ่ “ปลอ่ยไวแ้บบน้ีไมไ่ดน้ะ  ไมไ่ดเ้ด็ดขาด” 

“แลว้ถา้หากฉนัลงมือทาํจรงิๆ ละ่?” เธอลดเสียงลงทนัใด วทิยส์าวเทา้เขา้ไปใกลข้ึน้ “ฟงัดีๆ  นะ 
ถา้จะหาโอกาส อีกสองวนัเขา...” เธอเปลีย่นเป็นกระซบิ เขาไมไ่ดย้นิอะไรอีก 
ตดัสนิใจผอ่นฝีเทา้ทิง้ระยะหา่งเหมือนเชน่เดมิ เขาตอ้งไมเ่ป็นทีส่งัเกต คนหลงทางตอ้งไมท่าํตวัผดิสงัเกต 
เขาจาํกฎขอ้น้ีจากในเว็บไซตไ์ดแ้ละเห็นดว้ยอยา่งยิง่ เขาถอนตวัแยกไปอีกทศิ เดนิชา้ๆ ไปทีบ่นัไดเลือ่น  
คนเนืองแน่นอออดัตรงคอขวดทางขึน้ 

“ฟงัเขา้ทา่ดีมาก” หนุ่มผมยาวแตง่ตวัสาํอาง พูดกบัเพือ่นในกลุม่ 
“พวกสะเหลอ่ขวาจดัอยา่งแกน่าจะเขา้โรงเรียนทหารวะ่” 

“ฉลาดนกัน่ี” หนุ่มอีกคนเยาะ ยืดตวั ทาํเป็นเดนิยกเทา้สูงยํา่อยูก่บัทีบ่นบนัไดเลือ่น แขนแกวง่ตรงแน่ว 
ทาํหน้าขงึขงัแบบทหารเดนิสวนสนาม 

วทิย์อมยิม้ 
พอถงึช ัน้สอง เขาขยบัเทา้ตามฝร ั่งผมทอง รา่งสูงใหญล่ํ่าหนาจนเส้ือเชิต้ลายจุดคบัตดิบา่และลาํแขน 

วทิยต์ามไปเรือ่ยๆ เห็นเม็ดเหงือ่ตรงคอหนาของคนนําหน้า เขารูส้กึสงบ ใจน่ิงเงียบ เขาชอบความรูส้กึน้ี 
ไมม่ีสิง่ใดสอ่เคา้อนัตราย คลา้ยจมดิง่ลงไปทุกขณะ มนัชวนใหต้ืน่เตน้มากกวา่น่ากลวั 
เหมอืนเขาลบตวัเองลงไปชั่วคราว คร ัน้เล้ียวตามฝร ั่งรา่งลํ่าเขา้หอ้งน้ํา 
เขากลบัเห็นตวัเองเพิม่ทวีขึน้มากมายจากกระจกทีก่รุตามผนงัและเหลีย่มมมุของหอ้งน้ําสะทอ้นเงาไปมา 
กระจกทาํใหรู้ส้กึวา่หอ้งน้ําโอโ่ถงเหมือนอา่งเล้ียงปลาขนาดใหญท่ีอ่วลกลิน่สเปรย์น้ําหอมปรบัอากาศ 

ชายชาวตา่งชาตขิยบัไปยืนถา่งขาหน้าโถปสัสาวะตรงผนงัต ัง้วางเรียงรายวา่งเปลา่ วทิย์เกรงจะผดิสงัเกต 
จงึผลกัประตูเขา้ไปนั่งบนโถชกัโครกแทน เงีย่หูสดบัการเคลือ่นไหว 
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ไดย้นิเสียงผวิปากเพลนิอารมณ์คลอเสียงน้ําไหล สกัครูม่ีเสียงบานเหวีย่งเปิดหลายคร ัง้ไลเ่ลีย่กนั  
เสียงพูดคุยโหวกเหวกของใครหลายคน 

วทิยจ์อ้งมองรอยกรีดบนบานประตูสีครีมในหอ้งแคบ ขอ้ความเขยีนเป็นตวัอกัษรแปลกประหลาด 
อา่นไมอ่อกและไมเ่คยเห็นมากอ่น เขาคดิวา่มนัสือ่มาถงึเขาโดยตรงแตเ่พียงผูเ้ดยีว เขาเพง่สายตาแกะอา่น 
ยืน่มือสมัผสัรอยกรีด ขมวดคิว้เครง่ เมม้ปาก เกร็งเบา้ตา มือกาํแน่นเป็นกอ้นกลม พยายามจะรํ่าไหแ้ตร่อ้งไมอ่อก 
เขาบว้นน้ําลาย กดชกัโครก แลว้ลุกออกจากหอ้งน้ํา 

คลา้ยวา่ลืมตวัไปชั่วครู ่วทิย์เดนิใจลอยมายืนขา้งเสากลมทีส่ลกัเสลาแบบกรีกคลาสสคิ 
ตรงทางเดนิโคง้บนชัน้สามของหา้งฯ เหมอ่มองผูค้นเดนิสวนกนัขวกัไขว ่

“ใชห่รือเธอ?”  เสียงพูดเนิบเนือยแวว่มา 
“ใช ่คนธรรมดาท ั่วไปไมจ่าํเป็นตอ้งเลน่เกมน้ีหรอก พวกเราหลงงมกนัอยูต่ลอดเวลาอยูแ่ลว้” 
เสียงสนทนาของสองสาวในชุดออฟฟิศสีมว่งเหมือนกนั ผา่นเขาไป วทิย์สนใจคาํพูดทีไ่ดย้นิ 

เขากา้วขยบัตามหา่งๆ ลงสูช่ ัน้สอง ตามเขา้ไปในรา้นเส้ือผา้เด็กลดราคาพเิศษ เขาหยบิจบัสนิคา้ในรา้นดูเลน่ 
กางเกง ถุงเทา้ ไลผ้วิเส้ือผา้เด็กนุ่มมือ มองโน่นน่ีไปท ั่วจนลืมสองสาวเสียสนิท พนกังานหญงิในรา้นดูเขาอยู ่
ทาํทา่จะเขา้มาบรกิาร วทิย์เดนิเลีย่งออ้มไปอีกมุม ผนิหน้าออกไป 
เห็นหญงิวยักลางคนใบหน้าเรียวยาวทาํของตกขณะเดนิผา่นหน้ารา้น 

เขาถลาตรงไปกม้เก็บเศษกระดาษทีข่ยาํเป็นกอ้นกลมใสก่ระเป๋ากางเกง ต ัง้ใจจะเรง่ฝีเทา้นําไปสง่คืนเจา้ของ 
พลนัฉุกใจขึน้มาวา่หญงิหน้าเรียวทีส่ะดดุตาเขาคงต ัง้ใจโยนมนัทิง้เสียมากกวา่ แตเ่ขาก็ยงัตดิตามหลอ่นไป 
เดนิฝ่าวยัรุน่กลุม่ใหญย่ืนแกรว่ขวางทางเดนิหยอกเยา้กนัหน้ารา้นขายอุปกรณ์สือ่สาร 

“ทาํอยา่งอืน่ดีกวา่  เชือ่เหอะ”  เสียงจากใครสกัคนในกลุม่ 
“ไมจ่รงิหรอก” 
“จรงิส ิการทาํตวัสาบสูญไปน่ะ มนัก็แคเ่รียกรอ้งความสนใจเทา่นัน้แหละ” 
วทิยช์ะงกัเทา้ เหลียวมองหาคนพูด แตไ่มอ่าจบอกไดเ้ลยวา่ใคร เขากา้วตอ่ พลางคดิวา่ตวัเองหูแวว่ 

ใครสกัคนหวัเราะรว่นขณะเขาเบียดแทรกผา่นวยัรุน่กลุม่น้ี 
แลว้ทนัใดเขาก็ถูกหอ้มลอ้มดว้ยเสียงหวัเราะผสมโรงของใครหลายคนรอบตวัราวกบัจงใจแกลง้ปั่นหวัเขาเลน่ 

วทิย์เรง่ตามหญงิวยักลางคนไปไมล่ดละ จนกระท ั่งเหน็หลอ่นยืนอยูต่รงหน้าบนัไดเลือ่น 
เขารีบตามหลอ่นลงไปชัน้ลา่งสุด เขา้สูซู่เปอร์มาร์เก็ตพ้ืนทีใ่หญก่วา้งขวาง ลานตาไปกบัทะเลสนิคา้อดัแน่นบนชัน้ 
รูส้กึคลา้ยหลุดเขา้มาในอีกโลกหน่ึงทีม่บีรรยากาศเฉพาะตวัแยกจากโลกภายนอก 
เขาเดนิตามหญงิวยักลางคนไปตอ้ยๆ หยบิสนิคา้ทีห่ลอ่นเลือกซ้ือใสร่ถเข็นจากช ัน้ขึน้มาอา่นฉลาก ลูบคลาํ 
แลว้วางคืนตามเดมิ เขาเดนิไลห่ลงักระช ัน้ขึน้ทุกท ีบางคร ัง้เขา้ไปใกลจ้นแทบประกบตวั พยายามไมม่องหลอ่น 
เขาไดย้นิหญงิวยักลางคนกลา่วพมึพาํตอนอา่นฉลากหลายคร ัง้  เสียงของหลอ่นฟงัน่ิมนวลดีเหลือเกนิ 

สกัพกั เขาเลกิตาม เดนิกลบัไปกลบัมาในชอ่งสนิคา้เครือ่งครวั 
แลว้ทะลุออกมายงัแผนกสนิคา้ประเภทสุขภณัฑ ์เดนิเลียบทางเดนิกลางทีก่วา้งขึน้ 
มาหยดุยืนใจลอยและกวาดตามองบรรดาผูค้นรุนรถเข็นมาจอ่เขา้แถวบรเิวณชอ่งชาํระเงนิ 
สายตาไปหยดุคา้งทีก่ลอ้งวงจรปิดตรงมุมเหนือเคาน์เตอร์ 
เขาเพง่มองรูสีดาํของเลนส์กลอ้งทีจ่อ้งตอบกลบัมาเชน่กนั 

“ลืมตาน่ะดีแลว้ แตอ่ยา่มองเหน็อะไรเลยเฮีย” เสียงชายหนุ่มพูดกรอกใสไ่มคล์อยมือถือเดนิผา่นหน้าเขาไป 
“จรงิไหมเลา่? หรือวา่เฮียไมเ่ชือ่ผม” 
“แลว้เห็นไหมวา่เกดิอะไร...”  
วทิยไ์มไ่ดย้นิประโยคทีเ่หลือ 

เขาเหลียวมองตามแผน่หลงัของชายถือกระเป๋าเอกสารจนลบัตาตรงมุมบนัไดเลือ่น 
พลางกลา่วทวนคาํพูดทีเ่พิง่ไดย้นิเบาๆ “ลืมตาน่ะดีแลว้ แตอ่ยา่มองเหน็อะไร” 

วทิยข์ึน้ไปช ัน้หา้ทีเ่ป็นศูนย์อาหารบรกิารตวัเองขนาดใหญ ่จดัแจงส ั่งอาหาร เลือกนั่งใกลตู้ป้ลา 
ตกัขา้วเคีย้วชา้ๆ กลืนโดยแทบไมรู่ร้สชาต ิชายสองคนถือถาดมานั่งโตะ๊ขา้งหลงัเขา วทิย์ลอบฟงับทสนทนา 

“รูเ้รือ่งดนยัหรือเปลา่? ดนยัคนทีล่าออกจากบรษิทัไปเมือ่ปีกลายน่ะ” 
“อือ  พอคุน้ๆ แฮะ” 
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“ดนยัขบัซีวคิตดัหน้าผมไป ถงึคราวเคราะห์แท้ๆ  วนันัน้ถา้ดนยัไมโ่ดนกอ่น  
ผมก็ตอ้งเป็นฝ่ายรบัเคราะห์แน่นอน  ชวัร์” 

วทิยว์างชอ้นและสอ้มลง เขาไมแ่ตะขา้วในจานอีก 
หนัไปเหมอ่มองปลาในตูก้ระจกทีด่าํผุดลงไปหลบใตป้ะการงัเทียม พลางสาํรวจความนึกคดิของตน 
เขาไมรู่ว้า่ท ัง้หมดน้ีคืออะไรกนัแน่ คลา้ยวา่ไดป้ลดตวัเองจากเจตจาํนง แตพ่อเริม่ไมต่ระหนกัในตวัเอง 
การตระหนกัรูต้วัก็พุง่ปราดมาสูส่าํนึกแจม่ชดั จนบางขณะรูส้กึเหมือนตนกาํลงัอยูบ่นเวที อยา่งไรก็ตาม 
เขาพยายามตดิตามความรูส้กึนึกคดิท ัง้หลาย เริม่หย ั่งเห็นไวยากรณ์ของมนัทีละน้อย 

วทิย์ยกขวดน้ําขึน้ซดจนเหลือแคต่ดิกน้ เสือกจานขา้ว แลว้ลุกไปเขา้แถวหน้าบูธคืนคูปอง 
“รูอ้ะไรไหม?” ชายคนตอ่ควิขา้งหลงัเขา พูดกบัเด็กชายอายุสกัสบิขวบทีม่าดว้ย 
“ไมรู่”้  
“รูห้น่อยส”ิ 
“วา่?” เด็กถาม 
“คนตาบอด เวลาจบัมือเชคแฮนด์ เขามกัใชม้ือท ัง้สองขา้งจบั” 
“แลว้ไงอีกน้า?” 
“ชา้งกระโดดไมไ่ด”้ 
“วา่มาอีก” 
“หมขี ัว้โลกทุกตวัถนดัมือซา้ย” 
“น้ารูไ้ดไ้งอะ?”  เด็กชายหวัเราะคกิ 
“จะฟงัตอ่ไหม?” 
“ฟงัด”ิ 
“ไกแ่จเ้ดนิถอยหลงัไมเ่ป็น” 
“อนัน้ีรูแ้ลว้” 
“โอเค  ง ัน้ทาํไมถงึมวีนัศุกร์?” 
 
วทิยค์ืนคปูอง รบัเงนิเสร็จ ขยบัออกมา ไมท่นัไดย้นิคาํเฉลย 

เดนิทวนเข็มนาฬกิาไปตามทางเดนิโคง้เป็นวงรีจนถงึอีกฟากอาคาร เขา้สูห่า้งฯ ยอ่ยซึง่มีทางเดนิตดักนัเป็นตาราง 
แทรกไปทา่มกลางรา้นคา้แบง่ซอยเต็มไปหมด เขาเลือกเล้ียวซา้ยทุกมุมแยก พอบรรจบครบรอบ 
เขามองหาประตูทางออกทีใ่กลท้ีสุ่ด เห็นประตูฉุกเฉินอยูไ่มไ่กล เลือกกา้วออกจากหา้งฯ 
ทางประตดูงักลา่วเขา้สูอ่าคารจอดรถทีอ่ยูต่ดิกนั ลงบนัไดหนีไฟจนมาถงึช ัน้สอง ยอ้นกลบัเขา้ไปในหา้งฯ 
เสียงอกึทกึหวนกลบัมา การเคลือ่นไหวลายตาไมรู่จ้บจนเขาชกัเนือยลา้ 
เขาจอ้งมองผูค้นพรอ้มกบัรูส้กึวา่ไมม่ีใครเห็นเขาเลย คลา้ยถูกแยกออกไปอยูใ่นสภาพนิรนามตามลาํพงั 

วทิยจ์นิตนาการสิง่ทีเ่ห็นเบื้องหน้าวา่คือเขาวงกต และเขาไดสู้ญสาํนึกการรบัรูท้ศิทางไปจนหมดสิน้ 
หรีต่ามองผูค้นทีเ่ดนิกนัคลาคลํ่า เขาตดัสนิใจสุม่เลือกสีเทา เดนิเขา้ไปปะปนกบัหมูค่น 

มองหาใครก็ตามทีส่วมชุดสีเทา เขาพบเป้าหมาย เดนิสบายๆ ไปหาชายสวมสูทภูมฐิาน ถือกระเป๋าหนงัมรีาคา  
ผมแซมสีดอกเลาหวีเรียบแจม่ประกาย 

ชายสวมสูทสีเทาเดนิกระฉบักระเฉง คอยลอบมองเงาตวัเองในกระจกตามผนงัและหน้ารา้น 
เห็นไดช้ดัวา่เขาพอใจกบักริยิาและรูปโฉมของตวัเอง วทิย์ทาํเป็นเดนิซกิแซ็ก เฝ้าตดิตามไปหา่งๆ 
คนนําเดนิแน่วทะมดัทะแมง ไมห่ยุดแวะดูสนิคา้ สกัพกัก็เล้ียวเขา้ไปตรงซอก 
ทีแรกวทิย์คดิวา่อีกฝ่ายคงจะแวะเขา้หอ้งน้ํา แตแ่ลว้ชายคนดงักลา่วไปทีล่ฟิต์ กดปุ่ มขึน้ ถอยมายืนรอ 
พลางจดัลอนทรงผมตรงหน้าบานโลหะมนัวาว วทิย์ยืนกอดอกเยื้องไปขา้งหลงั 

ลฟิต์เลือ่นลง บานเปิด รอจนกลุม่คนทยอยออกมาจนหมด ชายสวมชุดสูทกา้วเขา้ไป 
ตามดว้ยพนกังานหญงิในชุดยนิูฟอร์มของหา้งฯ ชายคนเดมิขมวดคิว้เหลือบมองวทิย์อยา่งต ัง้คาํถาม 
เขาไมย่อมขยบั สบตากบัอีกฝ่ายดว้ยสีหน้าเรียบเฉย ยืนน่ิงอยูน่อกลฟิตจ์นบานเลือ่นเขา้หากนั  แลว้จงึหนัหลงักลบั 

วทิย์อยากออกไปจากทีน่ี่ คดิตามใครสกัคนออกไป คราวน้ีเขาเลือกสีฟ้า 
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หลงัตามเด็กหนุ่มยอ้มสีผมทรงเฉ่ียวอยูส่กัพกัหน่ึง จนคนนําเดนิสูบ่นัไดเลือ่นขึน้ช ัน้บน 
วทิยป์ลอ่ยใหเ้ด็กหนุ่มคลอ้ยไป เปลีย่นมากา้วตามชุดยูนิฟอร์มสีฟ้าของยามรกัษาการณ์ เดนิอาดๆ 
นําหน้าพาเขาออกจากสถานทีแ่หง่น้ีสมใจ 

ภายนอกดวงอาทติย์ลบัไปแลว้ เขา้สูค่วามโพลเ้พลข้องคืนอบัอา้ว 
ยามรกัษาการณ์เดนิตรงไปทีป้่อมยามรมิทางเขา้ออกหน้าอาคารจอดรถตดิกบัหา้งฯ 
วทิย์ยืนรอไฟสญัญาณขา้มถนนใกล้ๆ  

“โอกาสสรา้งมหากุศลอยา่งยิง่ทีเดียว...” เสียงวทิยดุงัออกมาจากหน้าตา่งดา้นขา้งของป้อมยาม 
“หากไรซ้ึง่บารมีแลว้ไมม่าไมไ่ดเ้ลย...” เสียงเลือนไปครูห่น่ึง แลว้กลบัมาดงัชดั “กเิลสเป็นสงัสารวฏั 

ก็สรา้งสงัสารวฏัเรือ่ยไป...” 
วทิยข์า้มถนนไปอีกฝั่ง เดนิเลียบฟุตปาธ ผา่นสีแ่ยก ตรงไปขา้งหน้าโดยไมม่จุีดหมาย 

เขาเดนิตดัถนนไปสามสาย ผา่นอีกหลายแยก ไมม่อีะไรดลใจใหต้อ้งเล้ียว เขาเดนิกม้งุดอยูพ่กัใหญ ่
แทบไมส่งัเกตเสน้ทางหรือสิง่รอบกายใดเลย ทราบเพียงวา่ฟ้าหมดแสงแลว้ เงยหน้าเห็นพระจนัทร์ขึน้ 
ตอนออกจากหา้งฯ จาํไดว้า่มนัอยูค่อ่นไปทางซา้ย แตเ่วลาน้ีพระจนัทร์ยา้ยทศิเยื้องไปทางขวา  
กาํลงัถูกโขลงเมฆเคลือ่นมาบงั 

เขาตะลอนอยูน่านจนไมแ่น่ใจวา่ตนอยูท่ีไ่หน เล้ียวขา้มถนนทีม่ีรา้นอาหารและรา้นคาราโอเกะตดิไฟสม้สลวั 
ถนนโลง่ขึน้ รา้นคา้และอาคารสาํนกังานปิดไปกวา่คอ่น เขายงักา้วไปตอ่ เขา้ซอยเล็กๆ หลายซอย 
ลดัเขา้ตรอกมดืแลว้ยอ้นกลบัออกมา เดนิออกสูถ่นนอีกสาย ยํา่เทา้ตอ่โดยไมว่างแผนเสน้ทางขา้งหน้า 

เขาผา่นตลาดรา้งวาย กองลงัไมแ้ละตะกรา้ไมไ้ผสุ่มเป็นพะเนิน บรเิวณหน้าตลาดสลวัราง 
มีทางเดนิมดืเปลีย่วทอดลกึเขา้ไปขา้งใน ขณะเดนิออ้มเลาะกองลงัไม ้
เขาไดย้นิเสียงผูห้ญงิตะโกนดงัมาจากภายในตลาดมดืทบึ  เขาไมเ่ห็นคนสง่เสียง 

“รอทีร่ถ”  
“วา่ไงนะ?” อีกเสียงล ั่นมาจากถนนฝั่งตรงขา้มทีค่รึม้สลวัพอกนั เป็นเสียงทุม้แตฟ่งัดูกระวนกระวาย 

วทิย์เหลียวหนัไปมอง  เห็นแคต่ะคุม่เงาของชายคนหน่ึง 
“บอกใหร้อทีร่ถ” 
“ตะโกนอีกทีส”ิ 
“รอทีร่ถ” 
“ไมไ่ดย้นิ  ตะโกนอีกท”ี 
เสียงโหวกเหวกระหวา่งสองฟาก เขาหยุดเหมือนถูกสะกดดว้ยเสียงโตต้อบ 

มือซุกกระเป๋ายืนรออยูต่รงกลางในเงาสลวั มองซา้ยแลขวาตามตน้เสียงทีแ่ผดดงั 
“วา่ไงนะ?” 
“ไปรอทีร่ถ  ไมง่ ัน้ก็กลบัไปเลย” 
“หา  วา่อะไรนะ?” 
 
วทิย์เรียกแท็กซีก่ลบับา้น ทนัขึน้รถกอ่นฝนจะเทลงมาไมกี่อ่ดึใจ 

เขาขอรอ้งคนขบัอยา่งสุภาพใหช้ว่ยหรีเ่สียงวทิยุ เขาออ่นลา้ รูส้กึคอแหง้ เอนหลงัพงิเบาะ เหยียดขา หลบัตาพกั 
หลงัระหกระเหนิมาต ัง้แตบ่า่ย คร ัน้พอนึกลาํดบัเหตุการณ์ เขาก็สะเทือนใจขึน้มาอยา่งลํา้ลกึ 

ฝนพราํสายเบาบางลง เขามองเหมอ่ผา่นกระจกขา้งสะทอ้นแสงพราว 
เห็นหยดน้ําเกาะบนหน้าตา่งรถไหวระรกิ ดูราวสตัว์เซลล์เดียวในกลอ้งจุลทรรศน์ไถลปรูดเป็นสายบนผวิกระจก 

ถงึบา้น เขารีบอาบน้ําแลว้ตรงยงัหอ้งนอน เห็นแถบแสงวอมลอดใตบ้านประตูหอ้งมารดา เขาไมอ่ยากรบกวน 
รูว้า่มารดามกัเขา้นอนแตห่วัคํา่ 
คืนนัน้ ขณะเอกเขนกอยูบ่นเตยีง วทิย์นึกขึน้ได ้เอ้ือมมือไปหยบิกางเกงพาดบนเกา้อ้ี 
ลว้งหยบิเศษกระดาษจากกระเป๋าซึง่หญงิวยักลางคนทิง้บนพ้ืนในหา้งฯ เขาคลีก่อ้นกลม เผยหน้ากระดาษขาววา่ง 
เขาจอ้งมองรอยยบัท ั่วไปหมดอยา่งสนเทห่ ์แลว้สกัครูก็่ขยาํคนืดงัเดมิ 
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วทิยต์รงไปยงัแผนกหอ้งคลอดหลงัไดย้นิเสียงตามสายเรียกชือ่เขาดงัท ั่วอาคาร 
การโดนเลน่งานบอ่ยคร ัง้สง่ผลใหเ้ขาขวญัหายเสียทุกทีเมือ่ไดย้นิเสียงเรียกตามตวั เป็นตอ้งระงบัอาการหวาดผวา 
ความคดิอา่นแตกกระเจงิ เสียงเรียกไดป้ลุกสญัชาตญาณตอ่ตา้นและปฏปิกัษ์ขึน้มาไมรู่ต้วัเชน่กนั 
ในเมือ่เขากลายเป็นนกัศกึษาแพทย์จอมเหลวไหลนอกคอกอยา่งเป็นทางการไปแลว้ในเวลาน้ี 

เปิดประตูเขา้ไป เล้ียวซา้ย ผา่นกองผา้เป็นพะเนิน เขา้สูห่อ้งเปลีย่นชุดสาํหรบัหอ้งคลอด วทิย์ลา้งมือจนสะอาด 
เช็ดมือกบัผา้ขนหนูทีก่องขา้งอา่งลา้ง แลว้โยนโคง้ลงตะกรา้ทีต่ ัง้อยูต่รงมมุหอ้ง 
ผา้ตกลงกลางตะกรา้แมน่ยาํด ั่งจบัวาง เขายิม้ ลองโยนผา้อีกผนืและอีกผืน ทุกชิน้ลอยแน่วลงในจุดหมาย 
เขาลองอีกผืน หนน้ีชนขอบ แตก็่หลน่ลงในตะกรา้อยูด่ี 
เขาโยนผา้โคง้ตกลงในตะกรา้หกคร ัง้ตดิตอ่กนัโดยไมพ่ลาด เขายกัไหลอ่ยา่งภาคภมูแิละสาํคญัตนวา่มีมนตร์วเิศษ 

มีเสียงกระแอมไอ วทิยห์นัหลงัไปมอง เห็นผูช้ว่ยพยาบาลชายยืนดูอยู ่ เปิดยิม้เห็นฟนัขาว  พูดวา่  
“หมอขวา้งแมน่จงั” 

วทิยโ์ยนผา้ชิน้สุดทา้ยทีถื่ออยูใ่นมือ ยอ่ตวัทาํทา่เหมือนชูต้ลูกบาสฯ 
ผา้ขนหนูลอยเป็นวถีิโคง้รว่งหลน่กลางตะกรา้ 

“เยีย่มหมอ” 
วทิย์ยิม้ ผงกหวัขอบคุณ รูว้า่เลน่พเิรนทร์และทาํเรือ่งไมเ่หมาะสม เปลีย่นชุดเสร็จ ผลุนผลนัออกจากหอ้ง 

รีบไปดูเคสคนไขท้ีโ่ดนเรียก แพทย์เวรกบัพยาบาลกาํลงัคยุปรกึษากนัอยูเ่หลือบเห็นวทิย ์
“เคสหมอใชไ่หม?”  แพทย์อนิเทร์ินหญงิถาม  
“เปลา่ครบั” วทิย์ตอบ ชาํเลืองป้ายชือ่ ‘แพทย์หญงิสุกญัญา’ เหนืออกซา้ยของคนถาม 
“ไมใ่ชก็่ไมเ่ป็นไร เคสน้ีไมน่่ามีปญัหา ทา่ทางคลอดงา่ย ถงึจะเป็นทอ้งแรกก็เถอะ  หมอวทิย์ทาํเคสน้ีนะ  

เก็บไปแลว้เทา่ไร?” 
“สองเคสครบั” 
“แคส่องเองหรือ  ง ัน้ดีแลว้  รวมเคสน้ีเสียดว้ยเลย” 
วทิย์ทาํทา่ลงัเล  อยากใหม้คีนชว่ยเป็นพีเ่ล้ียงให ้
“งา่ยกวา่น้ีไมม่ีอีกแลว้นะ” หมอสุกญัญายํา้ เห็นสีหน้าละลา้ละลงัของเขา “หมอน่ีแปลก กลา้ๆ หน่อยเถอะ” 

หมอหญงิคะย ัน้คะยอ แลว้พูดกึง่ออกคาํส ั่ง “เอาเถอะ ถงึอยา่งไรหมอก็ไมม่ีทางเลือกอืน่หรอก” 
หมอสุกญัญารา่งเล็ก ผอมบาง เปิดแฟ้มขา้งเตียงพลางใหข้อ้มลูเพิม่ บอกวา่ “รออีกหน่อย 

ยงัไมถ่งึระยะทีส่องดี แตพี่วี เมือ่ตะก้ีใกลส้บิเซนฯ แลว้ละ่ คงไมน่านหรอก” 
วทิยข์อตวัไปดคูนไข ้เปิดชาร์ตเหล็กแขวนทีป่ลายเตียง พนิิจอตัราการเตน้หวัใจทารก ดูสญัญาณชีพ 

การเคลือ่นตํ่าของศรีษะทารก ประเมนิความกา้วหน้าของการคลอด เสร็จแลว้ตรงไปพูดคุยกบัมารดาทอ้งแก ่
หญงิวยัตน้สามสบิในชุดเตรียมคลอด แววตาเผยความวติกและคาดหวงั นอนตะแคงฝืนยิม้ตอบคาํถามเขา 
ในหอ้งรอคลอดมีคนไขอื้น่อีกสามราย กึง่นั่งกึง่นอนอยูบ่นเตยีง  มองหมอหนุ่มดว้ยสีหน้าไรอ้ารมณ์ 

“คุณแม ่เดีย๋วหมอวทิย์เขาเป็นคนทาํคลอดใหน้ะคะ” พยาบาลใบหน้ายิม้แยม้บอกคนไข ้วทิยพ์ยกัยิม้ 
ถามไถอ่าการเจ็บครรภเ์พิม่เตมิ ใชห้ฟูงัจบัลกัษณะและอตัราการเตน้ของหวัใจทารก บนัทกึลงในชาร์ต 
เสร็จแลว้ไปนั่งรอหน้าเคาน์เตอร์ 
หมอสุกญัญางว่นตรวจแฟ้มคนไขบ้นโตะ๊ตดิผนงัทีม่ีกระดานบอกตารางเวรของบุคลากรในแผนก 
นอกหน้าตา่งกระจก ฟ้าขุน่ขมกุขมวัน่าหดหู ่ เสียงฟ้ารอ้งกระหึม่อยูไ่กลๆ 

ครึง่ช ั่วโมงถดัมา หลงัตรวจปากมดลูก ซึง่ทาํใหท้ราบวา่มารดาพรอ้มเบง่คลอด จงึยา้ยมารดาไปยงัหอ้งคลอด 
ทุกคนจดัแจงตระเตรียมการตามข ัน้ตอน วทิย์ทาํการสวนปสัสาวะคนไข ้ตรวจภายใน 
ประเมนิทา่และตาํแหน่งศรีษะทารกเป็นคร ัง้สุดทา้ย หมอสุกญัญาเขา้มาตรวจซํา้ ผลตรงกบัวทิย์ 
บอกเขาใหเ้ตรียมยาชาสาํหรบัฉีดบรเิวณทีจ่ะตดัฝีเยบ็ พอเตรียมเสร็จ เขาก็ลงมือฉีดยาชา 
ขณะทีพ่ยาบาลและผูช้ว่ยขยบัขึน้ไปดูแลและพูดคุยกบัคนไข ้ยํา้บอกวธีิปฏบิตัติวั ซอ้มการหายใจ การเบง่คลอด  
ตามทีไ่ดอ้บรมคนไขไ้วก้อ่นหน้า 

มารดารอ้งเจ็บถีข่ึน้ วทิย์พนิิจดแูละประเมนิศรีษะทารกทีเ่ห็นโผลต่รงปากชอ่งคลอด 
หมอสุกญัญาบอกใหเ้ขาตดัฝีเยบ็ไดเ้ลย 
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วทิย์หยบิกรรไกรจากในถาด ลงมือตดัแนวทแยง มารดาไมแ่สดงอาการเจ็บเลยสกันิด 
เอาแตร่อ้งเบง่คลอดเสียงดงัขึน้ จนพยาบาลตอ้งจดัจงัหวะใหม ่ลดเสียงลง บอกใหม้ารดาอา้ปากพน่ลมเฉยๆ 
จะไดแ้รงเบง่มากกวา่ 

“ไมช่อบตดัแบบมีเดียนหรอกหรือ?” หมอสุกญัญาทกัเขาถงึเทคนิคการผา่ฝีเย็บ 
เสร็จแลว้สง่สญัญาณใหเ้ขาเตรียมทาํข ัน้ตอนตอ่ไป 

วทิย์สบัสนเล็กน้อยกบัการจดัทา่ในชว่งแรก วางมือผดิๆ ถูกๆ ท ัง้ทีท่ราบข ัน้ตอนทุกอยา่งด ี
มนตร์วเิศษเมือ่ครูต่อนโยนผา้ลงตะกรา้เรน้หนีหายไปเสียทีไ่หน? เขาหงดุหงดิตวัเอง ชั่ววูบหน่ึง 
ความนึกคดิเลือนหายเหมือนมเีมฆหมอกมาบดบงั แตค่รูเ่ดียวมนัก็กลบัมา คราวน้ีแจม่แจง้กวา่เกา่ เขาต ัง้สต ิ
ดูความพรอ้มของตาํแหน่งศรีษะทารก ใกลจ้ะอยูใ่นทา่เงย เขาทาํชา้ๆ ม ั่นอกม ั่นใจ กดและจบัตาํแหน่งไดถู้กตอ้ง 
มือยกัเยื้องคอยชว่ยคลายรา่งเดก็ใหห้ลวมหลุดออกมา 

หมอสุกญัญายืนดู พยกัหน้า คอยแนะนํา สง่เสียงแขง่กบัเสียงคนไขแ้ละเสียงพยาบาลทีค่อยรอ้งเชียร์เบง่ 
พอศีรษะเด็กพน้ออกจากชอ่งคลอด เขารีบใชจุ้กยางดูดเมือกในจมูกและปาก รูส้กึตื้นตนัใจขึน้มาเดีย๋วนัน้ 
เห็นสญัญาณชีวติใหมต่รงหน้า รา่งสีชมพูเปลง่ปล ั่งของทารก เขายิม้แกม้แทบปรดิว้ยความรูส้กึอิม่เอบิเกนิบรรยาย 

วทิย์หายใจลกึ เตรียมทาํการคลอดไหล ่ตอนน้ีเขาม ั่นใจมากขึน้ 
“ไมลื่มนะหมอ หมุนเด็กใหอ้ยูใ่นแนวโอที อยา่งนัน้แหละ จบัดา้นขา้งศีรษะ  ดงึลงมาชา้ๆ”  
วทิยไ์มไ่ดฟ้งัหมอสุกญัญาเลย รบัทราบเพียงวา่มีกอ้นหยุน่น่ิมแสนเปราะบางทวา่เต็มเลือดเตม็ชีวติ 

อุน่ระอุอยูใ่นมือ ไดย้นิแคเ่สียงแผว่รอบตวั เขาจบัทารกคลอดไหลห่น้าและหลงั 
ดงึรา่งหอ่หุม้เมือกลืน่ออกมาอยา่งนุ่มนวล ทารกคลอดครบท ัง้ตวั 
เขาใชลู้กยางดูดเมือกในจมูกและปากทารกอีกรอบ 
ขณะพยาบาลเช็ดตวัทาํความสะอาดและกระตุน้ทารกไปพรอ้มกนั 

มีเสียงอกึทกึตรงประตทูางเขา้ดา้นนอก เสียงการเคลือ่น-ไหวตรงมาทางโถงทางเดนิ วทิย์เหลียวไปดู 
เห็นกลุม่นกัศกึษาและแพทย์ประจาํบา้นและอนิเทร์ินถือแฟ้มคนไขคุ้ยกนัเสียงขรม 

“วนัน้ีราวนด์วอร์ดเย็นเร็วจงั ยงัไมถ่งึสีโ่มงเลย” หมอสุ-กญัญาต ัง้ขอ้สงัเกต  “อาจารย์อนุวตันําราวนดด์ว้ย” 
พอไดย้นิชือ่น้ีใจเขาวูบลงทนัท ีวทิย์ขนลุกซู ่รา่งสูงของอาจารย์เห็นเดน่เป็นจุดศูนย์กลางกลุม่ 

เขาเผลอกลืนน้ําลาย ขยบัตวัหลุกหลกิเหมือนคนใกลจ้นตรอก สูดหายใจลกึ พยายามเก็บอาการขวญัเสีย 
“หมอวทิยท์าํคลอดตอ่เลย อยา่เสียเวลา” หมอสุกญัญาเรง่ 
วทิย์หนัมาทางคนไข ้มารดาสีหน้าอดิโรย หลบัตาน่ิง ทารกน้อยนอนหงายมือเทา้ไขวค่วา้บนหน้าทอ้งมารดา 

เขาผูกดา้ยแลว้ตดัสายสะดือ ตรวจดูเสน้เลือดในสายสะดือ แลว้สง่ทารกใหพ้ยาบาลผูช้ว่ยนําเขา้ตูอุ้น่และดูแลตอ่ 
วทิย์เตรียมคลอดรกเป็นลาํดบัตอ่มา วางทา่ทะมดัทะแมงหมายบาํรุงขวญัตน สองสามนาทีถดัมา 

กลุม่ราวนดว์อร์ดเขา้มาในหอ้งคลอด วทิย์เห็นหมอสุกญัญาปลีกตวัไปเขา้กลุม่ราวนดว์อร์ดดว้ย ขณะเดยีวกนั 
บุคลากรท ัง้หลายในหอ้งคลอดรีบทาํตวัขงึขงัขึน้ทนัตา เขาระงบัใจ มองไปทางหมอสุกญัญาเป็นพกัๆ 
แตห่มออนิเทร์ินไมส่งัเกตเห็นสายตาทีข่อความชว่ยเหลือ 

ไมม่ีทางเลือก วทิย์พยายามทบทวนเน้ือหาและลาํดบัข ัน้ตอน บอกตวัเองอยา่ตืน่เตน้ 
แตค่วามคดิกระเจงิกระจาย เหลือแคส่ญัชาตญาณเป็นเสมือนไมเ้ทา้คลาํทาง ท ัง้ทีรู่ด้ีวา่ตนจดจาํและเขา้ใจทุกอยา่ง 
เพียงเพราะหว ั่นสายตาของคนเหลา่นัน้จนใจเตลดิ เขาเดือดดาลและแสนชงัตวัเอง 
อยากกระโจนออกไปจากรา่งน้ีเสียพน้ๆ 

มีสามวธีิสาํหรบัคลอดรก วทิยนึ์กทบทวนพรอ้มกบัมุง่ม ั่นต ัง้สต ิแลว้ทุกอยา่งก็เริม่กลบัมาเป็นรูปเป็นรา่ง 
จาํไดท้นัทวีา่ตอ้งทาํอะไรตอ่ งา่ยดีแท ้แตก่ลบัไปคดิซบัซอ้นเสียจนยุง่เหยงิ เขาราํพงึในใจ 
พลางวางมือเหนือกระดูกหวัหน่าวของมารดาและคลงึมดลูกใหห้ดตวั 

“จบัสายสะดือเอาไวด้ว้ยหมอวทิย ์อยา่ปลอ่ยหอ้ยเอาไวแ้บบนัน้”  เสียงคุน้หลูอยมา 
วทิยค์อ้มศรีษะอยา่งนอบน้อมรบัคาํเตือน รีบทาํตามส ั่ง อาจเพราะชนิกบัน้ําเสียงอาจารย์อนุวตัมากขึน้ 

เขาจงึตกใจน้อยกวา่ทีค่าด 
ทุกคนขยบัเขา้มาหอ้มลอ้มตรงปลายเตียงคลอด วทิย์โลง่อกทีห่มอสุกญัญาเป็นคนเลา่ประวตัคินไข ้

หลายคนฟงัพลางสายตาชาํเลืองมาทางเขาและคนไข ้
เวน้เพียงอาจารย์อนุวตัทีส่ายตาแน่วน่ิงเครง่ขรมึจอ้งคนรายงานเรือ่งคนไขไ้มว่อกแวก 
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เห็นไดช้ดัวา่อาจารย์ต ัง้ใจไมม่องเขา วางสีหน้าเฉยเมยเยือกเย็น คงไมม่ใีครดูออกวา่อีกไมกี่อ่ดึใจ 
ความเกร้ียวกราดจะประดงัออกมาจากชายคนน้ีเยีย่งพาย ุ

หลงัเสร็จการรายงาน เสียงเงียบลง ตา่งพุง่สายตามาจอ่อยูท่ีก่ารเคลือ่นไหวของคนทาํคลอด วทิย์ทาํทีสุขุม 
แตก็่ไมแ่นบเนียนนกั มือส ั่นโดยไมรู่ต้วั ดวงตาทีจ่บัจอ้งทาํใหเ้ขาพะวงแตจุ่ดออ่นดอ้ยของตน กลายเป็นคนงุม่งา่ม 
ยํา้คดิยํา้ทาํในช ั่วพรบิตา 

“ตอนน้ีกาํลงัคลอดรก” อาจารยอ์นุวตัยํา้ ยกัคิว้สูงและหนัไปถามคนในกลุม่ “นกัศกึษาแพทยต์อบคาํถามงา่ยๆ 
ไดไ้หมวา่การคลอดรกมีกีว่ธีิ  และอะไรบา้ง?” 

มีเสียงแยง่กนัตอบ แลว้คนทีพู่ดเสียงดงัและคลอ่งทีสุ่ดไดฉ้ายเดีย่วจาระไนอธบิายตอบอยา่งละเอียดฉะฉาน 
วทิยใ์จช้ืนทีค่วามสนใจถา่ยโอนไปทางอืน่ แตย่งัไมถ่งึกบัวางใจ 
สงสยัอยูว่า่เพราะเหตใุดอาจารย์อนุวตัไมย่อมสบตาเขาเลย 

ขณะรอใหร้กลอกตวั วทิย์เงีย่หฟูงัเน้ือหาทีอ่าจารย์สอนตามไปดว้ย เขาทาํงานไปเรือ่ยๆ 
รูส้กึเหมือนเสียงการอภปิรายทีด่าํเนินไปชว่ยคํา้จุนโครงสรา้งอนัเปราะบางของบรรยากาศภายในหอ้งคลอด 

“เห็นกนัอยูน่ะวา่หมอวทิย์ใชว้ธีิทีส่องสาํหรบัเคสน้ี” อาจารย์อนุวตัปรายตามาทางเขาแวบหน่ึง “ถา้อยา่งนัน้ 
บอกหน่อยวา่ ในการทาํคลอดรกตอ้งตรวจสอบการลอกตวัของรกอยา่งไรบา้ง?” 

วทิย์ถือตวัหนีบเหล็ก พลางสงัเกตการเลือ่นตวัของสายรก รูส้กึมีใครสะกดิ  เหลียวหลงัไปดู  
“หมอๆ หมอนั่นแหละ ตอบคาํถามน้ีหน่อย เห็นยืนเหมอ่หน้าบอ้งแบว๊”  อาจารย์อนุวตัยิม้หยนั  

ผายมือมาทางเขา 
“ถามวา่อะไรนะครบั?” 
อาจารยข์มงึตา เมม้ปากอยา่งอดกล ัน้ 

พยกัพเยดิไปทางหมอสุกญัญาทีพ่ยกัหน้าอนัประดบัดว้ยรอยยิม้ประจบประแจงขานรบั  
กอ่นหนัมาทวนคาํถามใหว้ทิยฟ์งั 

วทิย์นึกอะไรไดก็้รีบตอบทนัควนั เหมือนเกรงความรูจ้ะปลวิหายไปกบัอาการพร ั่นประหมา่ 
เขาตอบถูกหลายขอ้ แตย่งัไมค่รบถว้น สายตาจบัตรงหน้าผากเนียนกวา้งของคนถาม เขาไมก่ลา้มองจอ้งตรงๆ 
ดว้ยสายตาของอาจารย์เหมือนอยากเสือกไสเขาใหพ้น้ๆ ความกดดนัทีเ่พิม่ทวีขึน้โดยพลนัทาํใหส้บัสนหนกั 
ยิง่เห็นนยัน์ตาอาจารย์อนุวตัหรีล่ง เขาจงึประจกัษ์แววเกร้ียวกราดในสีหน้าอนัทรงอาํนาจ 
ซึง่ทาํใหเ้ขาถงึแกต่ะลงึขนลุกเกรียว ความนึกคดิอลหมา่น เขาอํา้อึง้ งมหาคาํตอบทีร่งัแตจ่ะหนีหาย 

“คอ่ยๆ คดิ ใจเย็นๆ” อาจารย์อนุวตัแสดงความใจกวา้ง จอ้งเขาอยา่งเห็นทะลุปรุโปรง่  
แววตามปีระกายสนุกขึน้มา 

วทิย์เหลือบมองทุกใบหน้า ยงัคงตื้อตนันึกอะไรไมอ่อก ท ัง้ทีท่ราบวา่ตวัเองคดิมากไป 
แตก็่ยงัเคน้นึกอยา่งน่าเวทนา เขายืนทือ่ รูส้กึรา่งกายเทอะทะไรป้ระโยชน์ มือขา้งหน่ึงจบัสายสะดือ  
อีกขา้งวางเหนือกระดูกหวัหน่าวของคนไข ้

อาจารย์อนุวตัยา่งสามขุมเขา้มาอยา่งเหลืออด ปดัมือเขาจากหน้าทอ้งคนไขเ้ตม็แรงโดยไมไ่วห้น้า วทิย์สะดุง้ 
รอ้งตกใจเสียงส ั่นดงัล ั่น 

“รอ้งบา้อะไร หรือวา่เป็นบา้ไปแลว้จรงิๆ หา?” อาจารย์อนุวตัเอ็ดตะโรใส ่“มีอยา่งทีไ่หน คลงึมอืแบบนัน้น่ะ 
โงช่ะมดั หา้มใชม้ือกดลงตรงๆ เดีย๋วมดลูกปลิน้ขึน้มาจะวา่อยา่งไร?” 

บรรยากาศสบายๆ พลกิไปเป็นเครง่เครียดโดยกะทนัหนั 
หลายคนแสดงอาการอดึอดัคบัใจกบัฉากดุเดือดทีท่าํใหห้อ้งคลอดกลายเป็นเวทีประจนัหน้า 

วทิย์หลุบตามองพ้ืน รูส้กึไมต่า่งกบัสตัว์ตวัจอ้ยทีบ่าดเจ็บ แผลเหวอะหวะเต็มตวั 
ทุกคนรอบกายทีเ่ห็นเหมือนตดิเขี้ยว พน่พษิซํา้เตมิใสเ่ขาดว้ยสายตา 
นึกอยากบดขยีด้วงตาเหลา่นัน้ใหแ้หลกลาญคามือ เขากม้หน้าซอ่นความอดสู ไมก่ลา้สบตาใคร 
เกดิความรูส้กึพลุง่พลา่นแปลกๆ ทีท่าํใหเ้ขาเหงือ่ตก เขายิม้แหยๆ กลบเกลือ่นจนแลคลา้ยมีเหลีย่มคู 
แถมยงัทาํใหใ้บหน้าดูบดิเบี้ยวอยา่งน่าราํคาญ ยิง่ดูอวดดีและกวนโทสะขึน้ไปอีก 
เห็นแลว้ชวนใหห้มดความสงสารลงในทนัท ี

“พอเถอะ ไมต่อ้งตอบแลว้ เออนั่น มนัยงัยิม้อยูไ่ด ้เพ้ียนไปแลว้หรือ? ถามจรงิๆ เถอะหมอ  
เคยปรกึษาจติแพทย์รเึปลา่?” 
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วทิย์ยืนตวัแข็ง อบัอายสุดทนทีต่อ้งตกอยูใ่นสภาพน่าเวทนาทา่มกลางสายตาของคนเหลา่นัน้ 
แตก็่อดประหลาดใจไมไ่ด ้วูบหน่ึง เขารูส้กึเหมือนท ัง้หมดเป็นฉากละครทีไ่ดผ้า่นการซกัซอ้มกนัมาแลว้เป็นอยา่งดี 
และเวลาน้ี - วนิาทีน้ี คือการลงมือแสดงจรงิ  ทุกคนตา่งสวมบทบาททีไ่ดร้บัมาเป็นแมน่ม ั่นสมบรูณ์แบบ  

“ทาํเป็นน่ิงซมึยดืยาดอยูไ่ด ้ทาํคลอดรกตอ่ส ิทุกคนรอดูอยู ่คลงึมดลูกอยา่งน้ีนะ เห็นไหม? รกกาํลงัลงมาแลว้” 
อาจารย์อนุวตัมองเขา  พยายามอา่นสีหน้า 

วทิยล์นลานทาํตามคาํส ั่ง บงัคบัตวัเองใหเ้คลือ่นไหวปกต ิเหงือ่ยงัซมึไมห่ยุด 
รูส้กึเหน่ือยเหมือนตอ้งคอยพยงุรา่งกายตวัเอง แตค่ลา้ยมีแรงตา้น เขาขม่ใจต ัง้สต ิรูต้วัวา่ทาํผดิข ัน้ตอนไปเล็กน้อย  
เขากดัรมิฝีปาก  ต ัง้ใจไมใ่หพ้ลาดอีก 

รกลอกตวัสมบรูณ์จนมองเห็นได ้วทิย์ดงึสายสะดือพรอ้มรกออกมาใสถ่าด 
พลางสงัเกตเลือดทีไ่หลผา่นชอ่งคลอดออกมาเพือ่ป้องกนัภาวะรกคา้ง พรอ้มกบัชา่งน้ําหนกัรกและวดัสายสะดือ 

ไมท่นัไดต้รวจรกและเยือ่หุม้ อาจารย์อนุวตัเขา้มาประชดิ วทิย์เหลือบมองดว้ยความฉงนฉงาย เห็นแววดดุนั 
มีถุงใตด้วงตา รอยยน่และเสน้สายลกึท ั่วใบหน้า อาจารย์อนุวตัผอ่นสีหน้ากรา้ว เหยียดรมิฝีปากยิม้ถากถาง 
ควา้รกขึน้มา แลว้ปลดเหล็กหนีบตรงปลายสายสะดือ จอ่ปลายสายบบีเคน้เลือดทีค่า้งภายในพุง่กระจายใสห่น้าวทิย์ 
ฝอยเลือดสาดกระเซ็นโดนแกม้และครอบมาสก์เป็นจุดเล็กๆ สีแดงขน้ เหมือนสะบดัแปรงชุม่สีสดบนผืนผา้ใบ 
บางสว่นเลอะทีค่อและบนเส้ือ ซมึแผเ่ป็นดอกดวง 

“ทาํไมไมต่รวจสะดือ? ไมย่อมเช็กดูเสน้เลือด นึกแลว้ไมม่ผีดิ 
ลกัษณะการทอดตวัของเสน้เลือดบอกถงึความเสีย่งของพยาธสิภาพอืน่...” 

วทิยไ์ดย้นิเสียงอาจารย์ แตจ่บัความอะไรไมไ่ด ้
เขาเหมือนถูกทาํใหแ้น่น่ิงดว้ยสภาพโกลาหลของเหตุการณ์เมือ่ครู ่
หลายวนิาททีีเ่ขางงงวยเกนิกวา่จะรบัรูส้ิง่ทีเ่กดิขึน้ ยืนควา้งหูดบั 
เสียงกระชากของคนพูดเดีย๋วคอ่ยเดีย๋วดงัคลา้ยวทิยุโดนคลืน่แทรก เขามองไมเ่ห็นความเกีย่วพนัเป็นเหตุเป็นผล 
รอ้ยลาํดบัอะไรไมไ่ด ้พอจะรูว้า่มีบางอยา่งเกดิขึน้กบัเขา ทวา่ไมอ่าจสรา้งความคดิเห็นใดๆ เกีย่วกบัมนั 
วทิยไ์ดแ้ตจ่อ้งตาคา้งดว้ยความทึง่ระคนแขยงไปทีรู่ปปากของคนบรภิาษ 
เห็นใบหน้าไหวพะเยบิตามอารมณ์เผด็รอ้น เสียงสูงตํ่าตอ่เน่ืองแตไ่รค้วามหมาย 
จนกระท ั่งเหลือบไปมองวงหน้าและดวงตาทีร่ายลอ้มอนัเป็นเสมือนสกัขีพยาน  
ตอกยํา้ยืนยนัสิง่ทีเ่กดิขึน้ไดเ้ป็นอยา่งด ี

วทิย์เกร็งใบหน้าทีร่วดรา้ว คลืน่ของการสงสารตวัเองซดัขึน้ในอก เขาพยายามระงบัความรูส้กึทีอ่ดัอ ัน้ 
บงัคบัไมใ่หค้างส ั่น ขณะทีห่วัใจเตน้รวัจนน่ากลวั มนัจะทนทานทรหดแคไ่หน? ทีเ่ลวรา้ยตามมาคือ 
เขาเกดิวติกวา่จติใจตนเองถูกกระหน่ําจนวกิฤตถิงึข ัน้เสียสตไิปจรงิๆ 

เขาบอกตวัเองใหข้ยบัรา่งกาย อยา่อยูน่ิ่งจมลงไปกบัอารมณ์ความรูส้กึโดยเด็ดขาด ฝืนรา่งเคลือ่นไหว 
แลว้แขนขาก็ทาํตามคาํส ั่งไดจ้รงิ เขารูส้กึคนัตรงแกม้ เอียงคอและยืน่คางเช็ดใบหน้าเปรอะเป้ือนกบัหวัไหล ่
กม้ลงทาํงานตามข ัน้ตอนตอ่ไป  ไมส่บมองใคร  รูส้กึนยัน์ตาชุม่  กะพรบิตาถีก่ล ัน้น้ําตา 

อาจารย์อนุวตัมองเขาดว้ยสายตาหย ั่งคะเน อารมณ์เผด็รอ้นคลายลง 
สีหน้าละวางอยา่งคนเชือ่ม ั่นในจุดยืนถูกตอ้งของตน 

“ไปลา้งหน้าลา้งตาเสีย แลว้มาทาํตอ่ใหเ้สร็จ” ลดเสียงลง หนัไปพูดกบัหมอสุกญัญา 
“เคสน้ีหมอสุกญัญาดูดว้ยนะ” กลา่วเสร็จกวาดตาดูปฏกิริยิาของคนในกลุม่ราวนดว์อร์ด 
ชาํเลืองมาทางวทิย์อยา่งสงวนทา่ท ี แลว้นํากลุม่ออกจากหอ้งคลอด 

ความเงียบกลบัมาแผป่กคลุมในหอ้ง วทิยท์าํไดเ้พียงขม่ใจ กม้หน้าทาํสว่นทีเ่หลือ 
ร ัง้ตวัเองใหอ้ยูใ่นภวงัคข์องการทาํงาน เขาไมรู่ต้วัเลยวา่รอยยิม้แผว่ไมย่อมเหือดหายจากใบหน้า 
ยงัตดิตรงึอยูบ่นรูปปากเหมือนถูกกลดัตายเอาไว ้เขายิม้ใหฝี้เย็บ รอยฉีกขาดและความวา่งเปลา่เบื้องหน้า 
รอยยิม้ทาํใหเ้ขาดูเหมือนคนเลือ่นลอย  ไมรู่จ้ะวางสีหน้าตนเชน่ไร 

วทิยใ์ชผ้า้กอ๊ซเช็ดหน้า เช็ดผม หมอสุกญัญามองดูอยู ่มีทา่ทีเห็นใจ ทาํทา่จะเขา้มาพูดปลอบ แตเ่ขาเลีย่ง 
ทาํหน้าเครง่ แสดงทา่ใหเ้ห็นวา่ไมต่อ้งการรบัไมตรีหรือความปรารถนาดีจากใครท ัง้สิน้ 

พยาบาลและผูช้ว่ยพยาบาลมารบัชว่งตอ่หลงัเย็บแผลฝีเย็บเสร็จเรียบรอ้ย วทิยไ์มรู่ว้า่ตอ้งทาํอะไรตอ่ 
ยืนงงอยูส่กัครู ่เอามือแปะหน้าอก จบัหวัใจทีเ่ตน้ปกตแิลว้ในเวลาน้ี เขาเพิง่สงัเกตคราบเลือดเป้ือนบนเส้ือ 
นึกภาพตวัเองเหมือนผูร้า้ยในหนงัถูกยงิจนเลือดอาบ 
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วทิยโ์ผเผเดนิออกมา  เล้ียวเขา้หอ้งเปลีย่นชุด 
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หลายวนัผา่นลว่งเลยไป บรรยากาศและภาพจรงิของความรุนแรงทีว่ทิย์ประสบโดยตรงยงัตดิตรงึความรูส้กึ 
แมเ้หตุการณ์ไมเ่ดือดระอุถงึข ัน้เลือดตกยางออก แตเ่ขาก็สมัผสัชดัถงึความเกลียดชงัทีค่วบอดัจนแทบจบัตอ้งได ้
ความมาดรา้ยทีส่าํแดงออกมาอยา่งฉาดฉาน 
สีหน้าทา่ทางอนัเปลง่รงัสีของไฟโทสะพรอ้มจะจดัการอีกฝ่ายใหส้มแคน้ 
ท ัง้หมดน้ีสง่ผลกระทบตอ่ความรูส้กึและสรา้งความฉงนแกว่ทิย์ไมน้่อย 
มนัดาลใจใหเ้ขาหนัมาคน้และทบทวนเรือ่งทีไ่ดอ้า่นละเอียดจรงิจงัขึน้ 
เขาเพง่พนิิจรูปในหนงัสือบนัทกึประวตัศิาสตร์ทีเ่พิง่ดจูบไปหยกๆ เมือ่วนักอ่น 
รูปถา่ยทีก่ลา่วขวญัและแพรห่ลายซึง่ผา่นตาเขาหลายคร ัง้หลายคราโดยไมรู่ส้กึอะไรกบัมนัมากนกั 
นอกจากดูน่าอนาถและน่ากลวั โดยทีไ่มเ่ขา้ใจความหมายเหตุผลทีม่า 
แตเ่หตุการณ์ทีเ่พิง่บงัเกดิขึน้อยา่งใกลต้วัเหมือนชว่ยลบัใจเขาใหม้ีความรูส้กึไวยิง่ตอ่เรือ่งน้ี 
รูปถา่ยของรา่งไรว้ญิญาณของชายหนุ่มถูกแขวนคอจากตน้ไม ้
ชายในชุดซาฟารีกระเหี้ยนกระหือรืองา้งเกา้อ้ีฟาดใส ่ทา่มกลางคนมุงดูออกนัรอบดา้นซึง่มีเด็กๆ ปะปนอยูด่ว้ย 
หลายคนมองดูอยา่งหลากใจ บางวงหน้าปรากฏรอยยิม้ หวัเราะคร้ืน เบิง่ตามองระทกึ บางสีหน้าหวาดหว ั่น 
ตะลงึงนั หลายอารมณ์แสดงออกมาคละเคลา้กนัไป 

ตอนเพง่ดูแรกๆ วทิย์วงิเวียนไปกบัภาพสยดสยองอนัฝืนสามญัสาํนึกเหลือประดา ความหยาบชา้ทีเ่ห็น 
ซดัตะกอนหมิน่แคลนฉาบใจเขา วทิย์มนึตงึตอ่รอยยิม้และอาการรา่เรงิของคนเหลา่นัน้ 
จนสกัพกัเขาตอ้งลุกจากเกา้อ้ี ละสายตาและความคดิสกัระยะ คร ัน้หวนกลบัมาทีรู่ปภาพอีกท ี
คราวน้ีเขาพยายามอา่นสีหน้าทา่ทางของผูค้นในรูปถา่ยอีกคร ัง้ ขม่ใจไมใ่ชอ้ารมณ์ดว่นตดัสนิ 

วทิยเ์ริม่ตน้จากดูองค์ประกอบท ั่วไปของภาพ ต ัง้ใจมองสืบเสาะอยา่งต ัง้ขอ้สงัเกต 
ไลดู่ต ัง้แตฉ่ากหลงัทีบ่ง่บอกสถานที ่วนัเวลา สภาพอากาศครา่วๆ 
จากนัน้จงึศกึษาลกัษณะสีหน้าทา่ทางของแตล่ะคนในภาพใหไ้ดม้ากทีสุ่ด เขาถงึกบัใชแ้วน่-ขยายสอ่งดู 
วเิคราะห์แตล่ะใบหน้า พจิารณารูปแบบของรอยยิม้ เขาสอ่งแวน่ขยายเผยรายละเอียดชดัขึน้ 
ประจงจอ่แวน่เขา้ไปใกล ้ขยายภาพจนเห็นเม็ดสีหมกึแตล่ะเมด็กระจะตา แตค่วามพยายามอยา่งทือ่ๆ 
ตรงไปตรงมาของเขาไมไ่ดใ้หค้าํตอบอะไรนกั ถงึจุดหน่ึง 
เขาเห็นเพียงเม็ดขาวดาํเขม้จางเกาะกลุม่กนัไรค้วามหมาย  สือ่อะไรไมไ่ดเ้ลย 

แลว้เขาก็ประจกัษ์แกใ่จวา่ การจบัจอ้งเพียงเส้ียววนิาทขีองเหตุการณ์ทีถู่กบนัทกึ 
กลบัยิง่ใหค้วามรูส้กึลวงทีล่ดทอนโดยไมอ่าจเผยความจรงิใดได ้มหีลายสิง่ถูกลบ บางอยา่งถูกแยกสว่น 
บางอยา่งเล็ดลอดด ั่งซมึหายไปในชอ่งวา่งระหวา่งเม็ดสีตรงหน้า พรอ้มกบับงัเกดิมา่นอาํพรางซอ้นทบักาํบงั 
สิง่ทีเ่ห็นในภาพเหมือนถูกตดัทอนรวบรดั แตข่ณะเดียวกนั ก็รุกเรา้ใหพ้พิากษาตวัมนัเองอยูต่ลอดเวลา 

ยงัมีภาพของผูเ้คราะห์รา้ยจากเหตุการณ์เดียวกนัในสภาพชวนขนลุกขนพองอีกหลายสบิภาพในหนงัสือ 
ภาพโหดรา้ยน่าอเนจอนาถอยา่งบีบค ัน้ แตล่ะภาพชา่งดูโหดเหี้ยมเหลือเกนิ ความตายชา่งเปลือยเปลา่ยิง่นกั 
วทิย์พลกิเปิดไปทลีะภาพ มองมนัเต็มตา 

เขาไมรู่จ้ะจดัการกบัอารมณ์ความรูส้กึของตนเชน่ไร 
ไมม่ีทางเลยทีเ่ขาจะหย ั่งรูภ้าวะภายในแทจ้รงิของคนมุงดูเหลา่นัน้ วทิย์พกัสายตา ปิดหนงัสือ ออกจากหอ้ง 

ลงไปเดนิเตร็ดเตรสู่ดอากาศขา้งนอก  หลงัหมกตวัอยูต่ามลาํพงัท ัง้วนั  
วทิย์เดนิเออ้ระเหยไปเรือ่ยๆ ไมค่ดิอะไร อาการหวัหมนุเพราะเพง่สายตานานผอ่นเพลาลง 

ใจคอคอ่ยหายหดหูไ่ปดว้ย เขาซมึซบับรรยากาศยามบา่ยคลอ้ย 
เมฆฝอยละเอียดแผอ่อกเป็นพืดคลา้ยลูกคลืน่ดูลออตา 
แดดสีทองแจม่ระเรือ่สะทอ้นผวิกระจกหน้าตา่งช ัน้บนของบรรดาหอ้งแถวซอมซอ่ 
เงาของกิง่ไมใ้บไมเ้ป็นเสน้สายลวดลายฉายบนกาํแพงขา้งโรงเรียนประถมทีเ่ขาเดนิเลียบ 
เด็กชายสองคนวิง่หน้าต ัง้ ผมเผา้กระเซงิ คนถือลูกฟุตบอลพลาสตกิอา้วนําหน้า หวัเราะคกิเสียงแหลมกงัวานใส 
เด็กอีกคนตวัเล็กกวา่กวดไลห่ลงั นยัน์ตาวาว แกม้แดงปล ั่ง เสียงฝีเทา้ตึก้ๆ 
พารา่งป้อมจิว๋วิง่ปรอ๋เฉียดสีขา้งเขาขึน้ไป 
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วทิย์นึกสนุกลองวิง่ตามบา้ง ปลอ่ยตวัเองไปกบัแรงทะยานพุง่ไปขา้งหน้า 
เด็กท ัง้สองเหลียวขวบัเห็นเขากวดตาม ทาํตาโต ชูมอื รอ้งว้ีดล ั่นอยา่งตืน่ใจ เขาหวัเราะขนั 
เด็กท ัง้สองเรง่ฝีเทา้ปรูดหายลบัปากตรอก 

เขาทะลุตรอกแคบออกมายืนกระหืดกระหอบหน้าลานตลาดนดัแผงลอย 
บรรดาพอ่คา้แมค่า้สาละวนกบัการจดัรา้น บา้งรอ้งตะโกนเชญิชวนใหอุ้ดหนุนสนิคา้ 
ลาํโพงหลายตวัตา่งแขง่กนัตะเบ็งโฆษณาสนิคา้กนัเซ็งแซ ่กระบะตอ่โครงเขา้มาจอดเทียบ 
เปิดทา้ยขายผกัและผลไมล้ดราคาพเิศษ ผูค้นดูหนาตาขึน้เรือ่ยๆ 

ตดัสนิใจเดนิยอ้นกลบับา้น สูดกลิน่ยามเย็น วทิย์รูส้กึโดดเดีย่ว แตก็่เป็นอสิระ 
เขาสมัผสัถงึคลืน่ของความเศรา้สรอ้ยซมึลกึอยูภ่ายใน 

 
คืนนัน้วทิย์เปิดหนงัสือเลม่เดมิ ดูภาพเกา่ทีย่งัคาใจอีกคาํรบเคาะสนัทีค่ ั่นหนงัสือกบัโตะ๊ไปพลางเขมน้จอ้ง 

จาํกดัสายตาไวท้ีค่นมุงดู หนน้ีภาพถา่ยสะดุดความรูส้กึอีกแบบ ฉุดพาเขาไปยงัอีกทศิทางหน่ึง 
เขาสอ่งแวน่ขยายมองดูใบหน้าเด็กชายสองคนยืนเคียงกนัตรงแถวหน้าเยื้องไปทางขวา 
เด็กคนหน่ึงยืนถา่งขาเทา้เปลา่ ยิม้แป้น แตม่ือประสานเคน้เครียดในระดบัหวัหน่าว อีกคนเผยอรมิฝีปากกึง่ยิม้ 
สองมอืเกร็งจบัขอบกางเกงไวแ้น่น 
ในทุกวงหน้าของคนมงุมีสิง่ทีเ่หมือนกนัคือดวงตาทีเ่บกิโตดว้ยแววอยากรูอ้ยากเห็นอนัไมอ่าจหา้มใจ 
ขณะเดียวกนั มือของพวกเขาก็เกร็งเครียด แสดงถงึการเตรียมพรอ้ม หมายตอ้งยดึเหน่ียวอะไรสกัอยา่งเอาไว ้
ชายหนุ่มจบัยดึไหลต่วัเองดว้ยอริ-ิยาบถแปลกตา คนถดัมากอดอกแน่น อีกคนหน่ึงเทา้สะเอวก็จรงิ 
แตไ่มใ่ชล่กัษณะทา้ทาย หากเป็นการต ัง้ทา่รบัมือ ทุกคนเกร็งรา่ง ยืนถา่งขา ฝ่าเทา้ตรงึแน่นกบัพ้ืน 
คลา้ยกบัวา่พวกเขากาํลงัมองคลืน่ยกัษ์ทีเ่คลือ่นกระช ัน้เขา้มาโถมใสอ่ยา่งรุนแรงดว้ยความหลงใหล 
ทุกอยา่งจวนตวั ไมเ่หลือเวลาสาํหรบัการใชส้ตไิตรต่รอง  ตา่งถูกดูดกลืนดว้ยความอยากรูอ้ยากเห็นทว่มทน้ 

วทิยม์องไมเ่ห็นสีหน้าใดสาํแดงถงึความอาฆาตพยาบาทชดัเจน 
แมก้ระท ั่งดวงหน้าทีเ่ผยอยิม้หรือล ั่นเสียงหวัเราะ 
องคาพยพท ัง้หมดของพวกเขาคลา้ยแปรสภาพเป็นเรือนรา่งทีพ่รอ้มจะดดูซบัทุกอณูรอบกายอยา่งมดืบอด 
ทุกใบหน้าแหงนหงาย นยัน์ตาเบกิกวา้ง ลว้นด ั่งพรอ้มจะสวาปามทุกสิง่ทุกอยา่งทีเ่ห็นตรงหน้าอยา่งโหยกระหาย 

วางแวน่ขยายและเสือกไปขา้งๆ วทิย์ควํ่ามือกาํบงัรูปถา่ย ถอนใจ เลกิคดิถงึกลุม่คนมุงดู 
ไมนึ่กสนใจผูค้นเหลา่นัน้อีก ปิดหนงัสือ เหยียดขาผอ่นคลาย เอนหลงัพงิพนกั มือประสานทีท่า้ยทอย  
หลบัตาลงอยา่งเพลียลา้ 
สกัพกัตอ่มา เขาแลเห็นเมด็สีหมกึดาํนบัไมถ่ว้นเตน้ระรกิใตเ้ปลือกตาวูบวาบ 
จุดเขม้จางรวมกลุม่ปนเปกนัดจุทะเลเมด็สีเรืองแสง สวงิสวายนยัน์ตา 
แตล่ะเม็ดกระเพือ่มแผว่เสรมิกนักอ่เกดิเป็นภาพรวม 
รกัษาความสดใหมข่องรา่งชายหนุ่มไรชี้วติและการเงือดเงื้อของผูก้ระทาํไวช้ ั่วกาล 

--- 


