TAAVI IWP 2016

Poems from the collection Toivo ('Hope', Teos, 2011), translated by Dadid Hackston

MOURNING CLOAK

I will tell you, though you cannot hear it. This is a story that you will come to forget. I have gone, but there is no departure. And as the meadow of absence begins to lapse into grief: Do not grieve.

I was here a moment ago and soon will be between the dermis and the epidermis. I stand in a row behind myself; I am a memory of you. Oh, you weak spark! You powerful desire to turn into a fortune! You were the crowd in my head.

I am serious, you only imagine me. Don't disappear. Leave and stay. I'll be no further than this.

II HOPE1

This is a sacrilege of sorts.

My intention is to blur the boundary between the living and the dead.

My intention is to smear that line till it's all smudged.

I'm trying to put a spark in you.

I'm writing to you so that you'll come and visit

me. I remember things so little.

--

we forgive ourselves
we bury you in graveyards
we cast a blind eye on our mistakes
we let you take your reasons to the grave
Living men bear the coffin, lower it into the ground,

¹ The next texts are part of a long poem which forms the second part of book Toivo, 2011 (Hope)

SIX FINNISH POETS

Translated by Lola Rogers, Emily & Fleur Jeremiah, & Helen R. Boultrum

Edited and with an introduction by Teemu Manninen



HENRIIKKA TAVI

Franslated by Emily Jeremiah and Fleur Jeremiah Biography / 85

86/"Tömistelemmejalkojamme..." • We stamp our feet..." / 87

86 / "Jepi kuuluu Mensaan..." • "Jepi belongs to Mensa..." / 87 88 / "Jotkin ravuista..." • "Some of the crayfish..." / 89

88 / "kaksiviivaisesta..." • "a faded swirl..." / 89

90 / "Minä antaisin pois koko • "I'd give away my whole sydämeni" heart" / 91

90 / En Siedä Kertomuksia • I Can't Stand Stories About

Rakkaudesta Love / 91 92 / Kehtolaulu • Lullaby / 93

92 / Kultapuu • A Tree of Gold / 93

94 / Lastu • The Shaving / 95

96 / Lastu • The Shaving / 97

98 / Häiveperhonen • The Purple Emperor / 99

98 / Suokirjosiipi • The Northern Grizzled Skipper / 99 100 / Mikä Kosketti Minua Tänään • What Touched Me Today / 101

100 / Postikortti • The Postcard / 101

102 / / "Ja hän sanoi minulle • "And he said twisted and kieroja..." ruthless things..." / 103

104 / "Esa rakentaa • "Esa builds a dune

dyynimuodostelman..." formation..." / 105

104 / "Ja seutu..." • "And the region we inhabited..." / 105

KATARIINA VUORINEN

Franslated by Emily Jeremiah and Fleur Jeremiah Biography / 107

108 / Kodin ja Laiskuuden • Lessons Of Home And Läksyjä Idleness / 109

108 / Otan Kovemmin Kiinni • I Seize Love More Tightly Kuin Muut Rakkaudesta Than Others / 109

110 / Ristiäissaatto • Baptismal Procession / 111

112 / Koekaniini I • Guinea Pig I / 113

116 / Mostarin Unet • The Dreams of Mostar / 117

118 / Hääpäivä • The Wedding Day / 119

122 / Valkoinen Kohina • White Noise / 123

JUHANA VÄHÄNEN

Translated by Lola Rogers Biography / 131

132 / "vanha mies istuu • "an old man sits in a director's ohjaajantuolissa..." chair..." / 133

142 / Pauliinalle • To Pauliina / 143

146 / "Kuinka hän, ajattelen..." • "How she, I think..." / 147 148 / "Tätä on runous..." • "This is poetry..." / 148

148 / "Kun kiipeän vuorelie..." • "When I climb up a

mountain..." / 149 [50 / "Olen kuten kuka tahansa • "I am like any other

teini-ikäinen..." teenager..." / 151 152 / "En näe hänen sisäänsä..." • "I can't see inside him..." / 153

About the Editor & Translators / 155

Tömistelemme jalkojamme ja hirnumme Juha-Pekan kertoessa vitsejä. J-P ei tajua olevansa kuolevainen.

* *

Neiti on kaunis nainen, mutta vetelää seuraa.

En osaa maalata. Sen sijaan olen musikaalinen.

Riitta Schweinsteigerin aivoihin mahtuu kirjahyllyllinen faktaa. Tunteilulle ei jää sijaa. Reijo on harvasanainen mies. Avatessaan suunsa hän osuu asian ytimeen.

Anne Desberadesin sopraano saa kirkkoparven värähtelemään. Kahvia hän ei osaa keittää.

Jepi kuuluu Mensaan. Sosiaalisissa taidoissa hänellä on parantamisen varaa.

* * *

Mikkoloilla on aina tosi siistiä. Lakanatkin silitetään. Mielikuvitusta heillä ei ole. Odotamme taas Lindroosia. Antakaa anteeksi. Hän on taiteellinen.

Herra Knecht on kadehtittavan ahkera. Jos hän jatkaa samaa tahtia, hän palaa ihan kohta loppuun.

Tosikkomaisuutesi johtuu siitä, että ajattelet liikaa.

We stamp our feet and neigh when Juha-Pekka tells jokes. J-P doesn't realize he's mortal.

* *

The young lady is a beautiful woman but weak company.

I can't paint. Instead, I'm musical.

Riitta Schweinsteiger's brain accommodates a bookshelf-full of facts. No space left for emoting.

Reijo is a man of few words. When he opens his mouth he cuts to the chase.

Anne Desberades's soprano makes the church's gallery tremble. She can't make coffee.

Jepi belongs to Mensa. His social skills leave a lot to be desired.

* * *

The Mikkolas' house is always really clean. They even iron their sheets. They've got no imagination.

We're waiting for Lindroos again. Do forgive him. He's artistic.

Mr. Knecht is enviably industrious. If he carries on at this rate, he'll burn out soon.

You think too much - that's why you've got no sense of fun.

kutemaan. Loput sõivät elämillään lihaa. Puutteellisen ruokavalion Jotkin ravuista selviytyivät saaren toiselle puolelle peseytymään ja takia heidän hampaansa höltyivät, luukudoksensa heikentyi ja vitamiinit jäivät saamatta. Sen sijaan päästettiin Barabbas.

* *

Pidättekö Pietarista? Lasinen kymmenenvuotias ompeli kulkukoiran.

Epätietoisuuden kanssa ei voi elää. Sitten kuolin, sanoi Sokrates.

"Vaikutelma taivaaseen astumisesta", vastasi suunnittelukilpailun voittanut arkkitehti, "saavutettiin liukuportaiden avulla"

kaksiviivaisesta g:stä karissut kauhtunut kiehkura

* * *

ehdoton kietaisu joka on jalkaa olet kaunis, Anna

unohdetaan Purcell painavat samettihousut minä istun räpyttelevällä kaivolla sudenpääsi on reittä mutta

Anna

ehkä olen sinuun

reisien katveessa ylpeä rankasi tulvillaan neilikoita mutta minä ammennan mykiöstä

putoaa olallesi

glissando

hymynsä

neilikanlehdet varsiltaan varistaakseni varrelleni

weakened and they failed to get any vitamins. Barabbas was let go Some of the crayfish made it to the other side of the island to have a wash and to spawn. The rest ate meat with their lives. Because of their deficient diet their teeth loosened, their bone tissue instead.

* * *

Do you like St. Petersburg? A ten-year-old made of glass sewed a stray dog.

You can't live with uncertainty. Then I died, said Socrates.

won a design competition, 'was achieved by means of an escalator.' 'The impression of ascending to heaven,' replied the architect who

a faded swirl shed from a two-lined g

* * *

an unconditional wrapping that's of the foot you are beautiful, Anna

your wolf's head is part of a thigh but let's forget Purcell heavy velvet trousers sit on a blinking well

Anna

am into you

käännyn kannoiltani karistaakseni silmänsä tuhkaksi silmiini

from my heels maybe I

to shed

her eyes

as ashes into my eyes but I ladle from a lens

in the shade of thighs your proud stem brimming with carnations

glissando for me to shake drops onto your shoulder

her smile's carnation off their stalks onto my stalk

Minä antaisin pois koko sydämeni, se on pieneksi käynyt ja ahdas ja veisin Uffille koko sieluni joka kiristää ja harakoita, varpusia ja muita lentäviä otuksia enää sisääni päästäisin.

Minä antaisin pois vaikka järkeni se on tällä hetkellä salilla. Pois hikisen henkeni heittäisin ja sieluni mullalla peittäisin, jos puita ja tuulta ja kukkia maan alkas tulta mun korvista ulos.

EN SIEDÄ KERTOMUKSIA RAKKAUDESTA

Menin metsään

se oli junien ja lentokoneiden risteyksessä ja valkovuokkojen ja kauhtuneiden tumppien välissä siellä kasvoi kissoja sitä säilytettiin peruskalliossa tämä tapahtui kanttien ja asfaltin suhteen.

Ristin kivipestyt jalkani lohkaistuun järkäleeseen missä hattarat katkoviivoin puhuvat kummastaan, joka meni taas metsään.
Minä menin Olipa kerran graniitissa tuohta ja ratapihalla muuan erittäin paras pieni metsä

siellä säilytettiin lähiunia ja me räiskittiin nuotiota salaisista tumpeista Olipa koni muotoja on monia

Olipa kerran metsä ja kaniininpesä Olipa hitonmoista rusakkoa Olipa kerran liehuva risti

I'd give away my whole heart; small it has grown and cramped and I'd take my whole soul to Oxfam as it's too tight and magpies, sparrows and other flying creatures would be the only ones I'd let into myself.

* *

I'd even give away my reason it's in the gym just now. My ghost that sweats I'd cast away and cover my soul with hay if the earth's trees and wind and flowers began sprouting from my ears.

CAN'T STAND STORIES ABOUT LOVE

I went into the forest

it was at the junction of trains and aeroplanes and between wood anemones and faded fag-ends cats grew there, it was preserved in the bedrock this took place with respect to containers and asphalt. I crossed my stone-washed legs into a hewn boulder where wisps of clouds with dashes talk about their strange, which went back into the forest again.

I went Once upon a time there was birch bark in granite and in the railway yard a certain extremely best small forest

local dreams were preserved there and we spat at the bonfire from secret fag-ends There was a nag shapes are myriad Once upon a time there was a forest and a rabbit warren There was a hell of a brown hare Once upon a time there was a fluttering cross

Oli siinä muovipusi Olipa ammattitaidon maailmanmestari Olipa Ilmalaan Minä menen Minne helikopterit menevät

KEHTOLAULU

Kaukaisuuden peiton alla uinuvat päivät on rauhan maa niin nollan ja taivaan värinen. Miten

surullinen olenkaan sinun vuoksesi äiti kun aamun ensimmäinen ajatus tarttuu

päivään vailla tarttumapintaa. Aivan kohta kuitenkin sumu josta elämää naarataan esiin alkaa aaltoilla, minä näen sinun uivan sen pinnalla, minä näen sinun sen pohjalla uivan. Miten mahdotonta onkaan surra

seinän pitkä tuijotus jonka verhojen takana paistaa sama aurinko. Sen säteiden peiton alla minä kuuntelen mitä rappukäytävä laulaa:

kaikki mikä virtaa oppii kyllä laulamaan. Hyvin surullinen laulu

KULTAPUU

Olipa kerran puunkappale. Mutta sen terälehdet sulkeutuivat vielä tiiviisti. Poissaolo liimasi minut itseeni ja saattoi tämän läpi. Kuningas oli huolestunut ja otti lisää viiniä. se nosti siipensä

There was a plastic bag There was a world champion of professionalism There was into Ilmala

I'm going Where the helicopters go

LULLABY

Days slumber under the blanket of distance the land of peace is so the colour of zero and the sky. How

sad I am for you mother when the morning's first thought grips

the day without a surface to grip. Still, very soon fog

out of which life is dragged forth will begin to ripple, I see you swim on its

surface, I see you swim at its bottom. How impossible to grieve

the wall's long stare behind whose curtains the same sun shines. Under the blanket of its rays I listen to what the stairwell sings:

all that flows will learn to sing. A very sad song.

A TREE OF GOLD

Once upon a time there was a piece of wood.

But its petals were still tightly closed.

Absence glued me to myself and led me through this.

The king was troubled and had more wine.

it raised its wings

ja pienen tytön käsivarrelleen
ja loistossa ja riemussa he lensivät korkealle
(sammalmättäitä (kevään
huntua:)
"Minulla on tytär, joka osaa kehrätä oljesta kultaa."

"Minulla on tytär. Lumi rikkoo alleen unohtuneet ruukut."
Ruukut viedään roskiin. Eikä
uusiin ruukkuihin laiteta uutta multaa,
eikä uuteen multaan kylvetä uusia siemeniä,
mutta varpunen muuttuu kuningattareksi:
"Suurkiitos sinulle, kultainen lapsi",
sairas pääskynen sanoo.

Ja kaikilla on kultaiset käsivarret ja kultaiset korvat Ja kaikilla on kultaiset hiukset Pitkä on tämä kevät, hidastus, laahus Pitkät ovat kasvot Kuin maalatut taulut

LASTU

Niitythän oli aivan ihania, että niissä kukki päiväkukat sen minä muistan että kerran tuolla kun oli sellainen peltoaukema mutta mikäs kasvi se sellainen oli minkä ympärillä ne perhoset mikäs kasvi se siellä oli ja sitten sitä metsää hakattiin ja sitten sitä ei enää ollu mutta kun mä en muista sen nimee ehkä mä muistan sen sitten

siitä mentiin sillan yli ja siinä oli tuomi ja tuomi siten kaartui sen joen yli ja sananjalkoja tuomi siten kaartui sen joen yli ja sananjalkoja ja haiseva kurjenpolvi ja laakea kivi polulla ja mä olen monta kertaa nähnyt unta siitä polusta toisessa oli hirveesti muurahaisia toinen oli sellainen ilman muurahaisia toisessa oli paljon neulasia ja käpyjä mutta se toinen, se oli hyvin lempee, siinä kasvo päivänkakkaraniitty siinä vieressä ja siellä erämaassa oli sellainen torppa isä lähti aina sunnuntaiaamuisin lintuja ampumaan

and a little girl on to its arm
and in glory and joy they flew up high
(clumps of moss (spring's
veil.)
"I have a daughter who can spin gold out of straw."
"I have a daughter. Snow breaks jars that have been forgotten under it."

The jars are binned. And no fresh soil is placed in the new jars, and no seeds are sown in the new soil, but a sparrow is transformed into a queen: "Many thanks to you, golden child," says the sick swallow.

And everyone has golden arms and golden ears And everyone has golden hair Long is this spring, a slowmo slog Long is the face like painted pictures

THE SHAVING

The meadows used to be really wonderful, with all daisies there, that I remember, and there was this sort of clearing at one time but what was that plant the one the butterflies went for what plant was that and then the forest was chopped down and it was gone but I just can't dredge up the name I might have it

we walked over a bridge from it and the bridge crossed a river to a bird cherry and the bird cherry bent over the river and ferns and smelly cranesbill and a flat stone on the path and I've had so many dreams about that path, one had loads of ants another had no ants the first had lots of pine needles and cones but the other, it was gentle, like, it had a daisy meadow next to it and there was this cabin in the wilderness Dad went out every Sunday morning to shoot birds

ja kastematoja oli meillä kotona ja niitähän kerättiin kun oli pitkä siima, se on semmoinen siima jossa oli paljon koukkuja ja kerran tällainen siima oli meidän vintillä kun oli paljon koiranpentuja ja yks näistä pennuista sai sen siiman huuleensa.

ASTU

omenapuut kukkivat, käet kukkuvat ja jossain kaukana soittavat ja lähtee ikihonkien humajatessa kulkemaan kuin vaivihkaa nousee ylös vaaralle, jolla vainojen valkeat uhkaa ja väikkyy kotoniityn kellot. Sitten tie kulkee läpi koivikon, salotkin ja saattaa aivan kuin kuulla korvissaan laineiden lauluna kumpujen yöstä, he rupattelevat hetken muinaiskansojen Alkaa sataa lunta, ja talvi peittelee vihreät metsät lumin. joiskuvan. On suvinen sää, käki kukkuu, ja hän tuntee Miten kohta tuleekaan syksy ja metsän sen vihreän vie. työstä, ja sitten neitonen nuori tuo, kaunis kuin kukka Vasta kynnettyinä kuin kylvöä odottaen avautuvat jo Karisalmella eikä ImatraÍle ole enää pitkä matka, lehdossa. Tie kaartaa hieman oikealle ylämäkeen, Pian kenkä alkaa hieman hiertää hänen vasenta kantapäätään, mutta onneksi hän on vielä nuori hän ajattelee. Ka pianko mie ts. tie tiensä löytää Tyttö kuulee etäältä kosken lauluna kuohuvan. ja ylhäällä näkee jo Vuoksen siintävän seljän tanssia saa siellä aina, arkena ja sunnuntaina. Peltoja, vuoria, vihreitä metsiä, kumpuja, jne. aukeavan. Vastaan astuu muutamia urhoja sitkeä kuin vaahteranoksa, ja ollaanhan rinnassaan kaihoa ja taas impeytensä isien pellot tien molemmilla puolin. On kevät ja kunnailla lehtii puu, halki laulun laajan kotomaan. Se eroaa laulaen valtatiestä Miten metsä onkaan vihreä. jatkaa laulaen alamäkeä tietä, joka vie taistohon. huokuvat säveleitä oi kohti oikeata pöytää: ja lintujen laulu soi

and we had earthworms at home and
we were always collecting them 'cause we had a long fishing line,
the sort with lots of hooks
and once we had a line like that
in the attic when we had lots of puppies
and one of the puppies got its lip caught in the line.

THE SHAVING

climbs on to the top of a hill where the flares of mobs threaten and flash the bells of the home pasture ring. Then the road passes through birches, from the nocturnal mounds, they chat for a moment of ancient peoples' and begins to wander off in the murmuring of ancient pines, as if stealthily, the song of the waves. It is summery, the cuckoo calls, and she feels and up there, already visible, the dim and distant waters of Vuoksi the apple trees in blossom, cuckoos call and somewhere far away It starts snowing and winter covers the green woods with snow. in the grove. The road curves a little to the right, upwards, work, and then the maiden, young and pretty as a flower, How soon autumn comes and steals the forest so green. you can always dance there, on weekdays and Sundays. The girl hears the song-like roar of the rapids from afar. and you can almost hear the splashing in your ears, Soon her shoe will start rubbing slightly at her left ancestral fields open out on both sides of the road. tough as a maple-tree branch, and she's already opening again. Several heroes step towards her It's spring and the trees on the hills are in leaf, a yearning in her breast and her maidenhood Fields, mountains, green woods, hillocks etc. continues her way down the hill, singing, Freshly ploughed as if awaiting sowing, in Karisalmi and Imatra isn't far away, It parts from the main road, singing, she thinks. Ha, I'm sure to be able to find my way to the right table: heel, but luckily she's still young on a road that leads to a battle. across song's huge homeland. even the backwoods sing How the forest is green. and the birdsong rings

Tullaan sillalle. Tyttö astuu sillalle. Koski sauhuaa, yö uinuu, aallot tuudittavat, häntä tuudittavat. Imatran on koskessa valkeata vaahtoo. Siellä saa hän rauhassa lepuuttaa vähän jalkojaan.

HÄIVEPERHONEN

Monet perhoset puolustavat elinaluettaan.
Koiras istuu lehvistöstä
kurottavalla oksalla. Se näkee kaiken:
Tai kuin lapsi joka ei ole vielä kokonaan todellinen.
Se näkee kaiken kahtena. Tulvaniityllä olemassa olevan kissan raato saalistaa kahta lintua, joista toinen on.
Reaalinaaraat ja uninaaraat
munivat pelastuksen ja katkoksen siemeniä
tosipajujen ja valhepajujen pajukkoon.

Kahlaan hiekkakankaalla, joka imee voimani ja imeytyy vähenemiseeni. Maa ei riehu on hyvin imukykyinen tiskirätti,ja jos epätodellisuuden olomuoto on kiinteä ja todellisuus nestettä, jokin elämässä kiinni oleva käsi pyyhkäisee ennen pitkää pöydän puhtaaksi. Vasemman siiven tempaisee myrsky, joka virtaa mahlana odottamattomasta puusta. Oikean siipeni kaappaa liiallinen tasanko.

SUOKIRJOSIIPI

Tunturipaljakat ja kosteikot kuin itseensä uppoavat naisenkasvot: suoniityn keskellä mustavetinen lampi, vedessä tienpientareiden hiekkaa, vakavat ja puuskaiset naisenkasvot, iho kulkeutuu tuulen mukana.

The bridge is ahead. The girl steps on the bridge. The rapids give off mist, night slumbers, waves rock her, rock her. The rapids at Imatra foam white. That's where she's able to rest her feet awhile.

THE PURPLE EMPEROR

Many butterflies defend their territories.

The male sits on a branch
that stretches out of the foliage. He sees everything:
Or like a child who's not completely real yet.
He sees double. The cadaver of a cat existing
in a flooded meadow chases two birds, of which one is.
Real females and dream females
lay seeds of redemption and rupture
in a copse of real willows and false willows.

I wade on a sandy moor, which sucks my strength and is sucked into my diminution. The earth does not rage being a highly absorbent dish-cloth, and if the condition of unreality is solid and that of reality, liquid, some hand attached to life will wipe the table clean before long. A tempest, which flows sap-like from an unexpected tree, snatches my left wing. An excessive plain captures my right wing.

THE NORTHERN GRIZZLED SKIPPER

Treeless fell-tops and wetlands like a woman's face collapsing into itself; a black-water pond in the middle of a peatland meadow, sand from verges in the water, a woman's face, serious and gusty, skin drifting along with the wind.

Suokirjosiipi lentää voimakkaasti, säikähtää. Kuivat laidunmaat ja ketojen läheisyys kuin havainto että läheisyys on vastavuoroista keskeytystä ja miniatyyrityranniaa, sorakuopat, vanhat kalkkiharjanteet.

MIKÄ KOSKETTI MINUA TÄNÄÄN

\ antistaattinen aine / antioksidantti | humektantti | viskositeetin säätäjä / liuotin | säilöntäaine / emulgaattori emulsiota stabiloiva aine / opalisoiva aine \ sideaine \ säilöntäaine | puskuroiva aine ominaistiheyttä säätelevä aine | pehmentävä aine | syöpää ehkäisevä denaturointiaine/liuotin/opalisoivaaine/paakkuuntumisenestoaine ja vastustuskykyä parantava aine, mutta sen todettiin pikemminkin edistävän kasvainten kasvua | suunhoitoaine / plakin muodostumista estävä vaahtoava aine | hiuksia hoitava aine | hajua tai makua peittävä aine pehmitin / rasvatasapainoa ylläpitävä aine / puhdistava aine / ihoa hoitava aine | puskuroiva aine / kelatoiva aine | geelinmuodostaja kalvonmuodostaja | absorbentti / pehmentävä aine | hankaava aine , ihoa kosteuttava, hoitava aine | ihoa piristävä aine / ihoa hoitava aine | | hajuste | hajua tai makua peittävä aine | deodoroiva aine | uvsäteilyä absorboiva aine | aineosaa ei ole listattu Eurlexin kosmeettisten aineiden luettelossa | pehmentävä aine | UV-säteilyä absorboiva geelinmuodostaja | suojaa koko UVA-säteiden kirjolta | vaahtoava aine | denaturointiaine | pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine , | kalvonmuodostaja / kosmetiikan väriaine | kelatoiva aine aine / auringonsuoja-aine (UV-suodatin) | kalvonmuodostaja | pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine / viskositeetinsäätäjä aine | vaahdonestoaine / vaahdonvahvistaja |

POSTIKORTTI

Esa herää joskus siihen, ettei muutakaan ole. On kuin hyppäisi silkkiin ja selkeyteen. Eikä sinua ole, tai missä sitä onkaan ja missä oikein rauhoittava liuku sameaan samuuteen.

The grizzled skipper flies with force, takes fright. Dry pastures and the proximity of meadows like a realization that proximity amounts to reciprocal interruption and miniature tyranny, gravel pits, old lime ridges.

WHAT TOUCHED ME TODAY

agent / gelatinizing agent | gelling agent / fragrance | substance to disguise smell or taste | deodorant / agent to absorb UV radiation agent | agent to absorb UV radiation / sun lotion (UV filter) | film forming agent / gelling agent | protects against the whole gamut agent / coagulant / density regulator | softening agent / substance to / fat balancing agent / cleansing agent / skincare agent | buffering ingredient not listed in the cosmetics catalogue of Eurlex | softening solvent | preservative \ emulsifier emulsion stabilizer / opalizing softening agent / abrasive / skincare agent, moisturizer | skin freshener / skincare agent | denaturing agent / solvent | opalizing prevent cancer and to improve resistance but it was found in fact to promote hair-care product / agent to disguise taste or smell / softening agent cosmetics colourant | gelatinizing agent / surfactant / cleansing of UV rays | foaming agent / anti-foaming agent / foam enhancer | denaturing agent | surfactant / cleansing agent / foaming agent antistatic agent / antioxidant | humectant | viscosity regulator | agent \ bonding agent | buffering agent | film-forming agent agent / viscosity regulator / film-forming agent | absorbent the growth of growths | oral hygiene product / plaque inhibitor

THE POSTCARD

Esa sometimes wakes up because there's nothing else. Like leaping into silk and clarity. And there is no you, or where's what now again, actually, and where a truly calming slide into soggy sameness.

Siitä äkkiä heidät on pingottu irti ja kumpikin suoriutuu siellä paremmin kuin hyvin ja myös hyvän paremmalla puolella: Kaikki on sujunut mainiosti.

Mutta joskus hän herää

tai missä sinä oletkaan kuin siihen kun mikään hidasta on kuin vieressä pimeä hengitys ihan joka makaa koko painonsa yllä

*

Ja hän sanoi minulle kieroja ja säälimättömiä asioita, joiden piti tulla sanotuksi "minun kehitykseni takia" ja hän jatkoi estottomuuttaan jota mitkään fraasit ei kuvaa. Jatka vaan, naura maanrakoon tämä onneton rakennus, se oli joskus hänen kotinsa ja minä: minun kotini myös. "Totuuden nimissä tämä on sanottava," ja hän alkoi eikä mikään oikeasti alkanut.

Hänen sanansa kuin tuntemattomat, tapetut Jumalat, maahan revityt, häpäistyt ruumiit, jumalat kuin kivet, en saa mielestäni niitä. Ne tosissaan valuttavat joka tuntevan olennon tyhjiin.

Toden totta, mikä autioittava kokemus pakottautua: katsoa silmiin hänen taideteostaan, niin kuin kutsutte sitä. Mikä taidel Petoteos se oli. Niinpä vietin tunnin jos toisenkin tässä näyttelytilassa, vaikka aika tuntuikin pidemmältä. Ja sitten kuiskasin korvaani – "Ota aikasi, niin, heippa vaan aika! sun aikas vihdoin saa" – ja tutkiskelin hänen tyhjyyttään perin pohjaisesti; hänen pahaa tahtoaan ja hänen rasvattua häntäpimeäänsä ja putosivat hänen selityksensä tyhjään, jonne ne kuuluivatkin, jonne ne kaipasivatkin.

Sanotaan että kullakin on olomuoto, jossa viimeisinkin hyvän ripe on kulutettu: radikaali paha & universumi. Mutta kuinka, kuinka, hänestä saattoikaan tuntua lähes normaalilta tämä ei minkään kivun puute. En nähnyt mitään.

"Mitä näet on minä, josta tulee minä", Esa selitti.

Suddenly they've been flung off from there and each is coping, better than well, also on the right side of good: Everything's gone splendidly.

But sometimes he wakes up, or where are you, he's woken up as if by anything

he's woken up as if by anything slow as if dark breathing by his side were lying above its whole weight

*

And he said twisted and ruthless things to me, they had to be said "for the sake of my development" and he went on with his lack of inhibition which no phrase can describe. Carry on for all I care, laugh this hapless building into the ground; it was his home once, and I: my home also. "This must be said, in the interests of truth," and he started and nothing really started.

His words like unfamiliar, slain Gods, torn to the ground, desecrated bodies, gods like stones; I can't get them out of my mind. They really drain everything out of any being that can feel.

In truth, what a devastating experience to force yourself to look his work of art, as you call it, in the eye. What art! Beastwork is what it was.

So I spent an hour or two in this exhibition space, though it felt longer. And then I whispered in my ear – "Take your time, yes, hello there, time! Thy time is finally nigh" – and I studied his emptiness thoroughly; his ill will and the greased dark of his tail and his explanations fell into emptiness, where they belonged, where they longed to be.

Some say that everyone has a manifestation in which the last vestige of good has been spent: radical evil & the universe. But how, how could it feel almost normal to him, this lack of no pain at all. I didn't see a thing.

"What you see is me, who becomes me," Esa explained.

Esa rakentaa dyynimuodostelman ja muuttuu liejuksi. Esa pääsee pinnalle, jolloin sinne tänne alkaa muodostua yksityiskohtia tuntosarvista.

Ja seutu, jota asutimme oli niin kovin miellyttävä, mutta reunoiltaan oudosti itse.

* * *

Niin vartioi valtiotansa valesilmä: Esan siivet haamulentävät edelleen.

Esa builds a dune formation and morphs into sludge. Esa reaches the surface, and that's when, here and there, details begin to form out of antennae.

And the region we inhabited was so terribly pleasant, but, along the edges, strangely self.

So the false eye tends its terrain: Esa's wings continue their ghost flight remove the straps, release their grip; there is a thud. Three spadefuls of earth: The Father! The Son! And the Holy Spirit!

--

But I write not to release my grip; I'm writing to hold on to you. Perhaps you too need contact, though you no longer exist. Perhaps you're cold, though you no longer exist. Perhaps you feel ill, though you are no longer. Though you are no longer, I shall write to you. I remember what you look like. I remember things so little.

--

I've heard this many times before: Take a photograph of me, one that records my fatigue. As a legacy I'll leave you a leaking rowing boat, the unfinished renovations and innumerable hours of missed sleep. Sleep now. But I don't want to sleep. Sleep now. I'm not at all tired. I'm writing to you; perhaps it'll cheer you up. I don't know what kind of person you are.

--

You are older than me; be even older.

People are absorbed into one another. And the further I write, the further away everything shifts.

I break a cloud, but the cloud will not break. Then you shift your weight to the leg that's in the air and say:

'Now I'll lean into the emptiness that will carry me back. Is empty a good or a bad thing?'

And everything goes on just as before. Everything has to go on just as before. There is nothing else: there is my mother, my sister and me. And the roads that run carry us towards what is to come, so that you can remain lying there on your orange blanket. The falling is my father, then that too falls away. Best do without. I am my own father.

-

My mother is my father. My sister is my father. I cannot remember you at all. I try to remember even less. I am the man in our house. I am our mother's father, and my sisters' father, and our father's father, and the gravel pit's father. But dear father, I am a bad father, born of every womb. My mother is my mother, and my sisters are my mothers, and you are my mother, and all the objects in the universe are my mothers.

I am a king of sorts, donkey's ears of sorts. Everything I touch is imbued with the closeness that keeps mother and child alive.

Poems published on the Books from Finland website 2011