Habib Tengour

La sandale d’Empédocle

Das Land, wo sonst die Purpurtraube gern
Dem bessern Volke wuchs und goldne Frucht
Im dunkeln Hain, und edles Korn, und fragen
Wird einst der Fremde, wenn er auf den Schutt
Von euern Tempeln tritt, ob da die Stadt
Gestanden?...

Holderlin : Der Tod des Empedokles

Traces/ Renommée/ Ombres/ Urnes/ Vie(s)/ Epoque/ Zenith
Lucide/ Etrangement/ Suspendues

Arrét
une pause de courte durée I’espace
clét souvenances obligées larmes

elles ne sont pas nécessaires
le dictionnaire tempére la banalité du stéréotype
une nostalgie se profile dans la description du lieu

comme un exil circonscrit
comme se trouble I’eil aprés la jonction

handicap du code
des noms insolites a la tombée du jour
malgré la profondeur de |’évocation
les usages se confondent sur l’asphalte
la trace vainement cherchée la effacée
elle est visible
0 cceur tisserand
les temps ne changent pas si vite leur durée
ni 1’étreinte qui succede ou se déchiffre une ame
prolifération de signes mais
la voix haute celle
qui délie les langues et courbe le discours
hélas
que d’emblches mortelles en chemin
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les anges refusent de nous accompagner
les lumiéres clignotent par ostentation
les harangues nous éloignent du campement

Voici le moment

s’introduire par effraction j’entre

mon propos pour ouvrir la porte

dire sous la dictée d’une effusion contenue
aligner un texte sans histoire

un temps godter a la halte

des vestiges relever la splendeur et I’éclat
sans céder aux subterfuges de la lettre

Paris novembre rue Saint-Antoine Constantine
cité du 20 ao(t janvier Paris a nouveau
examiner chacune des adresses

un brin d’éclaircie fouette les nuages

Itinéraire

des annotations précises le retour y est
envisagé je connais

le tracé les demeures et la faim

I

I’hésitation a prendre la route est réelle

renoms & la criée
des victimes interrogent qui tue et la raison

la pompe n’a de sens que soutenue

un verbe creux illusionne

le charisme n’est pas secret de fabrication
le péril métamorphose les limbes

il n’y a pas de quoi se vanter aujourd’hui

les jours sont devenus plats sitdt aprés I’échange

les rivieres marchent dans I’erreur au clair de lune
j’ai longuement hésité avant de venir

qu’est-ce que I’homme sans la louange qui le précéde

tu m’as longtemps tenu bien serré dans tes bras
sans un mot
les yeux fermés je croyais
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la passion déchainement d ’éloquence ah

comment se défaire de celui la image

pour embraser la maison quelle aventure
pays ou métaphore cause préjudice

les hotels de passe arborent cing étoiles

la ville te rejette a ta descente du bus

elle redoute le regard dévoré par I’exil

la prétention sans bornes du témoin accompli

il sait combien toute nourriture est amere
incendiaire le coup d’ceil aux terrasses des cafés

ailleurs

il y a des bars ou le nom en impose

le gosier forge une renommeée

des clients attentifs au mordant meurtrier

des belles que le jour jalouse dans leurs bas noirs

le bus ni la place de la mairie ne se doutent
la gloire de I’amant quand les verres s’entrechoquent
ni le jeu de miroirs ou I’amitié se fond

trajectoire  fixe
rendez-vous inévitable

il n’est point de vente ni salle des pas perdus
ou tu n’exergas tes dons en pure perte

fasciné par I’outrageuse beauté de I’oubli

elle s’empare des cohortes sonores dans la ville
un court-circuit

Lémures

échappées de nuit

a guetter vos fagons d’apparaitre en cachette
de I

oiseau

dans le vacarme la soif

ma téte roulera au bord de la riviére

les coins de verdure se raréfient a vue d’ceil
les murs dressés
heurtent
les propos d’amoureux
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les mains se dénouent a I’appel du couchant

le sang noir ravive la parole chthonienne
il soutient I’entreprise du périple chimérique
cette quéte hautement proclamée en public
des compagnons périrent
loin des douleurs

ataviques des libations

qui ponctuent le deuil
questionner de mémoire ces étres chers

j’ai accosté mon pére au milieu de tant de morts
sans pouvoir — l’ai-je 0sé — délivrer mon message
je m’étais enivré du sang du lion ainsi

au comptoir les piliers nomment-ils le vin rouge

je me suis égaré en limite des deux mondes

en poche le droit d’entrée

ta monnaie couvre a peine une tournée
I’ame des choses peux-tu y mettre le prix
a combien I’estimation

rituels moribonds
reperes
formules dissolvantes
des fenétres donnant sur les toits
elles s’ouvrent sur un tableau ancien qui t’interpelle
I’acces aux couleurs du ciel jalousement fermé

se conformer au tracé des routes
versement des oboles prescrites
ci-git le choix
dans les décombres programmés
grand spectacle
sourires et congratulations
facade

les plaintes de ceux qui ne sont pas morts t’atteignent
tu sais la cuisante haine un reméde secret

la longue nuit coulissante introduit au dit
d’aventures le héros magnanime hors-la-loi

que charrie le poéme depuis I’art du tissage
I’assemblée s’y installe comme autour d’un foyer
chacun réve aux siens déchargés de soucis

80



les rythmes sont propices a des rencontres délectables
mais parfois le poéte s’ingénie a brouiller
la trame de la narration par excés de figures

I’oiseau qui prend son vol a minuit est aveugle

Interprete,
le lexique a l’;ceuvre
loin dans I’abime la démarche errante
nul soin porté
a la mise en scéne ni rhétorique obscure
ni cette vanité impérieuse de surgir
soleil
I’instant contient sa lumiére — résonance cursive
elle éblouit I’auditoire revéche toi
indécis ton attirail
en bandouliere chaines
la maison est étroite
tu déclames ce que tu sais sur un canevas
un tri s’opere invisible
les traces éparpillées
décrire la table le cercle lumineux
il est possible de s’oublier dans la description des objets tout
en veillant soigneusement a
la précision de I’étude le temps
celui-la n’est pas avare d’enjolivures
tu rehausses la déclamation au risque de perturber I’écoute
capter reléve du piege tendu
le chant ne s’harmonise pas avec la voix
ce dont tu ne doutes plus

les urnes conservaient les ménes des ancétres
chiens pour la circonstance
I’occurrence exige un flou au détriment de
I’'urgence célébration dans le feu d’artifice
une a une

toutes

divinités tutélaires

la louange les consacre au sommet de la vodte
une fois la tour abolie

obsession
de dispute en cassure



I’argument se contracte puis se perd

dans le noir de la nuit invoquée

dispositif de contréle

inefficace malgré les forces déployées

les coups de semonces

le couperet

je remontais

le boulevard Mohamed V. Tirs de kalachnikovs. La ville n’était
plus slire aux déambulations nocturnes.

La lune expose le flaneur au danger,

la vie tient a un fil

mais I’aiguille et la main et I’amante transie

au seuil du labyrinthe

la crainte du pire précipite la cadence

manque une respiration pour calmer la détresse
des annonces aux croisements

les mystéres bleu-gris des fétes foraines

Lettres
bricolage de symboles ramassés en pays
voisins
le fil d’or s’imprime dans la mémoire
celle que j’interroge ne répond a aucune
demande

rigide elle s’invente
une république ou la lecture ordonne

hiérarchie sommaire
dans le décor

un laser caché

moderne disait-il
fouler des territoires sur mesure
ou les lieux se nouent en une corde raide
véritablement vivre
étre dieu
le clamer
orgueil téméraire

toi I’lEmpéche-vent aux sandales de bronze
toi I’Obscur qui aime a te traverstir
et moi seul a vous traquer
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des vies un inventaire concis le détail
agrémente la collecte

les fragments sont classés

pour observer un usage

de méme le lait blanc caille

était-ce a Heidelberg sur une route de Sicile

a Evry ou Mostaganem au bord de mer

infini malmené

peu de mots portent quand la tension s’accroit
I’alternance des formes ne résout pas grand-chose
ni les rivets de I’amour n’assemblent

je demeure orphelin

ni vin d’Anderin a volonté ni bravade
a I’instant ou le clan chancelle

ni lieux catalyseurs suite de noms jetés
ni beautés qui s’offrent au passage

ni la lignée de poetes que tu t’attribues
ni ce manuscrit ardu a déchiffrer ni
toute allégeance exclue

rupture

Toujours
cette succession de revers
tu enregistres
passion étouffée
loin le geste épique
les déclamations solennelles a la tribune

demeures de Maya Asma Om Awf ou Khawla
rappel de pure forme
époque d’imprécation
la bien-aimée se voile
usure I’ceil et I’ame
et I’expression du cceur
et ces débris mémorables sous la cendre

tiraillements au lever
au couchant une vie s’achéve
roman
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torsion
I’étoile clignote
une ville en lambeaux
des cris

tu envisages la mort
accueil chaque jour
disparaitre happés par un mécanisme
radicalement ne plus exister jamais
divagation scholastique
les vues de I’esprit détériorent I’élan du verbe
le Sud est sauvage

la je me trouve confronté aux formules
déclinant sans cesse identité pour passer
inapercu
a sonder une jubilation fortuite
a I’issue d’une recherche
disposé a accueillir un sens qui m’échappe
énigme résolue sitdt émise
aimer, un art ou prendre ses distances
au-dedans de I’inespéré

ils qualifieront de sagesse ta reddition
quintessence la stérilité du sol
et 1’age ajoute a I’amertume

Evidemment
a son zénith
la loi doit concéder le suicide au poete
assurer I’héritage
grandement
il y alaune vérité difficile a saisir
la tombe est scellée
le beau le redire
la route déja frayée par l’audace d’un mortel

bruissement du mythe
découvertes de |’écoute
fumée
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élasticité des rayons

la passion te consume

I’amour s’enracine dans tes yeux
tu disposes de clichés

une vaste bibliotheque
des conseils qui font recette illustrés d’exemples
et tu trembles quand la bien-aimée apparait
est-ce une vie

une folie tard venue

mystére qui n’en est pas

soleil ou pluie

priére

ton impatience déséquilibre la nature
ou es-tu a I’heure des regrets

le peuple s’enivre de I’ivresse des maitres
chacun juge a sa maniere
une féte illusoire s’empare de la coutume
le sang se transforme en philtre
attente du jour
agissant
au dessus de la téte mort le chemin est droit
ce n’est pas vengeance d’une poitrine blessée
ce n’est pas abandon au déclin
I’audace se brise a la descente du verset
les clameurs se nourrissent d’elles-mémes
s’exalter a ton nom le tourment a mri

I’accent n’est pas nouveau
reconnaitre
la grace d’un éclat

quand I’ame se disloque
heureuse
dans son noyau un poéme construit
périr

les éléments fusionnent
par haine ou amour
invention

ce qui retient I’hdte dans la maison
ce qui terrorise les pucelles de Tamim
ce qui persuade le nombre

le dosage est trompeur
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Ignée

I’ame dans son cristal

comme se déploie des vagues constellées
harnachement

UN engendre détruit cependant alterne

il me retient captif

corruptible

I’eau douce dans la mer dont se nourrissent les poissons n’est
par un argument irréfutable a I’établiment du paradis sur
terre d’autres éléments d’une nature subtile entrent dans
la composition de I’air que I’homme respire ce qui classe le
genre humain dans une catégorie animale spécifique
I’7hnomme est comme une girouette au cceur du tourbillon
le ciel I’attire

les disciples d’Aristote débattaient de physique de météorologie
d’histoire naturelle

on n’envisageait pas alors de lutte armée
dans les villes pour faire triompher une thése le phénomene a
pris de I'ampleur la répression aussi le systéme est grippé
analyser |I’eau de mer ou examiner les conditions du sol ne peut
en aucune maniére désenrayer le mécanisme est-ce a dire qu’il
faille dans ce processus sombrer avec la logique des anciens

la trace du poeme en fragments initie audaces formelles
un rythme te poursuit ce n’est plus I’heure de se dérober au
sens les mots s’agencent

I’année se termine blanche
des souhaits fusent de toutes parts
de I’orient a I’occident n’est-ce qu’un reflet
des effluves légers quand la lune s’éparpille
grélons

ce qui demeure accessible dans le face a face
ce pays ou la grappe pourpre aimait naguére
croitre pour un peuple meilleur, et le fruit d’or
dans le bosquet sombre, et le noble blé, et quelque jour
| *étranger demandera, foulant les débris

de vos temples, si c’est Ia que la ville

se dressait...

cette générosité souveraine

ce mal qui durcit dans la prunelle

ces plaintes sans notification

un salut aux amis défunts
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Ocre
maturité, elle se termine avec le jour
les questions en suspens

tu observes le vol d’une bande d’étourneaux
de mauvaises nouvelles se propagent
des palmes du Bahrayn jusqu’aux villages d’lraq

une inquiétude tenace
la longue traversée de déserts en cités
ces peuples ensevelis aux idiomes étrangers

il n’y a que des indices épars
la vérité te surprend
a une bouche de métro

ce monde visible et invisible se décompose
la science assure le poéte de son énoncé
les risques dissimulés dans les paumes
laissons larmes et sang

nos amis sont partout
le voyage s’accomplit

de jour comme de nuit
toutes choses étonnées

Morcelées
elles scintillent sous la lune
sans bouger

la vierge aux bras blancs survole les offrandes

Paris-Constantine, novembre 1992-janvier 1993
Evry, le 8 février 1993
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