
Habib Tengour

La sandale d’Empédocle

Das Land, wo sonst die Purpurtraube gern 
Dem bessern Volke wuchs und goldne Frucht 
Im dunkeln Hain, und edles Korn, und fragen 
Wird einst der Fremde, wenn er auf den Schutt 
Von euern Tempeln tritt, ob da die Stadt 
Gestanden?...

Hölderlin : Der Tod des Empedokles

Traces/ Renommée/ O m bres/ U rnes/ Vie(s)/ Époque/ Zenith 
Lucide/ Étrangem ent/ Suspendues

Arrêt
une pause de courte durée l ’espace
clôt souvenances obligées larmes
elles ne sont pas nécessaires
le dictionnaire tem père la banalité du stéréotype 
une nostalgie se profile dans la description du lieu

comme un exil circonscrit
comme se trouble l ’œil après la jonction 

handicap du code
des noms insolites à la tombée du jour 
malgré la profondeur de l ’évocation 
les usages se confondent sur l ’asphalte 
la trace vainement cherchée là effacée 
elle est visible

ô cœ ur tisserand
les temps ne changent pas si vite leur durée 
ni l ’étreinte qui succède où se déchiffre une âme 
prolifération de signes mais

la voix haute celle
qui délie les langues et courbe le discours 
hélas

que d ’embûches mortelles en chemin
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les anges refusent de nous accompagner 
les lumières clignotent par ostentation 
les harangues nous éloignent du campement 

Voici le moment

s ’introduire par effraction j’entre
mon propos pour ouvrir la porte
dire sous la dictée d ’une effusion contenue
aligner un texte sans histoire
un  temps goûter à la halte
des vestiges relever la splendeur et l ’éclat
sans céder aux subterfuges de la lettre

Paris novembre rue Saint-Antoine Constantine 
cité du 20 août janvier Paris à nouveau 
examiner chacune des adresses 

un  brin d ’éclaircie fouette les nuages

Itinéraire
des annotations précises le retour y est
envisagé je connais
le tracé les demeures et la faim
l ’hésitation à prendre la route est réelle

renoms à la criée
des victimes interrogent qui tue et la raison

la pompe n ’a de sens que soutenue
un  verbe creux illusionne
le charisme n ’est pas secret de fabrication
le péril métamorphose les limbes
il n ’y a pas de quoi se vanter aujourd’hui

les jours sont devenus plats sitôt après l ’échange 
les rivières m archent dans l ’erreur au clair de lune 
j ’ai longuement hésité avant de venir
q u ’est-ce que l ’homme sans la louange qui le précède

tu  m ’as longtemps tenu bien serré dans tes bras 
sans un mot

les yeux fermés je croyais
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la passion déchaînement d ’éloquence ah
comm ent se défaire de celui là image
pour embraser la maison quelle aventure
pays ou métaphore cause préjudice
les hôtels de passe arborent cinq étoiles

la ville te rejette à ta descente du bus
elle redoute le regard dévoré par l ’exil
la prétention sans bornes du témoin accompli
il sait combien toute nourriture est amère
incendiaire le coup d ’œil aux terrasses des cafés

ailleurs
il y a des bars où le nom  en impose
le gosier forge une renommée
des clients attentifs au m ordant m eurtrier
des belles que le jour jalouse dans leurs bas noirs

le bus ni la place de la mairie ne se doutent
la gloire de l ’am ant quand les verres s ’entrechoquent 
ni le jeu de m iroirs où l ’amitié se fond

trajectoire fixe
rendez-vous inévitable

il n ’est point de vente ni salle des pas perdus
où tu  n ’exerças tes dons en pure perte
fasciné par l ’outrageuse beauté de l ’oubli
elle s ’empare des cohortes sonores dans la ville
un  court-circuit

Lém ures
échappées de nuit
à guetter vos façons d ’apparaître en cachette
de 1’
oiseau
dans le vacarme la soif
ma tête roulera au bord de la rivière

les coins de verdure se raréfient à vue d ’œil 
les m urs dressés

heurtent
les propos d ’amoureux
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les mains se dénouent à l ’appel du couchant

le sang noir ravive la parole chthonienne
il soutient l ’entreprise du périple chimérique
cette quête hautem ent proclamée en public
des compagnons périrent

loin des douleurs
ataviques des libations

qui ponctuent le deuil 
questionner de mémoire ces êtres chers

j ’ai accosté m on père au milieu de tan t de m orts
sans pouvoir — l ’ai-je osé — délivrer mon message
je m ’étais enivré du sang du lion ainsi
au comptoir les piliers nomment-ils le vin rouge

je me suis égaré en limite des deux mondes

en poche le droit d ’entrée
ta monnaie couvre à peine une tournée
l ’âme des choses peux-tu y m ettre le prix
à combien l ’estimation

rituels moribonds
repères

formules dissolvantes 
des fenêtres donnant sur les toits 
elles s ’ouvrent sur un tableau ancien qui t ’interpelle 
l ’accès aux couleurs du ciel jalousement fermé

se conformer au tracé des routes
versement des oboles prescrites

ci-gît le choix
dans les décombres programmés 

grand spectacle 
sourires et congratulations

façade

les plaintes de ceux qui ne sont pas m orts t ’atteignent
tu  sais la cuisante haine un  remède secret

la longue nuit coulissante introduit au dit
d ’aventures le héros magnanime hors-la-loi
que charrie le poème depuis l ’art du tissage
l ’assemblée s ’y installe comme autour d ’un foyer
chacun rêve aux siens déchargés de soucis
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les rythmes sont propices à des rencontres délectables 
mais parfois le poète s ’ingénie à brouiller 
la tram e de la narration par excès de figures 

l ’oiseau qui prend son vol à m inuit est aveugle

Interprète,
le lexique à l ’œuvre
loin dans l ’abîme la démarche errante
nul soin porté
à la mise en scène ni rhétorique obscure
ni cette vanité impérieuse de surgir

soleil
l ’instant contient sa lumière — résonance cursive 
elle éblouit l ’auditoire revêche toi 
indécis ton attirail
en bandoulière chaînes
la maison est étroite
tu  déclames ce que tu  sais sur un canevas
un  tri s’opère invisible
les traces éparpillées
décrire la table le cercle lumineux
il est possible de s ’oublier dans la description des objets tout 
en veillant soigneusement à 
la précision de l ’étude le temps 
celui-là n ’est pas avare d ’enjolivures
tu  rehausses la déclamation au risque de perturber l ’écoute 
capter relève du piège tendu 
le chant ne s ’harmonise pas avec la voix 
ce dont tu  ne doutes plus

les urnes conservaient les mânes des ancêtres
chiens pour la circonstance
l ’occurrence exige un flou au détrim ent de
l ’urgence célébration dans le feu d ’artifice
une à une

toutes
divinités tutélaires

la louange les consacre au sommet de la voûte
une fois la tour abolie

obsession
de dispute en cassure
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l ’argument se contracte puis se perd
dans le noir de la nuit invoquée
dispositif de contrôle
inefficace malgré les forces déployées
les coups de semonces
le couperet
je remontais
le boulevard M ohamed V. T irs de kalachnikovs. La ville n ’était 
plus sûre aux déambulations nocturnes.
La lune expose le flâneur au danger, 

la vie tient à un fil
mais l ’aiguille et la main et l ’amante transie
au seuil du labyrinthe
la crainte du pire précipite la cadence
m anque une respiration pour calmer la détresse
des annonces aux croisements

les mystères bleu-gris des fêtes foraines

Lettres
bricolage de symboles ramassés en pays

voisins
le fil d ’or s’imprim e dans la mémoire
celle que j ’interroge ne répond à aucune

demande
rigide elle s ’invente
une république où la lecture ordonne

hiérarchie sommaire
dans le décor

un  laser caché

moderne disait-il
fouler des territoires sur mesure
où les lieux se nouent en une corde raide
véritablement vivre
être dieu

le clamer
orgueil téméraire

toi l ’Empêche-vent aux sandales de bronze 
toi l ’Obscur qui aime à te traverstir 
et moi seul à vous traquer
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des vies un inventaire concis le détail
agrémente la collecte
les fragments sont classés
pour observer un  usage
de même le lait blanc caille

était-ce à Heidelberg sur une route de Sicile 
à Évry ou Mostaganem au bord de mer 
infini malmené
peu de mots portent quand la tension s ’accroît 
l ’alternance des formes ne résout pas grand-chose 
ni les rivets de l ’amour n ’assemblent
je demeure orphelin

ni vin d ’Anderin à volonté ni bravade 
à l ’instant où le clan chancelle 
ni lieux catalyseurs suite de noms jetés 
ni beautés qui s ’offrent au passage 
ni la lignée de poètes que tu  t ’attribues 
ni ce m anuscrit ardu à déchiffrer ni 
toute allégeance exclue 
rupture

Toujours
cette succession de revers
tu  enregistres

passion étouffée
loin le geste épique

les déclamations solennelles à la tribune

demeures de Maya Asma Om  Awf ou Khawla
rappel de pure forme

époque d ’imprécation 
la bien-aimée se voile

usure l ’œil et l ’âme
et l ’expression du cœ ur
et ces débris mémorables sous la cendre

tiraillements au lever
au couchant une vie s ’achève

roman
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torsion
l ’étoile clignote

une ville en lambeaux
des cris

tu  envisages la mort
accueil chaque jour

disparaître happés par un mécanisme
radicalement ne plus exister jamais
divagation scholastique
les vues de l ’esprit détériorent l ’élan du verbe

le Sud est sauvage

là je me trouve confronté aux formules
déclinant sans cesse identité pour passer
inaperçu
à sonder une jubilation fortuite

à l ’issue d ’une recherche
disposé à accueillir un  sens qui m ’échappe

énigme résolue sitôt émise
aimer, un  art où prendre ses distances
au-dedans de l ’inespéré

ils qualifieront de sagesse ta reddition
quintessence la stérilité du sol
et l ’âge ajoute à l ’amertum e

Évidemment
à son zénith
la loi doit concéder le suicide au poète
assurer l ’héritage

grandem ent
il y a là une vérité difficile à saisir
la tombe est scellée

le beau le redire
la route déjà frayée par l ’audace d ’un mortel

bruissement du mythe
découvertes de l ’écoute

fumée
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élasticité des rayons

la passion te consume
l ’amour s ’enracine dans tes yeux

tu  disposes de clichés
une vaste bibliothèque 

des conseils qui font recette illustrés d ’exemples 
et tu  trembles quand la bien-aimée apparaît 
est-ce une vie

une folie tard venue 
mystère qui n ’en est pas

soleil ou pluie
prière

ton impatience déséquilibre la nature
où es-tu à l ’heure des regrets

le peuple s’enivre de l ’ivresse des maîtres
chacun juge à sa manière
une fête illusoire s ’empare de la coutume
le sang se transforme en philtre

attente du jour 
agissant

au dessus de la tête m ort le chemin est droit
ce n ’est pas vengeance d ’une poitrine blessée
ce n ’est pas abandon au déclin
l ’audace se brise à la descente du verset
les clameurs se nourrissent d ’elles-mêmes
s ’exalter à ton nom  le tourm ent a m ûri

l ’accent n ’est pas nouveau
reconnaître

la grâce d ’un éclat 
quand l ’âme se disloque

heureuse
dans son noyau un  poème construit

périr
les éléments fusionnent

par haine ou amour
invention

ce qui retient l ’hôte dans la maison 
ce qui terrorise les pucelles de Tam îm  
ce qui persuade le nombre 

le dosage est trom peur
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Ignée
l ’âme dans son cristal
comme se déploie des vagues constellées

harnachement
U N  engendre détruit cependant alterne
il me retient captif
corruptible

l ’eau douce dans la m er dont se nourrissent les poissons n ’est 
par un argum ent irréfutable à l ’établim ent du paradis sur 
terre d ’autres éléments d ’une nature subtile entrent dans 
la composition de l ’air que l ’homme respire ce qui classe le 
genre hum ain dans une catégorie animale spécifique 
l ’homme est comme une girouette au cœ ur du tourbillon

le ciel l ’attire
les disciples d ’Aristote débattaient de physique de météorologie 
d ’histoire naturelle

on n ’envisageait pas alors de lutte armée 
dans les villes pour faire triom pher une thèse le phénomène a 
pris de l ’ampleur la répression aussi le système est grippé 
analyser l ’eau de m er ou examiner les conditions du sol ne peut 
en aucune manière désenrayer le mécanisme est-ce à dire q u ’il 
faille dans ce processus sombrer avec la logique des anciens 
la trace du poème en fragments initie audaces formelles

un  rythm e te poursuit ce n ’est plus l ’heure de se dérober au 
sens les mots s ’agencent

l ’année se term ine blanche
des souhaits fusent de toutes parts

de l ’orient à l ’occident n ’est-ce q u ’un  reflet
des effluves légers quand la lune s ’éparpille

grêlons

ce qui demeure accessible dans le face à face
ce pays où la grappe pourpre aimait naguère
croître pour un peuple meilleur, et le fruit d ’or
dans le bosquet sombre, et le noble blé, et quelque jour
l ’étranger demandera, foulant les débris
de vos temples, si c ’est là que la ville
se dressait...
cette générosité souveraine
ce mal qui durcit dans la prunelle
ces plaintes sans notification
un salut aux amis défunts
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Ocre
m aturité, elle se term ine avec le jour 
les questions en suspens

tu  observes le vol d ’une bande d ’étourneaux
de mauvaises nouvelles se propagent
des palmes du Bahrayn jusqu’aux villages d ’Iraq

une inquiétude tenace
la longue traversée de déserts en cités 
ces peuples ensevelis aux idiomes étrangers

il n ’y a que des indices épars
la vérité te surprend
à une bouche de métro

ce monde visible et invisible se décompose 
la science assure le poète de son énoncé 
les risques dissimulés dans les paumes 
laissons larmes et sang

nos amis sont partout
le voyage s ’accomplit

de jour comme de nuit
toutes choses étonnées

Morcelées
elles scintillent sous la lune
sans bouger

la vierge aux bras blancs survole les offrandes

Paris-Constantine, novembre 1992-janvier 1993 
Évry, le 8 février 1993
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