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كاملكارولین
یختاره،ماعلیھأمُليأنأحاولعنيرغمًاأجدنيجدیدة،لعبةلنشتريأعوامسبعةالعمرمنالبالغشقیقيابنأصطحبمرةكلفي

التياللعبةمزایالھأعددبلبرفضھ،أقبللاسلام،فياللعَُبیستعرضأتركھلایناسبھ،مااختیارأجیدأنيرصینةبلغةلھموضحة
ببسالةتدخليمقاومًاالبحث،فيیستمرذلكومعاثنتینأوواحدةإلىمیلھویوضحموقفھ،علىمصرًایظلولكنھأجلھ،مناخترتھا
إنتياشتریھاعجباكيدياللعبةلو"كارو...لي:وقالتأففالأخیرةالمرةفيلكنھالممولة.أناالنھایةففيعداوتي،یُثیرلاحتىوذكاء
بیھا".والعبي

باحثًابمفردهیتجولتركتھلھ،اعتذرتلحریتھ،ومصادرتيتصرفيسوءإلىانتباھيولفتتوأضحكتني،قلبيالعفویةكلماتھدغدغدت
التأنیبمنفقرةضمیريوأعطیتسلوكي،منتضایقتأنا.وسأدفعالموظفیجلسحیثالمدخلبجواروانتظرتھیعجبھ،عما

المستحق.

فیھ،نرغبمالنشتريالكافيالمالنملكنكنلمحینالفترةتلكیومًا،علیھاأحصللمالتياللعبذكریاتتُحیيداخليالطفلةوجدتثم
بعدبھنلعبأشقائيوإلىإليَّوآلالأقارب،بعضعنھتخلىماكانبھلعبنامماكثیرأنللحزنإثارةالأكثرمتاح،ھوبمانرضىفقط
فیھ.ھمزھدواأن
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المكان.وتركنادفعتُثماختیاره.علىھنأتھذلكورغمبالتأكید.ذوقيتناسبلابلعبةیلوحوھوأخيابنعادماسرعان

أذھبسبت،یومكلالأسبوعيروتینيھذایُعدمصرفيالمستعملة،الأشیاءأسواقزیارةوخارجھا؛مصرداخلأمارسھاعادةھناك
فيالباعةعشراتیجتمعحیثالمستعملة،الأشیاءأسواقأقدممنواحدوھوالقاھرة،فيالبلدوسطبمنطقة"دیانا"سینماسوقإلى

علىینطبقأنویجوزالمعروضات،منیحصىلاماوالمناضدالأرضعلىیتراصالشھیر،الدینعمادلشارعالمتاخمةالشوارع
للصاروخ".الإبرة"منالمصريالتعبیرالمشھد

جاھززبونھناكولكنطلاؤھاوتقشرالصدأطالھامائدةأدواتبھا،مرتالتيالمطاراتملصقاتتحملتزاللاسفرحقائب
بھائھا،منالقلیلتستعیدبسیطبمجھودوربماالآن،وفقدتھبریقذاتمایومفيكانتوالشمسیة،الطبیةالنظاراتمنأكواملیشتریھا،
قطعوزجاج،وصینيفخارالخامات؛مختلفمنفازاتعقاربھا،دورانتكاتمنھاأيعنیصدرلاولكنالماركات،جمیعمنساعات

تجسدالتيوالمجسماتالیدویةوالسجاجیدبالتابلوھاتبیوتھمجدرانتغطیةالمصریونعشقحیثالانفتاحفترةتاریختحكيدیكورات
المعروضاتمنوغیرھامكتبیة،وأدواتمطبخأوانيمایومفيكانتباللأشیاءتسمیتھایمكنحطاممنأكوامویابانیة،صینیةأساطیر

كلمات.فيحبسھایمكنلاالتي

المنتظمنزوليمعولكنالصبر،وھيالوقتطوالبھاأتمتعلاأساسیةمھارةتطلبممارسةلأنھاالسمك،صیدھواةمنیومًاأكنلم
ممكنعددأكبرأشتريأننیتيعدافیمامحدد،شئعلىالحصولفيمسبقةبرغبةأذھبألاالتوقع،عدمفضیلةتعلمتالسبت،لسوق
إلىفیھاأعودكنتمرةكلفيلذلكمكتوب،كأرشیفتصلحقدالتيالموادمنوغیرھاوالخطاباتالقدیمةالورقیةالمطبوعاتمن

المعروضات.بینالتفتیشفيودقتيصبريأمتدحورقیةبغنیمةالمنزل

ما،لأسرةالشخصيالأرشیفإلیھآلمارؤیةعندشجونًانفسيفيأثارتالتيالفوتوغرافیةالصورعشراتعلیھحصلتمابینمن
المھتمون،شرائھاسعرفيویُفاصلالأیدي،تتناقلھاالأرصفةعلىملقاةكلھاوغیرھاأسریةوتجمعاتومصایفمیلادوأعیادأعراس

أبطالھا.ھویاتمنھمأيیعلمأندونمنالعشراتعلىموزعةواحدةأسرةأفرادتجمعالتيالصورتلكوتنتھيبل
شقیقتيأخبرتالغیر،مقتنیاتفيأیضًاأناأفعلمثلماالغرباءیفحصھاملاءةعلىملقاةالأیامأحدفيمقتنیاتيتنتھيأنقلقاعتراني
التيوالھویةالتاریخمنأصیلجزءلأنھعلیھ،بالحفاظیھتمواوأنالعائلي،الأرشیفأھمیةیعواأنعلىأبنائھمیربوابأنوشقیقي

حرب.كغنیمةوموزعًاممزقًاینتھيأنیصحلاالعائلةوتاریخیملكونھا،

بكلالمنسدلالأشقروالشعرالطویلةالأھدابذاتالقوامرفیعةالممشوقةالعروسة"باربي"تربعتحیثالتسعینیات،فيطفولتيكانت
وبالطبعتنافسھا،أنأخرىلعبةلأيیمكنولمالإطلاق،علىالأجملالعروسةخیاليفيوتُوجتاللعب،عرشعلىومقتنیاتھافساتینھا

بعیدةمسافةمنتبدوعروسةمنھاكلعنونتجعبثیة،كانتالمقلدةالنسخجمیعأنإلامحلیًا،تقلیدھامحاولاتمنالعالمیةباربيتنجُلم
عوارھا.یفضحتفاصیلھافيالتدقیقولكنلباربي،شبیھة

وعددالشطرنجعساكروبعضالكادیلاكالسیارةبجوارالضفدعأجلستحیثالشايمائدةعلىضیفةتحلولمباربي،علىأحصللم
عالم.كلمنلعبشذراتبلصغیرة،عرائسأملكأكنلمالمزرعة،حیواناتمن

الشاي،طاولةإلىالجالسینبجوارلترتاحتكنلمغریبًا،عالميوجدتلأنينظري،وجھةمنمناسبًاأمرًاكانعلیھاالحصولعدم
لمعوالمإلىالخصببخیاليأھربكنتھكذاأمیرًا،تُعیدهقبلةفيطمعًاركبتیھاعلىالضفدعیقفزأوطائش،عسكريیغازلھافربما
لعبي.صندوقفقروأعوضأحد،یطأھا

أشتریھماالمشاعرتلكمنویعززالقدیمة،الأشیاءتستحضرھاالتيوالمشاعرالخبراتمنبمزیجأعودالسبتسوقأزورمرةكلفي
علىمتراصةمختلفةبھیئاتباربيعرائسمنعددًارأیتعندماعدمھ،منالشراءقراراتخاذعنعاجزةوقفتالمراتأحدفيبالفعل.
لممحیاھا،علىأسىمنلمحةیُضفيالمھملةوالأشیاءالكراكیببینوجودھابھا،اللعبكثرةمنالإرھاقعلیھاویبدوبإھمال،منضدة
ومقتنیاتھا.بزینتھامحاطةالكرتونیةعلبتھاداخلبشموختنتصبرؤیتھااعتدتحیثمخیلتي،فيبھاكعھديمشرقةملامحھاتكن
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حصلالتيالطریقةكانتأیًاأوالقمامة،فيبھاوألقواأصحابھا،عنھاتخلىلعبمجردشيء،أيمثلشیئًاباربيكانتالسبتسوقفي
كانكھدیة،مغلفةعروسةحیاتھا:شریطتتبعببساطةیمكنومُھملة،متروكةأنھاالنھائیةفالمحصلةالعرائس،تلكعلىالباعةبھا

تخلصتبالعرائس،شغفھاوفقدتالطفلةكبرتسنواتبعدولكنطویلة،فترةمدللةعاشتبحفاوة،طفلةاستقبلتھاجللاً،حدثًاوصولھا
المستعملة.الأشیاءسوقفيمستھلكةبضاعةمجردالعروسةصارتوأخیرًافقدتھا،أومنھا

نظريلفتماولكنأحلامي،تبارحولممثیللھایكنلمالتيالعروسةتلكعلىالحصولحلمعنتحدثنيبداخليالصغیرةالطفلةعادت
فقدتالتيالمھجورة،العروسةحفزتھاالتيذاتھابالقوةمشاعرياللعبمحلاتفيالآنالمتاحةباربيتحفزلمالحاليعمريفيأن

متناولفيالمغلفةالعروسةلأنربماأنھفكرتعمدًا،طفلةنقشتھاالألوانأقلاممنبعلاماتالجمیلوجھھاوتلطخشعرھاوتلبدحذائھا
طفلةأصیرلنبأنيتُذكرنيطفولتھاأخرىطفلةشاركتوأنسبقالتيالمھملةتلكولكنعلیھا،الحصولإلىأسعَلمولكنيالآن،یدي
أكثر.لاروحيفيفجوةلسدفعلردةمجردعلیھاوالحصولأخرى،مرة

الزحاممنالرغموعلىأخرى،معروضاتبمطالعةنفسيلتشتیتوسعیتباربي،علیھاترقدالتيالطاولةعنمتبعدةتحركت
فيدیكوركقطعةتقاعدھا،فترةفیھتقضيربمامنزلاًلھاوأجدعلیھاأحصلبأنینادینيباربيصوتسماعمنتمكنتوالضجیج،

التيالمریرةالظروفبتذكروتكدرھاالطفولة،أحادیثمسامعھاعلىوتعیدتُحدثھاداخلھاالطفلةتزاللاالرابعالعقدفيسیدةمنزل
بھا.حلمتالتياللعبعلىحصولھادونحالت

القرنخمسینیاتإلىصدورھاتاریخیعودقدیمةمجلاتأعدادمنكتلةأمامتوقفتحیثیعاندني،القدرأنليیبدوولكنبعیدًا،ھربتُ
بعشراتالمرفقةالصوركانتفیھ،یستثمركيوفتاةشابكلینتظرقوميكمشروعالزواجعنمواضیعتحويللمصادفةالماضي،
كبیر،عرسكیومالكومةفبدتوالرضى،الاستقرارعلیھنویبدوحدیثًامؤثثةمنازلفيیجلسنأوالزفاففساتینفيلنساءالمواضیع
وافرًا.حظيوكانالمجلات،تلكمنممكنعددأكبرعلىأحصلأنعلىوعزمت

محلیةلیستأنھابدنھاعلىالنقوشتدلیدویة،صناعةالطبیعيالجلدمنحقیبةإلىبالإضافةالمجلاتتلكعلىحصلتواحدیومفي
لاباربيصوتكانذلكمنالرغمعلىولكنغنیمة،أحملأنيشعرتالقارة،جنوبفيالافریقیةالدولإحدىإلىتنتميبلالصنع
بھاأعودواحدةعروسةوأشتريالطاولةإلىأعودأنفيالتفكیروأعدتتوقفتتسكننيالتيالطفلةإلحاحوطأةوتحتمسموعًا،یزال
دومًا.حلمتكماالفراشعلىبجواريتستلقيوأجعلھاجیدًاوأغسلھاالمنزلإلى

تلحالتي-العنیدةالطفلةتلكمعوتحدثتالشارعمنتصففيوقفتأحلامًا،لتبقىوُجدتالأحلاممنكثیرأنإلىتنبھتطریقيفي
العروسةلھذهالأفضلمنولذلكبسلام،لديَّتقاعدھاسنواتتعیشباربيتتركلنمنزليفيالقططأنوأخبرتھاالكبارحدیث-داخلي

مصیرھایكونوأنالقطط،براثنبینمنأشلائھابجمعأقومأنعوضأحلامي،فيحیةذكراھاتبقىوأنأخرى،طفلةعلیھاتحصلأن
القمامة.صفیحة
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القمعسیاساتوطأةتحتحالیاًمجمدحي..جسدریش:كافیھ

كاملكارولین
٢٠١٨
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ریش".كافیھفي5الساعةالبلدوسطفيبكرةنتقابل"تعالي
عملعنبحثاًإلیھلجأتعندما2011عامخلالللقاء،موعدالصحافةمھنةفيأساتذتيأحدليحددھكذا
تفاصیلعنسؤالھمنوخجلتحدده،الذيالمقھىمكانأعرفأكنلمالعمل،عنفیھاتوقفتشھوربعد

بالمكانمعرفتيحولشكأدنىوجودعننبرتھتنمولمواضحا،مقتضباًكلامھكانحیثالوصول،وكیفیة
عدمھ.من

عشاقھاتجذبالتيالنداھةالبلدوسطالبعضویعتبربالصحافة،للعملالقاھرةإلىانتقلت2008عامفي
قویةتكنلمندھتھاأنإلاوالثقافي،الصحفيالمجالفيللعملالعاصمةإلىانتقلواالذینالأقالیمأبناءمن
بمواعیدوالعودةللعملالخروجفيوالمقررالیومي،حیاتيمسارعنبعیدةلكونھانظراًلجذبي،یكفيبما

شبرا.منطقةوھيفیھاأسكنالتيالمنطقةحدودفيإلاللتنزهمجالولاصارمة

منطقةومیادینشوارعدروبفيوتشعبھاالتحریر،میدانمنبانطلاقھا،2011ینایر25ثورةأنإلا
المنطقةتلكلاكتشافوالخروجالصارمة،المواعیدقیودلكسرتدفعنيأنالقوةمنلھاكانتالبلد،وسط
مخیلتي.فيتجاریةمنطقةمنأكثرتكنلمالتي

المعرفةاكتسبتكمااكتسبتھمأصدقاءبرفقةتشكلتالبلدوسطومیادینلشوارعالأولىمعرفتيأنورغم
فيالشیشةوتدخینمشروبلاحتساءفیھانرتكنالتيالمحطةھيالشعبیةالمقاھيوكانتالمیدان،في

قطارعندھایتوقفأنیمكنالتيالمحطاتتلكأحدریش""كافیھیكنلممیزانیتنا،بھتسمحماحدود
الصحافة.فيیعملونالذینالشبابمنكمجموعةالیومي،خروجنا

أنطلقبوصلةحرب""طلعتمیدانیكونأنبأستاذيلقائيیومقررتالبلد،وسطبمنطقةالقلیلةولمعرفتي
أخرى،لمیادینعدةشوارعتتفرعومنھالمنطقةیتوسطالذيالمیدانكونھریش"،"كافیھعنللبحثمنھا

عنھأبعدأنيفاجئنيریش"،"كافیھعنالباعةأحدسؤالقررتثمأسلك،أتجاهأيفيقلیلاًاحترت
Cafeبعید،منواجھةزجاجعلىالأحمرباللونكتابةرأیتوبالفعلليأشارحیثسرتقلیلة،خطوات
Richeلممنسیةبقعةوكأنھمحال،منحولھعماومختلفاًممیزاًالزجاجیةوواجھاتھالخشبیةبجدرانھبدا
البلد.وسطمنطقةوأثریاتمبانيطالتالتيالتغییریدبعدتطالھا

عندماالدھشةوأخذتنيأستاذي،بدعوة،2011عاممنالثانيالنصففيمرةلأولریش""كافیھدخلت
بالمكان:إعجابھعنیُعربمثليجدیدلزائرجملةأولاستقبلتني

".محفوظنجیبعلیھابیقعدكانالليالقھوةديریش..كافیھمتعرفیش"معقولة

الأدیبعلیھجلسالذينفسھالمقعدعلى-ربما-أجلسأنافھاأنفاسي،بخطفكفیلةالمعلومةكانت
-كفتاةليرسمتالتيالروایاتمنوغیرھاالمدقوزقاقوالكرنكحارتناوأولادالثلاثیةودونالعالمي،

وزخمھا.وسحرھابأحیائھاالقاھرة-مصردلتافيالكبرىالمحلةمدینةمن
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والعمةالممیزةالزرقاءبملابسھالنادلوبظھورالقدیم،الطابعذاتوالكراسيبالمناضدعینايتعلقت
فيرأیتھاالتيبالأزیاءذكرتنيملابسھلأنفیھالحملقةمننفسيمنعأستطعلمرأسھ،تتوسطالتيالبیضاء
القدیمة.العربیةالأفلام

سینماوممثلینلأدباءوالأسودبالأبیضصورالبار،بجوارالداخليالقسمفيالمقھىجدرانتغطي
فيلمصرالحدیثالتاریخصاغواشخصیاتفيمجسداالمكانتاریختحكيفوتوغرافیاعامة،وشخصیات

أیضاً.والسیاسیةوالفنیةالثقافیةالمجالاتمختلف

فيستینبرجبیرناردیدعينمساويثريیدعلىالواقعفيتأسسالمصریة،بأصالتھیفخرالذيالمقھى
اشتراهواحدعامبعدولكنالأول،عامھفي"ریش"اسمھعلىالمقھىیحصلولم،1914أكتوبر26
الشھیر.الباریسيالمقھىغرارعلىریش"،"كافیھعلیھوأطلقریسنھنريیدعيفرنسيرجل

وآلت،1916سنةبولیتسيمیشیلاسمھلیونانيلرجللبیعھأضطرللجیش،ھنرياستدعاءولظروف
یدعىأخریونانيلرجلبیعھتم1942عاموفيمانولاكس،یدعىیونانيلرجل1932سنةملكیتھ
فيأخیراالمقھىحصلأجنبیة،جنسیاتمنلملاكالمكانملكیةانتقالرحلةوبعدوسیلي،إیفتانوسجورج
مصر.صعیدمنالحدیدالسكةفيموظفمیخائیلالملاكعبدوھومصريمالكأولعلى1960عام

فیھ"أستخبواالثوارتحتكمانسريسرداب"في

یقودسريبابعلىالمقھىملاكعثورمعلومةتلقیتعندمابدني،فيالقشعریرةأثارتالتيالجملة
منتداولھتمماعلىدلیل،1898عامإلىتاریخھایعودقدیمةطباعةماكینةوبھالمقھىأسفللسرداب

ضدالمناضلینمنأجداديفیھاختبئمكانفيالبیرةأحتسىالآنفأنا،1919ثورةفيالمقھىدور
مصر(تاریخكتابھفيالرافعيالرحمنعبدالمؤرخأیضاًذكرھاالتيالمعلومةالإنجلیزي،الاحتلال
.19ثورةفيالمقھىدورعن)1921-1914القومي

رئیساغتیالحاولالذيسعد،یوسفعریانالمصريالمواطنانتظرحیثالمكانأیضاًریش""كافیھ
للاحتلالموالیةحكومةلتشكیلھ،1919دیسمبر15فيوھبة،یوسفالدولةصاحبمصروزراء

البریطاني.

الانتقاءلسیاسةالشعبویةمن
مثلوالكحولیاتالبیرةبینھاومنالمشروباتفیھتُقدممطعم،ولیسشعبيمقھىلیكونتأسسریش""كافیھ
ولھذاأیضاً،الحریةمقھىمثلخاصةالبلدوسطومنطقةعامةالقاھرةشوارعبھااشتھرتعدیدةمقاھي
شھدالمقھىأنإلاأیضاً،البیرةیقدمشعبيكمقھىالماضيالقرنخمسیناتفيوالأدباءالمثقفینجذب
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شئالعادیةالمشروباتوتقدیموبار،لمطعموتحولالتسعینات،نھایةفيافتتاحھإعادةمنذجذریةتغییرات
الطعام.منوجبةتناولبعدتقدیمھیتمثانوي

إعادةبعدأعوام،ثلاثةمنذتوفىالذيالملاكعبدمجديالمقھى،مالكوضعھالذيالطعامتناولشرط
مكتبھخلفدوماًیجلسحیثیومیاًبھایقومللزبائنانتقاءعملیةأیضاًرافقھالتسعینات،نھایةفيافتتاحھ
ولوحتىمتاحةأماكنوجودعدمبادعاءفوراًیلفظھفإنھالزبونھیئةیجذبھلموإذاالمقھى،مدخلعلى
ومنھموالشعراء،المثقفینبعضقِبلمنللمقھىالعداوةمنحالةخلقالذيالانتقاءخالیة،المناضدكانت
التحالف.قصیدتھفينجمفؤادأحمدالراحلالشاعرمثلأیضاًوھاجموهبلقاطعوهمن

سناًالأصغرفالأجیالالمثقفین،منمختلفةأجیالبینصراعوكأنھبداریش""كافیھحولالواضحالانقسام
التمییزعلىقائمةعنصریةسیاسةالمكانمالكممارساتفيوجدواالیساريالتیارمنالمثقفینوبعض
شریحةإلىبالإضافةأكبر،عمریةشریحةمنكانوابالمكانعلاقةعلىالمثقفینمنبقىمنبینماالشكلي،

مالكلدىخاصةمكانةذوروادلكونھموذلكدخولھم،دونتحولمباشرةمواقفیواجھوالمروادهمن
المكان.

والأجانب،العربوالدبلوماسیینالسیاسیینمنروادزمنیةفترةفيریش""كافیھلـأنأیضاًاللافتومن
الراحلانالمصریانوالرئیسامصر،فيدراستھفترةخلالحسینصدامالراحلالعراقيالرئیسمثل
مثلالسینمانجوممنوكوكبةالأحرار،الضباطحركةفيیصبحاأنقبلالساداتوأنورالناصرعبدجمال
أیضاً.سیاسیةشخصیةكانتالتيكاریوكاتحیةوالراقصةوجدي،وأنورالریحانينجیب

معمباشرةمواقفولغالبیتھمینایر،25ثورةفيشاركتمنذسناًالأكبرالأصدقاءمنالعدیداكتسبت
بالمكانعلاقتھمعنليحكواوممنبالمكان،خاصةعلاقةلھمنوبینللمقھىمقاطعبینماریش"،"كافیھ
شعث.رانداالمصورةكانت

مصرورجعتالماجستیر،واخدتأتخرجتالثمانینات،أواخرفيكانریشمعليذكرى"أولتقول
شغلاعملكنتلمااللهرزقعدليالفنانمدیريوكانالعربي،الفتىنشردارفيكتبمصممةواشتغلت
فریك".محشيحمامعلىریشفيیعزمنيیكافئنيویحبكویس
یستمتعونالمقھىروادیجلسحیثطویلممرعنعبارةمكشوفاً،كانأنمنذرانداعاصرتھالذيالمقھى
المقھىطالالذيالتغییرأنإلاأیضاً،الكحولیةومنھاكافةالمشروباتویحتسونطعامھم،یتناولونبالھواء

وجھةمنالسببأنرانداتوضحزجاجیة،وواجھاتخشبيبحاجزتحصینھخلالمنالتسعیناتنھایةفي
خاصة.علناًالكحولیةالمشروباتوتناولعامةالحریاتتجاهالمجتمعشھدهالذيالتغییركاننظرھا

عدليبسالمكان..منمضایقةناسفيطبعاً"أكیدرانداعنھتقولالمقھىتجاهالعدائيالبعضموقف
ویطلبوایقعدوایجواكانوالأنھمریشبیجواالليالمثقفینبعضبیحبمشإنھليبیقولكاناللهرزق

یكونممكنوعادةبیحاسب،الليھوقاعدبیفضلوالليیحاسبوا،ماغیرمنیمشواویطلعواكتیرحاجات
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قررساعتھامنیكونوربمامجديبضایقكانتحاجةوديالمكان،روادمنواحدأومعروفكبیركاتب
الناس".ینقي

للمكانأخرىوشریحةرانداجذبماأنإلازبائنھ،مجديبھاینتقيالتيالكیفیةمعرفتھاعدمرانداتؤكد
حیثلرواده،یوفرھاالتيوالأمانالحریةمساحةعلىللحفاظدوماًمالكھسعىھومنھن،النساءخاصة
لمضایقات.التعرضدونبحریةوالتحدثالكحولواحتساءالجلوسیمكنھن

ثورات
السیاسیةللأحداثمسرحاًلیكونوعادالماضي،القرنمنالعشریناتفيسیاسيدورریش""كافیھلعب
كنفانى،غسانالفلسطینيالروائىاغتیالعلىاحتجاجًاالأدباءثورةمنھانطلقت1972سنةفيأخرىمرة

إدریس،یوسفبقیادة1978عاممظاھرةمنھخرجتبفترة،فتحھإعادةوبعدالمقھى،أغلقوبعدھا
غیرلأسبابأخرىمرةإغلاقھوتمإسرائیل،معدیفیدكامبمعاھدةعلىاحتجاجامنصوروإبراھیم
التسعینات.نھایةحتىأخرىمرةوإغلاقھالثمانینات،منتصففيفتحھإعادةوتممعروفة،

منقلیلةأسابیعبعدللزبائناستقبالھمستوىعلىتغییراتشھدانتقائیة،سیاسةمالكھاتبعالذيالمقھى
والفئةالخارجيبالمظھرالمتعلقةللقیودتقلیلمعجددلروادأبوابھوفتح،2011ینایر25ثورةاندلاع

صغیرة.بیضاءمزھریةداخلمصربعلمالمناضدتزیینوتمالعمریة،

جداانبسطتریش،فيجوهإمامالشیخأغانيویغنواعودبیلعبواومنھمكدة،زیكمصغیرشبابشفت“لما
كانلمامجديفكرةوعلىكتیر،محجباتشفتكمانبطریقتھ،الثورةفيبیشاركنفسھمجديأنوحسیت
للجمیع،والوطن�الدینأنمؤمنكانلأنھالدینیة،الھویةأساسعلىأبدابیختارمكنشالزبائنبیختار

یدخلوا،یعرفھمالليللمحجباتبیسمحكانوكمانعلینا..بیوزعھكانلماالفطرعیدكحكأبداومنساش
وتحصلالكحولشربمثلایتفھمواصعبویبقىیدخلوامعینبتفكیرزبائنأنأحیاناًبیخافكانھولكن

راندا.تقوللزمة"ملھاشمشاكل

وعلاقتھمذاكرتھممنجزءشكلتوتواریخ،بأحداثروادهمنالكثیرینأذھانفيیرتبطریش""كافیھ
فيللتطلعمسروقةقلیلةلحظاتوالوقوفبجوارهالمروربھالعھدحدیثةشخصیاًأناویكفینيبالمكان،
إفطارذكریاتواستعادةتحیة،إلقاءأجلمنلأدخلبداخلھیجلسأعرفھصدیقعنربماوالبحثالمكان
المقھى.روادمنوكانواسناًمنناالأكبرالمیدانرفقاءبرفقةآخرینوشبابأناإلیھدعیتالذيالجمعةیوم

الملاكعبدمجديدشنھالآن،وحتىالماضيالقرنستیناتمنذالمقھىاتبعھالذيالجماعيالإفطارتقلید
عبدالطاھرویحیىدنقلأملالشاعرندوتھفيویشاركسرور،نجیبالشاعرندوةموعدوھوالجمعةیوم
الشعراء.منومجموعةالله
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منوغیرھاالمختلفةالفولوأطباقالساخنةالفلافللتناولروادهلاستقبالباكراًأبوابھالمقھىیفتح
یحدثمانتابعونحنذاتھاالإفطاروجبةنتناولكنا2011ینایر25ثورةمنالأولالعاموخلالالأطعمة،

الغرض.لھذاالمقھىمقدمةفيمُعلقتلفازشاشةعلىالتحریرمیدانفي

وأصبحالسیاسیة،التظاھراتومُنعتالثقافیة،الفعالیاتمنالكثیروألغیتمصر،فيالسیاسیةالحیاةتوقفت
یھددكماریش""كافیھروادیھددكثیرةأخرىأموروحولالسیاسةحولالعامةالأماكنفيالحدیثخطر
المقھىوأصبحالزجاجیة،الخشبیةجدرانھداخلأخرىمرةالمقھىوأنسحبكافة،العامةالأماكنرواد
كثیرة.أمورفيالحدیثوحظرالقلائل،بروادهھزیلاً

لكنیرحمھ..اللهاللهرزقعدليأیامالتسعیناتأوائلفيكانزحمةریششفتفترةأخركانت“بیتھیألي
بطلتخلاصأنابسالزحام..منديالحالةنفسلھرجعتلماانبسطت2012ولغایةالثورةأیامفي

راندامكتئبة"،كلھاالناسفیھا..نتكلمحاجةمفیشلأنوكمانیرحمھ..اللهمجديعشانفترةمنأروح
النسیان.طواھاخالصةمصریةمظاھرمثلریش""كافیھیختفيأنتخشيالتي

الأصدقاءاكتسبتجدید،مھنیةرحلةبدأتمنھأیضاً،أناحیاتيفيتحولنقطةشھدالذيرش""كافیھ
المكانمالكليوقدم2011نوفمبرفيمحمود""محمدلأحداثتغطیتيبعدأنفاسيالتقطتوالمعرفة،

كاریوكاوتحیةإدریسویوسفمحفوظنجیببرفقةأنيوأتخیلمشروبلأشربأجلسوالعصیر،الماء
والسینما.الكتبفيالصغرمنذرافقتنيالتيالشخصیاتمنوغیرھم

بالجلوسليیُسمحبأنبالاستثناءتمتعيرغم-ریش""كفیھفيالطعامتناولبمقدرويأصبحأنبعدالیوم
أذھبأنتستحقریش""كافیھفيالمقبلاتبعضمعبیرةزجاجةتزاللا–المشروباتلاحتساءفقط

الحسرة.یشوبھبحذرالأحادیثبعضنتبادلصمتفينجلسصدیق،برفقةأوبمفردي

للإغلاقتعرضالبعض،ویعشقھالبعضینتقدهبار،أومطعممقھى،سواءالمسمیاتیتجاوزریش""كافیھ
الھامدالوطنكجسدحيویخفت،ینتعشویظھر،یختفيأكیدة،بصورةمعروفةغیرلأسبابمرةمنأكثر
منغیرناالمئاتوحوادیتلنقاشاتالحیةشھادتھاجدرانھعلىأحدینكرولاالقمع،سیاساتبفعل

الآنیبدوبعد،أحلامھاتنجزلمثوراتفيوخرجواتقریباًعاممائةمدارعلىبالتغییرحلمواالمصریین
معروف.غیرلأجلمصرفيالسیاسیةالحیاةمثلمجمدوكأنھالروادمنالوقتغالبیةبخلوه
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٣٣الفصل

فیكتوریا...فیكتوریا...-
ثمأعرفھ.زمیلأيأرَلملكنيینادیني،منلأرىالتفتالكلیة،بابأمامالسیاراتإحدىمنیتردداسميسمعت
إلیھ.لأصلخطواتيفيوأسرعترؤیتھ،مندُھشتأراه،حتىليیلوحوھوسیارتھنافذةمنیطلیوسفرأیت
أتىإنھفقالوجوده،سببعنفسألتھعلمھ،حدعلىبخیرإنھاليوقالابتسمبخیر،ھبةكانتإنبسرعةسألتھ

لیراني.
لھ:وقلتوجھي،علىالدھشةظھرت

الكلیة.فيأصحابيمنحدافتكرتاسميسمعتلمابصراحة-
بمفرديأركبلمأنيجاوبتھالكلیة،زملاءمعسیاراتفيأركبأنعلىمعتادةكنتإنوسألنيشفتیھعوج
مجموعة.معأركبأوبداخلھا،وھمالتحیةعلیھمألقيأوأمامھامعھمأقفولكنيالزملاء،منأيسیارة
أنعليَّعرضثمرجل،سیارةفتاةتركبلأنسببیوجدلامجموعةبرفقةحتىإنھوقالأخرى،مرةابتسم

لھ:فقلتالمنزل،إلىیوصلني
حد.معلوحديعربیاتبركبمشلكقلتأنامھو-

المقطععلیھفكررتھبة،برفقةمرةمنأكثرمعھركبتأنيوأخبرنيبھدوء،البابوأغلقالسیارةمنخرج
برفقتھا،أسكنالتيصدیقتيخالةابنوإنماعادیًّاشخصًالیسبأنھوتعللعليَّألحھبة».«برفقةكلامھمنالأخیر

أسرتھ.أعرفأنيإلىبالإضافة
ابتسملا،أمزملائيمعسیاراتأركبكنتإنیھتملماذاسألتھمداراتھا،حاولتبسعادةوشعرتبجوارهركبت
،ومال ھامسًا:وقالعليَّ
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دي؟الإجابةتنفعغیرة.-
لاإنيوقالیوسفضحكقلبي.دقاتوتسارعتكفَّي،وبالطبعإبطيتحتتعرقجسدي،فيحرارةودبتارتبكت
شعريوتحسستالبھجة،غمرتنيبكثیر.أجملصرتوإنالماضیة،الأربعالسنواتفيأتغیرلمأنا،كماأزال
أجمل.صرتبأنيكلامھعلىلأؤكد
وقال:مبدأ،مسألةوإنمافقطالغیرةلیسالسبببأنحدیثھوتابعیوسف،تنھد
حاجة.أيفیھایحصلبالظبط،النومأوضةزيزیھاالعربیةلأنرجالة،مععربیاتبتركبمشالمحترمةالبنت-

لماذاوسألنيإليَّنظرشيء.أيبینھمیحدثولامعًاالسیاراتیركبونكثیرونوأصدقاءصدیقاتلديأنأخبرتھ
فيعلیھمتعرفتبأنيجاوبتھالأصدقاء،ھؤلاءعلىتعرفتأینسألنيأصدقائي.لأنھملھقلتالثقة.بھذهأصدقھم
مجردھمبلالكنیسة،خارجمنلأصدقاءوجودلاأنھليقالالمسرح،فرقةأصدقاءذكرعلىآتولمالكلیة،
رأسيھززتمقربین.قصدتھمالذینھؤلاءیكونأنمنوحذرنيلنا،ھؤلاءیقولھمانصدقلاونحنزملاء،
مقربین.كانواأنھممنالرغمعلىبالنفي

فيالسیاراتزیوتشركاتإحدىفيعملھدوامینھيكانلي،زیاراتھوتكررتبیوسف.لقائيعنھبةأخبرلم
عشراتوالدتھفیھادفعتكبیرة،بوساطةالھندسةكلیةمنتخرجھفورعلیھحصلكبیرومنصبھالخامسة،الساعة
لي:وقاللي،روىكماالجنیھاتمنالآلاف

البلدفيعنديالليالوحیدةالمیزةوديیشتریھ.میقدرشالفقیرالمسلماللياشتريفأقدرغني،بسمسیحيأنا-
دي.
اتصالاتعلىرديعدمسببعنھبةفسألتنيیوسف،لطلبتلبیةالمسرحيبالعملعلاقتيقطعتقلیلةأسابیعفي

ارتباطيعندالمتوقعالتأثیرھوھذاإنليوقالتابتسمتْویوسف،أناعلاقتيعنأخبرتھاالفرقة،منأصدقائنا
خذلأنھحذرتنيملذاتھ.كلیعیشأنالحقنفسھویعطيعلیھا،خوفھبحجةشيءكلمنالمرأةیحرممثلھ،برجل

ترغبولامستواھمإلىتصللاإنھافتاةكلعنوتقولبنت،بأيارتباطھترفضسماحطنطوالدتھلأنكثیرات،
والدتھأنبحجةالفتاةویتركحبھ،عنیدافعأنیحاوللایوسفأنوالغریبأموالھ،فيطمعًاإلایوسففي

لأنيبلطیم،فيمعيسماحطنطفعلتھماذكرىوطردتیوسف،عنھبةكلاممنتضایقتبھا.تزویجھترفض
تخرجي.فورنتزوجأنوینوىیحبنيإنھليقالفھویوسف،أصدقكنت

الذینأصدقائيمعأجلسأعدولمالمشاریع،وأھملتالمحاضراتبعضحضورعلىالكلیةفيوجودياقتصر
أنعلىاعتدنامفصل،تقریرفيیوميعنشيءبكلوأخبرهیوسف،معأخرجوصرتسنوات،خلالاكتسبتھم
یعشقھ.یوسفولكنأحبھلاالذيستارزسیتيمولفيالإجازةیومونقضيالمفضلة،أماكنھإلىنذھب
أكثر،وقبلنيفضحكوعیي،أفقدأنوكدتفیھا،الأولىقبلتيعلىحصلتلأنيخاصبشكلسیارتھأحببت

الإطلاق.علىشفتايتذوقَتھشيءوأحلىأحلامي،فيتخیلتھامماأحلىقبلتھكانتبجنون.یحبنيكموأخبرني
بكفي،عنقھألمسوأنانفسيتخیلتقدكنتوإنعرضھ،منتوترتفیھ،أرغبمكانأيفيألمسھأنمنيطلب
وعلمنيبیديیوسفأمسكأنبعدجسدهتحسسفيرشاقةأكثریدايصارتحقیقة.ملمسھاصاربشفتَيولكن
كلتلمسبھاأشعرأنوأتمنىالمزید،فيأرغبیجعلنيبعنقياحتكاكھاوكانالمشذبة،ذقنھأحببتألمسھ.كیف

یعرضأنانتظرتأحببتھا.ویتحسسنيملابسيأسفلیدیھیمدكانحینجسديعلىأصابعھآثارحتىجسدي،
ھذاذكرعلىیأتلملكنھبسببھا،عذریتھاالعذراءتفقدلاالتيالأشیاءنفعلوأنمنزلھ،فيأزورهأنعليَّ

طرحھ.علىأناأتجرأولمالموضوع،
یتنافسیوسفكانعندمامرة،منأكثرحادثفينتسببأنكدناأنناإلافیھا،أقضیھالذيوالوقتالسیارةأحببت
اللواتيالفتیاتمسابقةمننفسھیمنعأنیستطیعیكنلمأنھإلىبالإضافةأخرى،سیاراتسائقيمعالكباريعلى
كبیرة.بسرعةیقدن
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٦كوبريعلىالجدیدةمصرإلىطریقنافيكناالأخیرة،المحاضرةعنتخلیتأنبعدمعًاخرجناالأیامأحدفي
إنغیابيفيیفعلھعماوسألتھبرفقتھ،وأنالھنومعاكستھللفتیاتمضایقتھأكرهكممسامعھعلىكررتأكتوبر،
بعصبیة:ليقالجواره.وأناالحالھيھذهكانت

تانیة.حاجةديوالبناتحاجةانتيوبعدینخناقات.غاوینأنتوعشانعادتك.زيخناقةتعمليبلاشفیكتوریا،-
كیففسألتھسیارة،أقودلاوثانیًامحترمة،أولاًبأنيبھدوءأجابنيعنھن.یفرقنيعماوسألتھبجذعي،إلیھالتفت
الطریقعلیھایقطعأنرجلویحاولسیارةتقودعندماالفتاةإنليفقالمحترمات،غیرالفتیاتتلكأنأدرَك

أنإشارةتعطیھفھيتقدمھا،وتستكملسرعتھامنتزیدأنعلىوتُصرالطریقلھتتركأنترفضوھيلیسبقھا،
زادتمھماعلیھتتفوقلنالنھایةفيلأنھالیمر،الطریقلھفستتركمحترمةكانتإنوإنماملاحقتھا،فيیستمر

استمالتھ.فيترغبكانتإنإلالاستفزازهداعيفلاسرعتھا،من
لي:وقالعالٍ،بصوتضحكطریقھا،ویقطعبالأساسفتاةرجلیھاجملماذاسألتھ

فیكتوریا.یانكدوكفایةھتفھموھا.مشحاجةمزاج.-
أندونمنقالیتزوجني؟أنعلىیصرلماذاالوقتطوالنكدیةكنتإنوسألتھالسیارة،بزجاجوجھيألصقت
:ینظر إليَّ

وعاجباني.خامانتيعشان-
ملاطفتيحاولأصررتعندماولكنتأفف،المنیل،إلىأدراجنانعودأنحادةبنبرةوطلبتأخرى،مرةإلیھالتفت

وبحثالكوبريتجاوزناذلك.فیھاأفعلالتيالأولىالمرةوكانتعنھ،ابتعدتیفعل،أناعتادكماباتجاھھوجذبي
تمرديلأنمؤخرًا،علیھتعرفتحیاتيفيآخررجلھناككانإنبعنفوسألنيالسیارة،وأوقفھادئشارععن

إلىأعودأنأریدوأنيیھذيإنھلھقلتكزوجة.فيالتفكیریعیدویجعلانھبالخیر،یبشرانلاالكثیرةوأسئلتي
سبابًاوسبنيانفعلالمنزل.إلىالعودةفيرغبتيوكررتفابتعدت،أخرىمرةمنيیقتربأنحاولالمنزل.
ليسیضمنالجامعةفيمُعیدأودكتوریكونربماآخر،رجلاًأعرفأنيواتھمنيالشارع،فيأسمعھكالذي
لھ:وقلتانفعلتبامتیاز.تخرجًا

سافل.أنت-
خروجأنإلاسأعتذر،كیفأفكرأنوحاولتجسدي،انتفضشفتَي،بینمناللفظةتلكخرجتكیفأعرفلا

لساني.علىالكلماتتلعثمومنأفكاري،تسارعمنزادتسیجارةوإشعالھبقوةالبابوصفعھالسیارةمنیوسف
تصمیمعنتوقفتأشھر؛مدارعلىفعلتھماورأیتأحبھا،التيالسیارةفوقحلقتالھدوء،منثوانٍوبعد

وبیعھا.الملابسترقیعمنزوجتھتتسولأنیقبللنأنھیوسفأخبرنيأنبعدالجامعة،فيوبیعھاالتیشیرتات
دراستيمنیسخركانأنھجانبإلىأصممھا،التيالملابسمنوتحقیرهبالتسولأفعلھلماوصفھمنغضبت
بشوفھمصیععیالشویةھم.بلاأنجلو؟مایكلایھھتطلعوادي؟الجمیلةالفنونكلیة«إیھلي:ویقولالوقت،طوال
وشعرھم».بلبسھمالكلیةقدام
إلابمفرديأخرجألاقاعدةأرسىقدیوسفلأنعني،رغمًاعنھوتخلیتالمسرحیةالفرقةفيعمليعنأخبرهلم
رغبتيأنإلالھما،أرضخأنوأردتالقرارات،ھذهعنإثنائيوحسامھبةوحاولتالكلیة،إلىالذھابحدودفي
وتتخليكدةتتغیريازايفیكتوریا..یاحصلكاللي«ایھلي:تقولھبةوكانتأكبر.كانتیوسفمنالزواجفي
ستات؟».معبینامانھعارفةوانتيوالنسوان..الحشیشعلىمرتبھبیصرفطري..عیلحتةعشانأحلامكعن

سینتظروأنھمني،الزواجبقرارهانتھتعابرةمرحلةكانتلأنھاالأفعال،ھذهعنتوقفأنھليأقسمأنھأخبرتھا
تركتني.ثمتحذرني،لمإنھاعلىیومفيأعاتبھاألابھدوءوقالتھبة،لي«شخرت»معًا.نكونحتى
المول،إلىالذھابعوضولأبيليكتبًالأشتريالجمعةیومالأزبكیةسورإلىیرافقنيأنیوسفمنطلبت
قائمةوضعثمومُعقدة.الظلثقیلةمنيتجعلالممارساتوھذهالأماكنھذهأنإلىوألمحعرضي،منفسخر
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وھواعترافھ،بأبونلتقيالجدیدة،مصرفيكنیسةفيقداسبحضورتبدأالجمعة،یومفیھانخرجالتيبالأماكن
إلىحینمنالھدایالھویحملالروحي،أباهیوسفویعتبرهالتلفاز،شاشاتعلىویظھرالمشھورینالقساوسةأحد

والدتھ.عشورأموالویمنحھآخر،
إلىالذھابعنتوقفتبأنيفأجاوبھعلیھا؟».عودتینيالليالعظمةالكتببنتيیا«فینأحیانًا:یسألنيأبيوصار
جدیدة،أدواتولاكتب،لاعودتي،عنددومًاخالیتینیدايوأصبحتالتخرج.مشروعفيانشغاليبسببالسور
السابق.العامفيالقطعانإعدامعقبالخنزیرلحممحلاتأغلقتأنبعدالمدخنالخنزیرلحمأطباقولا

كانالذيالأمرالأوحد،شغفيیوسفوبقىواحدة،خطوةالتخرجمشروعفيأقطعولمبالدراسة،شغفيتبخر
كھربائیةشعرمكواةاشتریتالأظافر،بطلاءالدقیقالنقشتعلمفيوقتًاوبذلتبمظھري،اعتنیتكثیرًا.یسعده
كلھا.أستخدمھاكیفأعرفلمغالیةبھدایایوسفوأغرقنيثباتًا،أكثرالكیرليتجعل
المقود،خلفبھدوءجلسسیجارة،منأكثردخنقدكانبعنف،بابھایوسفإغلاقصوتعلىالسیارةإلىعدت

لي:وقاللیحدثني،بجذعھالتفتثم
اسمي.یشیلاحبھالليالستنموذجانتيمشبیتھیألي-

وصلناخوفي.فرطمنأنھارأنوكدتالبكاءفيشرعتأرعبتني،جنونیةبسرعةالسیارةوقادجلستھ،منعدل
النھایة،ھيھذهأنحینھاوعرفتعودتنا،طریقطوالواحدةكلمةنتبادلأندونمنالمنیلفيمنزليأمام

لھ:وقلتبھدوء،تنفستتخیلت،كمالھاعتذرأنوعوض
لأنھمبیسبقوكھمادایمًاتسبقھم.عرفتبناتعلىبالعربیةالطریقفیھاقطعتانتمرةولایوسف،یافكرةعلى-

حقھمبصباعھم.وحشةحركةلكبیعملواوكماننفسك.علىویمكنالعربیة،علىوبتخافجبانأنتمنك.أشجع
بصراحة.

بعنف.البابوأغلقتالسیارةمننزلتثم
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