
束 の 間

う め い て い る 雷 鳴 の 目

銃 殺
い の ち に あ い た 五 つ の 穴 が

乾 く ま も な く 　 黒 ず み

印 字 さ れ た の を 知 る

そ れ は 漫 画 ペ ー ジ の か た す み

数 行 の ニ ュ ー ス

そ の 名 は や が て

千 切 れ 　 遠 の い て し ま う だ ろ う

け れ ど ひ と と き か れ を 流 れ た 午 後 は

か え る こ と は で き な い

大 通 り の 名 を か え る よ う に は

は お っ て い た 山 河 を

ひ と り 　 ふ る え る 大 気 の は し に か け て

息 は ひ い て い く 　 そ の 　 ひ え た 路 面 を

ぼ く は 知 っ て い る

こ こ に ぼ く は か ん た ん に い て

愛 は 肉 体 を 着 て い た

ぼ く は 手 紙 を 書 い て ま わ る

地 下 の 通 路 と い う 通 路 に

暗 い 秘 密 に た え ら れ な い か ら

知 ら な か っ た

死 の ほ と り で は じ ま る

今 日 と い う と ほ う も な い 時 間 は

か な し い ほ ど か が や い て い る
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椅 子
掃 除 機 が 鳴 っ て い る

礼 拝 堂 の な か

つ る つ る し た 木 の 背 も た れ 、 お 尻 の と こ ろ

ど の 椅 子 も

そ こ だ け ニ ス が 剥 げ て い る

き っ と 月 曜 は 毎 週 そ う し て き た ん だ

Ｔ シ ャ ツ ご し に

せ な か の 脂 肪 を ゆ ら す か れ は

こ ち ら を 気 に と め な い

す す り 泣 き よ り も 乱 暴 な ひ き ず る し か た

そ っ け な い 、 で も や っ ぱ り

血 が か よ っ て る

靴 の な か で 指 が ぎ ゅ っ と ま る ま る

す み き っ た

ひ と き わ ふ か い 断 層 に み と れ た

だ け ど

ざ ら つ く お と の ほ か

な に か き こ え て い た か

ケ イ
な あ 知 っ て る か 、 祈 る と い う こ と

ス タ ー バ ッ ク ス の

な み な み と つ が れ た 紙 コ ッ プ

あ ん な ふ う に 、 ひ と は 持 ち あ る く

こ ば さ ぬ よ う に 首 の う し ろ を か た く し て

別 れ の 記 憶

う か が い 知 れ ぬ こ と

舌 に の こ る 髪 の 毛 の よ う な

一 本 の 針 金

い つ だ っ た か 頬 の う ら に あ た る そ の 一 本 を

は き だ そ う と し て

落 ち 葉 の い い に お い が し た
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枝 が ふ っ と 折 れ る よ う に ち か ら が ぬ け て

こ の 肺 も や ぶ れ る こ と

こ れ は 知 っ て る

だ か ら 輪 郭 を

は っ き り さ せ て し ゃ べ り た い

け だ る く

視 線 の と ど か な い 午 前 中

ひ と り で か れ が き れ い に し て る

ま っ す ぐ に 床 に な ら べ ら れ て い る 、 古 い 椅 子

だ れ か が こ こ に 腰 か け て

木 の 温 度 で た ち さ っ た

あ た り に こ ぼ れ た 靴 底 の 泥

一 週 間 の ホ コ リ

こ な ご な の 枯 れ 葉

し が み つ く 虫 、 ぬ け お ち た 髪 の 毛 も

そ の た し か な 、 ひ と つ ひ と つ の 呼 吸 が く ら や み へ

み ぶ る い す る ほ ど

あ っ と い う ま に 吸 い こ ま れ て い く

離 陸 す る

旅 客 機 の よ う な 振 動 に つ つ ま れ て

ド ラ ム 型 の 掃 除 機 と

胡 桃 が ひ と つ こ ろ が っ て い る

だ れ か の お と

鳴 り や ま な い お と を

お そ れ も な く き い た と い う こ と な の か
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差 出 人 は 不 明

「 南 極 か ら う ま れ た 巨 大 氷 山

　 一 二 〇 マ イ ル に わ た る 亀 裂」

読 ん だ ？

ラ ー セ ン Ｃ 棚 氷 だ っ て 。

氷 い く つ ？

製 氷 皿 に 力 を こ め な が ら き み は 言 う 。

新 生 児 の こ ろ

ひ と は ま だ 昼 夜 の 区 別 が な い 。

う ま れ て や っ と 漂 流 が は じ ま る

そ れ 以 前 は

木 っ 端 と か わ り な い 。

木 っ 端 と か わ り な い 、 た だ

一 兆 ト ン の 氷 山 と だ っ て か わ り な い

風 は そ の 頬 を う た な い

ひ か り は ま ぶ た を 透 け な い

ま る で ポ ス ト に お ち た み た い に 。

差 出 人 は 不 明

た し か に 届 い た

そ の 封 筒 に は

膨 大 な ペ ー ジ が 折 り こ ま れ て い る け れ ど

そ こ に は な に も 書 か れ て い な い 。
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東 京 、 ２ ０ ２ ０

う ん 　 な に か が 　 あ る 　 な に か

と て も 　 あ や ふ や で 　 そ れ は

ベ ー グ ル が 　 紙 袋 に つ く る 　 脂 滲 み 　 そ れ か ら

す り む い た 手 の 甲 が 記 す 　 も み く ち ゃ の デ モ と

警 棒 の 　 隙 間 に も れ だ す 光

書 き 留 め た 　 こ れ ら の 硬 い 筆 跡 　 そ れ が

湿 っ た ス ウ ェ ー ド の 　 ス ニ ー カ ー の な か で 　 水 分 を す い

し ず か に し み わ た っ て 　 い く の を 　 き い て い る の か

沈 み す ぎ る ソ フ ァ で 　 き み は

入 れ 違 い ば か り の レ コ ー ド に 　 こ う さ ん し て

や わ ら か な 紙 を つ ま み あ げ 　 丁 寧 に ひ ろ げ 　 わ か ら な さ に 濡 れ た

痕 跡 を 　 も う 何 十 分 も 　 み つ め て い る

鍵 を た す ぎ が け し て 　 漕 ぎ 出 し た 　 刹 那

に わ か に 　 あ っ 、 と 激 し く な っ た 　 雨 脚 の 　 音 が

と う と う 　 と ぎ れ た の か

よ う や く 顔 を あ げ れ ば 　 雨 後 へ 動 く 雲 が み え

当 惑 す る 東 京 が み え 　 怒 り の 反 響 し な い 　 し ず ま り か え っ た

大 い な る こ の 死 場 所 　 み ん な 　 お ー い

傘 を 鳴 ら そ う 　 お ー い 　 混 沌 を

火 に か け よ う 　 コ ッ プ か ら

冷 え き っ た コ ー ヒ ー を 　 一 口 ふ く み 　 こ の か ら だ

い つ し か 　 鼓 動 が 止 ま り 　 細 胞 が 死 ん で

宇 宙 が し み だ し て く る

消 え る の で な い 　 き み は お も う

と こ ろ で 　 意 味 の か す れ た 　 こ の 混 沌 を

い っ た い ど こ に 仕 舞 え ば 　 い い だ ろ う

そ ん な 　 難 解 な こ と は 　 お い て お い て 　 た だ へ ん て こ り ん な

わ か ら な い が 　 た し か に こ こ に あ る

か わ き は じ め た 紙 の 起 伏 　 皺 が た つ

こ と さ ら 美 し く も な い 　 一 枚 き り の 水 仕 事

老 い て い く 　 な ん で も な い 物 体 　 た ま し い と い う 一 語

こ の 宇 宙 大 の わ か ら な さ 　 ど う し よ う か
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オ ー ル ト の 雲

わ か っ た

二 度 と 拭 え な い

乾 か な い 　 付 着 し た 泥

風 が ふ い て い る

が ら く た の か ら だ

影 の ふ き と ぶ 夏 の ス キ ー 場 　 静 止 す る リ フ ト が

は だ け た 緑 の 胸 底 に ひ ろ が っ て

ぼ く は 転 が っ て い く 　 か ら っ ぽ の

虫 か ご み た い な 忘 れ 物 に な っ て

場 違 い な ま ま

間 延 び し て 、 暇 で 、 ひ と り 草 を も い で い る ま に

み る み る ス ス キ が 透 け

父 さ ん の あ の し ず か な 姿 勢 も

書 き 足 す 雪 で 、 す こ し ず つ 膨 ら み

重 た い 雪 男 み た い に な っ て 　 や が て

ま た 見 え な く な っ て

す こ し の 毛 羽 立 ち 、 紙 を

透 か し て み て 、 そ う か 、 も う 文 字 も い ら な い な

ど こ に い て も 　 ど こ ま で き て も

こ の 世 の 果 て だ 　 た だ 、 ほ ん と う に

か た と き ぼ く は こ こ に い た の か

言 葉 が 枕 に な っ て 　 い つ し か ぼ く は 駅 舎 に 眠 っ て い る

か ら だ に あ る 空 の 虫 か ご か ら

捕 ま え た さ い ご の イ メ ー ジ を

逃 が す と し た ら 　 じ ゃ あ 　 し つ も ん 　

な に に 見 え る か な

ひ る が え る 馬 　 光 る 一 頭 が 　 昼 も 夜 も

足 早 だ っ た ひ と り の 友 人 を 乗 せ て

幾 度 と な く 　 ま ぶ た の な か の 地 平 線 へ

前 傾 姿 勢 で 去 っ て い く

足 早 で 　 ズ ボ ン に 泥 が 跳 ね る よ う に

瞳 孔 に は 泥 が こ び り つ い て い る

け む り に な っ て い く た く さ ん の 知 ら な い か ら だ を

風 が は こ ん で い く
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ま ば た き 、 痛 み 　 風 が

胸 を ふ き ぬ け て 、 扉 が 閉 ま ら な い

拭 え な い 泥 の 母 語

不 思 議 な ん だ 　 脈 動 の な か 　 黙 っ て い て も

だ れ か の 声 が し て く る 　 こ ん な 意 味 の な い こ と を

ほ ん と う に 宛 て も な く

口 に す る こ と が で き る

生 ま れ た こ と に 、 息 は い ま 驚 い て い る よ う だ
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す が た

あ ら わ れ る と 同 時 に 消 え か か る

こ と ば と か 息 み た い だ

葉 が お お き く ゆ れ て

ふ る え て い る の は キ ツ ネ の 耳

す る ど く 動 く 耳 が

字 幕 の よ う に

キ ツ ネ で い る こ と を 知 ら せ て い る

ぼ く は み た な い

ぶ ら さ が る ト マ ト に み た な い

ツ ヤ ツ ヤ の ひ か り に み た な い

つ い ば む 鳥 に み た な い

や わ ら か に 粘 る こ の ク モ の 糸 に さ え も

あ ら ゆ る も の が

み た な い な に か で あ る と い う こ と

岩 に 根 を し み こ ま せ る

か ら か ら の ト マ ト と そ の 赤 い 実 は

気 が 遠 く な る ほ ど

せ か い そ の も の

み た な い ま ま な お み ち あ ふ れ た ひ と つ ぶ

や さ し く 拭 い て

そ う っ と 歯 を 当 て る 　 す ご い

酸 っ ぱ い
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音 楽
音 は 通 ら な い け ど

な ぜ か よ く 聞 こ え る

お っ か な び っ く り 、 か た わ ら を

通 過 す る 彗 星

知 ら せ よ う と す る

口 の 動 き は し ず か

暮 ら し を 固 定 し て い た 十 二 の 数 字 も

長 針 も 短 針 も

ど こ か へ 飛 び 去 っ て し ま っ て

ゆ る や か に 頭 上 を 回 っ て い る 足 さ き の む こ う

色 と り ど り の 球 体 が

大 小 さ か さ ま に な っ て

な ん て 、 想 像 に は い つ も 限 り が あ る け ど

と も か く ど こ に い る ん だ い

死 に さ ら わ れ た ひ と を 思 う と

と お い ど こ か に さ ら わ れ そ う な 気 持 ち も

い ま は な く て

は じ ま り の 森 は ず れ に

飛 来 し た 生 命 の 一 針 が

あ か る い オ オ ハ シ の ク チ バ シ に な っ て

指 し て い る ほ う へ あ る い て い く

ざ わ め い て い る

地 上 の こ の お お き な 偶 然 の ほ う へ

そ こ か ら は

音 は 通 ら な い け ど

こ の 世 で ぼ ん や り 聞 い て た 音 が

な ぜ か よ く 聞 こ え る
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あ る か ら だ

あ け わ た す し せ い で

全 身 を さ し だ さ れ

そ の か お か ら ひ か り は ひ き 　 お ち く ぼ み

く ぐ ら せ た 　 く る ぶ し は 　 二 の 腕 　 手 首 は

ば ら ば ら に 　 は ず し

目 の 前 で く ず れ お ち て

（ こ れ は 　 無 力 と い う 作 品 　 ぼ く の か ら だ

こ こ に あ っ た も の は 　 え い え ん に お こ っ た ）

か ら だ を 折 り ま げ て 　 ど う や ら

ズ ボ ン か ら 　 あ ら わ れ な い つ ま さ き を

い つ ま で も さ が し て

忘 れ の ほ う に 　 袖 を と お し

だ れ も し ら な い 小 さ な 時 間 に

一 つ 二 つ と 　 胸 の ボ タ ン を と め て

息 は ふ き と り

ど う し て か タ ン ブ ラ ー だ け

わ か ら な い 　 ま る で 手 わ た さ れ た よ う に 　 た し か に

と り お と し 　 か た い 音 を た て

ひ え か た ま っ た 地 表 へ 　 耳 を お い て

こ と ば を お い て

こ の ほ し が 　 大 気 に お お わ れ て い く ま で の

ど れ ほ ど か 　 な が い

沈 黙 を お い て

土 に 頬 を つ け て 　 と り か え せ な い

ま ば 、 た き を 。
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わ た し た ち の あ り か

話 し か け な い で 　 ミ ミ 打 ち す る と 一 変 し て し ま う

ど う し て 　 み ん な 　 じ っ と 怪 物 を 　 　 か か え て い ら れ る ん だ ろ う

目 の 前 　 〝 目 眩 の 庭 〞 　 が 　 〝 白 紙 に は じ ま る 〞

こ と ば が 浮 か ぶ 　 　 と た ん に 　 わ た し は 　 や わ ら か な 空 気 に こ す れ

発 火 す る 　 　 飛 び 火 が 　 〝 野 の カ ー テ ン 〞 　 を つ か ま え て

〝 花 の な い 枝 〞 　 を つ か ま え て

こ と ば が 　 つ ぎ つ ぎ 　 こ と ば を つ か ま え て

で も 　 〝 目 眩 の 庭 〞 　 っ て 　 な ん だ ろ う

歩 を 止 め る た び 　 　 こ と ば と 　 風 景 の 　 火 打 チ 石 が 　 　 ぶ つ か っ て

あ た り か ら 　 　 ピ チ 、 パ チ 、 舌 打 チ 　 　 ほ ら み ろ 　 ソ ラ ミ ミ

ミ ミ 打 ち さ れ る

火 ノ 手 ち ゃ ん 、 跳 び あ が り 　 煤 煙 く ん 、 の び あ が り 　 一 行 が 裾 か ら 燃 え あ が る

〝 白 紙 に は じ ま る 〞 　 が 燃 え あ が る 　 　 　 　 〝 花 の な い 枝 〞 　 が 燃 え あ が る

〝 狂 気 の 林 道 〞 　 が 燃 え あ が る 　 　 　 　 　 〝 小 鬼 の ダ ン ス 〞 　 が 燃 え あ が る

あ た り ま え に 　 わ た し は い る の に 　 と ほ う も な く て

こ と ば が で な い 　 　 う ー ん 　 　 う ー ん

う ー ん 　 　 　 　 う ー ん

焦 げ つ い た 　 　 オ ー ブ ン か ら と り だ す 　 　 目 眩 の 庭 は

　 ミ ミ

　 石 　 　 チ

　 ミ ミ

　 ミ ミ

　 チ

空 　 　 ミ ミ

　 火 　 　 舌

　 ミ ミ

　 ミ ミ

　 打
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