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A Elena Moncayola, 

Patricia Benedicto, 

Sergio Iglesias. 

Mi rayo verde en este barrio. 
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Otra ventaja de los secretos es que son editables, porque siempre se 

cuentan en diferido. Difícilmente podrán rastrear los protagonistas en 

qué tramo de la cadena se trapicheó con los pormenores. 

Cristina Araujo Gámir 

Piensa esto: todo incendio, por leve o fugaz que sea, es un espectáculo. 

Alejandro Zambra 
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DRAMATIS 

 

MARINA (24) 

ÁLEX (27) 

LOLA (34) 

SAMU (28) 

* 
[1] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

/ indica un corte, solapamiento 

[ ] Los fragmentos entre corchetes en negrita implican que habla una voz con 

filtro radiofónico, como una interferencia con cierto ruido blanco. 
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*Vamos a imaginar una noche de verano, calurosa. Ahora ya ni siquiera tiene 

que ser verano, pero es calurosa. No calurosa estilo “estoy en el campo y vamos 

a sacarnos una silla y a respirar”, no. Tampoco “qué buena noche, vamos a ver 

las estrellas”, no. Calurosa estilo “este invierno han asfaltado el parque”, calurosa 

rollo “ultima búsqueda de un barrendero antes de morir: Ok, Google, ¿qué hacer 

ante un golpe de calor?” Ese tipo de noche, este tipo de ciudad. Un bloque de 

edificios muy normal. Segundo A. Cama doble. Lola lee en bragas. 

 

Lola lee en bragas. 

*No, no, no, no es el top less que a vosotros os gustaría imaginar, por favor, un 

momento, sí. Voy a exigir la inteligencia que implica saber la diferencia entre 

estar en bragas de regla leyendo sola en casa que  

estar en  t o p l e ssssss.  

Vamos a hacer esto con delicadeza. Eso es. Mantengamos la atmósfera. La 

intimidad de un piso normal. Vamos allá. 

 

Lola lee en bragas. 

*Un bloque de edificios. Segundo A. Cama doble. Lola lee. Está leyendo de 

verdad, a veces pasa. Cuando descubre durante unos breves instantes esa 

fruición con la que leía antes1, algo se activa. Algo parecido al placer. Placer y la 

lámpara FORSÅ como única compañía. Sí, FORSÅ con una especie de o en 

miniatura sobre la A, como el ojo que acompaña a los que compramos siempre 

la opción más barata de Ikea. O sobre la A, como la mirada que acompaña en 

su cama a Lola, aquí, sola en casa.  

 

Suenan las primeras notas de algo desagradable. Lola pasa la página. 

*Atención, estamos perdiendo el foco. Allí. Un puntero láser2, en realidad un 

punto de luz verde, del tamaño de la ficha de parchís.  

Una mujer tranquila ocupando espacio. Y un puntero láser la está recorriendo 

desde la punta de los pies hasta la coronilla. La dibuja. Dibuja sus caderas, dibuja 

su clavícula, dibuja su frente ligeramente arrugada. Y se queda en las tetas, 

dirigiendo nuestra mirada, aunque intenté que no pasara.  

 

                                                 
1 “Antes” no resulta una apreciación nada precisa. Los indicios apuntan a que se refiere a lo 

siguiente: con unos nueve años, se escondía debajo del edredón con la Nintendo DS situada 
cual tienda de campaña encima del libro hasta horas tan tardías como las 12.30 AM de la noche.  
2 El láser es un acrónimo de light amplification by stimulated emission of radiation, que intenta 
generar un haz de luz coherente tanto temporal como espacialmente.  
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El ventilador agita las cortinas.  

*Hasta que algo se refleja. Algo se agita. Algo cambia. Algo que no veíamos, de 

repente está ante tus ojos: un punto verde, en tu pecho.  

LOLA.-  Veo un punto verde, en mi pecho.  

*Es más, un punto verde seguido de un hilo de luz larguísimo que se escapa 

directamente del pecho a la ventana, sale entre las cortinas, y se pierde entre 

todas las ventanas del patio de tu edificio.  

 

El flexo se enciende y se apaga, intermitente.  

*Vemos la línea del láser hacerse fuerte, una cuerda, en la oscuridad 

momentánea del cuarto.  

Lola se levanta, instintivamente. Se cubre con una camiseta del montón de la 

ropa sucia que dice “this girl needs a nap”. 

El láser gira por la habitación, buscando su cuerpo, amenazante3.  

LOLA.-   Me asomo por la ventana. No veo nada. Cálmate, Lola. Veo cuadraditos: 

ventanas 0101010101 en los edificios que rodean mi barrio. Me doy la vuelta. 

Parece una habitación normal. Dios, soy tontísima, vaya susto. Por si acaso, 

cierro la ventana. Me pongo la camiseta. Echo un último vistazo, cierro la cortina.  

 

La luz se apaga de golpe.  

LOLA.-  Me quedo paralizada. El láser sigue apuntando a mi camiseta de pijama. 

Me muevo rápido, pero el láser ya señala a lo que voy a coger, mi móvil. Bajo la 

persiana corriendo. El láser desaparece. Tiemblo. 

*Tengo miedo tengo miedo tengo miedo no quiero narrar nada tengo miedo por 

favor tengo miedo quién nos apunta qué está pasando no quiero contar esto 

porque no sé si puedo vivir con las consecuencias tengo miedo ya no puedo 

decir nada guay. 

LOLA.- Soy imbécil, pero tiemblo.4 Llamo a mi hermana.  

 

El sonido desagradable se mezcla con la angustia de unos tonos largos y 

perezosos.  

                                                 
3 Los punteros láser encabezan la lista de suvenires peligrosos. Consumo retiró el año pasado 
650 unidades de ambos artículos por incumplir las normativas de seguridad. El director del 
colegio de ópticos declara: “Bajo ningún concepto proyecten un haz de luz sobre la cara u ojos 
de una persona. Tampoco deben mirar la luz, que, incluso reflejada en un espejo, tiene la misma 
energía”. 
4 Sient/observo aumento del ritmo cardiaco, sudoración y dilatación de las pupilas, así como 
liberación de hormonas como cortisol y adrenalina.  
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*Marina tendría que estar aquí.  

LOLA.- No contesta. 

*Fantástico, la protagonista de la historia no contesta. 

LOLA.- Joder, qué mal.  

*Vale, da igual, calma. Saldrá más tarde, tendrá sus razones. Calmémonos. Tiro 

yo hasta que llegue, meto una introducción. 

LOLA.- ¿Se ha ido la luz fuera? No veo nada.  

 

Rompe la música. Ahora de la nada, el láser vuelve a parpadear a sus pies. 

Lentamente, escribe en el espacio el título de la pieza. 

 

*Ahora sí, empieza: 

 

*BUENA SUERTE, CHICA 
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Se ha desarticulado una red de pornografía infantil de más de 64 integrantes. 

LOLA.- Y, sin embargo, yo hoy voy a ir a Pilates 

La gente con discapacidad está siendo marginada de las ayudas del terremoto 

de Turquía. 

       ÁLEX.- Y sin embargo, hoy he encontrado aparcamiento a la primera 

En España hay niños que no desayunan porque el 26% de los españoles se salta 

comidas para ahorrar. 

MARINA.- Y sin embargo, me he conseguido estallar un grano en la ingle. 

290 mil perros y gatos son abandonados en España, 794 involucrados en 

accidentes de tráfico. 

SAMU.- Y aun así me ha quedado una tortilla de patatas brutal. 

Los pollitos que se trituran para que grandes corporaciones hagan Nuggets. 

ÁLEX.- Y aun así, hemos quedado 5 a 4 ¡sin portero! 

El lobby de los frutos rojos está vaciando Doñana, la catástrofe es/ 

LOLA.- Ya, pero ha llegado por fin mi pedido de Shein. 

Tenemos poca agua, cada vez más escasa, muy contaminada, y mal gestionada. 

SAMU.- Y sin embargo, nos vamos todos a un spa por el cumpleaños de mi 

madre. 

Los motoristas se meten en el carril bici. 

ÁLEX.- Cerramos la discoteca, me fui con unos chilenos, majísimos. 

Los coches atropellan a las bicis. 

LOLA.- Nuevo capítulo de Succesion. 

Las bicis atropellan a los perros. 

MARINA.- Nuevo disco de Els Amics de les Arts. 

Un perro peligroso abandonado ataca gravemente a una mujer de 67 años/ 

SAMU.- He corrido diez kilómetros y he disfrutado ocho. 

3 de cada 10 jóvenes dejan sus estudios por no poder pagarlos/ 

ÁLEX.- Han abierto un sitio de café de especialidad excelente. 

Las hipotecas variables no dejan de subir, hay que buscar un segundo trabajo. 

SAMU.- A mi sobrino le ha salido un diente. 

Hay una guerra en Europa. Pisos con muebles de Ikea reventados por drones. 

LOLA.- Nos ha dado un ataque de risa tan fuerte que hemos tenido que salir de/ 
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Turismo masivo. Cruceros como tanques. Batallas campales entre hinchas de 

fútbol. 

ÁLEX.- Está buenísima, la verdad. 

No hay médicos en los ambulatorios. 

MARINA.- Está buenísimo, la verdad. 

El salario mínimo es una puta mierda. Las mujeres víctimas de/ 

SAMU.- Estoy buenísimo, la verdad. 

Temporeras de la fresa: víctimas de la explotación laboral y sexual/ 

LOLA.-  Me ha salido buenísimo, la verdad. 

Los niños se mueren de calor en los colegios: temperaturas medias de/ 

MARINA.- ¡Mañana es puente largo! 

Accidentes laborales: morirte en tu trabajo, sin papeles/ 

SAMU.- ¡Ha salido la convocatoria! 

Terremotos. Sequías. Incendios. Inundaciones. Temporada de huracanes. 

LOLA.-  Me ha mirado. 

Drones explosivos. Ataques con drones. Contraataques con drones. 

MARINA.- Me siento tan sexy. 

Dejar de respirar entre escombros/ 

ÁLEX.- ¡Ha contestado! 

El equipo de fútbol acusado de violar a una joven en grupo/ 

SAMU.- No me puedo creer que me esté pasando a mí. 

El terrorismo es una herramienta global. 

LOLA.-  El mundo se está viniendo abajo. 

Las fake news eligen y derrocan gobiernos. 

MARINA.- Y aun así, nosotros, nos enamoramos. 

Caimanes matan niños a mordiscos. 

ÁLEX.- Y sin embargo, nos enamoramos. 

LOLA.- El mundo se cae a cachos. 

 

MARINA.- Eso sí, aviso: esto *no5 es una historia de amor.  

  

                                                 
5 No. 
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6. DIASTEMA Y BUBBLE TEA 

 

Oímos el jaleo del final de la manifestación, los silbidos y los golpes de fondo.  

Samu está sentado en el cine, viendo una peli. Tiene un bubble tea tamaño XL 

sobre las rodillas. En la mano que no sujeta el bubble tea, lleva una piedra.  

 

Poco a poco, el rayo verde, amenazante, recorre las butacas cercanas a Samu.  

SAMU.- La última peli que veré en mi vida me hará llorar 

No es especialmente buena ni nada 

pero no sé 

mi madre me decía 

si estás triste es que tienes sueño 

si estás enfadado come 

pero se le olvidaba decir, para todo lo demás: vete al cine. 

 

Salgo del curro, y me pilla justo a las cuatro, los días de mañana.  

La mejor sesión. Y me pillo un babel ti. Así se llama esta movida.   

 

Que como me viesen estos… si yo sé que es una mariconada. 

Que no es nada, ni ecológico, ni sostenible ni/ casi siete pavos me vale.  

Pero me gusta. Me gusta mucho. No se lo cuento a nadie.  

No sabría cómo explicarlo si alguien me encontrara aquí.  

Cuando sube por la pajita esta de plástico enorme 

la bola como de gelatina, de chuche 

me da gusto, macho, 

la mastico, 

está guapo. 

 

Me he visto cada peliculón masticando matcha de este… 

El Fassbinder liao a tiros y yo así 

con la pajita 

como un ascensor de bolitas de bubel ti. 
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Samu sorbe ruidosamente con la pajita.  

SAMU.- Unos iraníes llorando que se van a separar y yo así 

con la pajita. 

 

Se ríe. 

El láser verde le apunta en la frente. Cada vez más intenso. Es un hilo. Es una 

línea. Es una flecha. 

 

SAMU.- No te voy a engañar. La primera vez que vi una peli de estas de versión 

original, fue por una tía. Estaba buenísima. Sé que está mal decirlo, pero es que 

estaba buenísima. Ir a su lado me hacía como ilusión, así que la acompañaba a 

todas partes. Al dentista, lo que fuera. 

Sonido de interferencia. 

Unas figuras con casco y porra se asoman por detrás de las butacas de cine. El 

rayo verde señala los lugares de su cuerpo que serán golpeados.  

 

SAMU.- Supongo que eso ahora da un poco igual, pero en realidad no.  

Porque me acordaré de esta chica, con la que no he vuelto a hablar, cuando me 

rompan la primera costilla esternal.  

 

Pensaré en su diastema. La movida esa de tener los dos dientes separados.  

Pensaré en eso cuando se me salte el incisivo derecho y se me clave en el 

moflete, por dentro.  

Me reía mucho, con esa pava.  

Fíjate que tontería.  

 

Mi pómulo contra el bordillo.  

Mi costilla agujereando el pulmón.  

Mi sangre. 

Mi cuerpo. 

 

Y yo solo pensaré -porque entender no entenderé mucho- en la marca que se 

me quedaba en el brazo cuando esa chica, 

la del diastema, 
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me decía: ¿te hago un reloj? 

y yo le decía: muérdeme fuerte 

y la circunferencia con la forma de sus dientes  

en mi brazo adolescente 

es en lo último que pienso. 

Al salir del cine, feliz, con los dientes pegajosos del azúcar del bubel tí 

con los ojos rojos de haberlo llorado todo 

dispuesto a seguir con la puta vida.  

Porque nuestra venganza es ser felices 

en este sistema de mierda. 

 

Sonido de interferencia. 

[El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura en este 

momento.] 

[¡Al suelo! ¡Al suelo!] 

[El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura en este 

momento.] 

[¡Es este! ¡Es este!] 

[El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura en este 

momento.] 

[Llevamos esa mierda, tío, así a lado de la cara.] 
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8. CRÉEME 

 

Marina llega a casa después de la larga carrera. Ha corrido hasta su casa sin 

mirar atrás. Rebusca entre todos los objetos de su casa.  

*Créeme, no quieres rebuscar en la chaqueta de tu novio. 

Marina, no quieres rebuscar en la chaqueta de tu novio. 

Pero en esta vida, hay muchas cosas que no quieres hacer 

y las acabas haciendo 

porque el cuerpo te empuja 

o el deseo te ciega. 

 

MARINA.- No quiero rebuscar en la chaqueta mi novio. 

Créeme, no quiero rebuscar en la chaqueta de mi novio. 

Mi novio favorito, aunque no seamos novios 

aunque llevemos un año 

aunque aquella vez no quisiera conocer a su madre 

y se llevara un rebote de la hostia. 

Pero en esta vida hay muchas cosas que no quiero hacer 

y las acabo haciendo 

porque el cuerpo me empuja 

o el deseo me ciega. 

 

LOLA.- No quiero que mi hermana rebusque en la chaqueta de su novio. 

Créeme no quiero/ ojalá Marina nunca hubiese buscado en la chaqueta de su 

novio. 

Sé que no estuve allí 

pero a veces las personas que más amas trazan abismos así 

con un gesto fútil 

una mujer en indonesia tiene una lesión en el tendón por coser durante años  

el mismo bolsillo, haciendo una c entre sus dedos 
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puntadas repetitivas6  

y aquí ahora hay un bolsillo en el que meter la mano 

en el que pringarse. 

Sabemos que no es ético comprar fast fashion. 

Pero en esta vida hay muchas cosas que no quiero hacer 

y las acabo haciendo 

porque el cuerpo me empuja 

 

MARINA/LOLA.-  O el deseo me ciega. 

 

ÁLEX.- No quiero que Marina rebusque en mi chaqueta. 

Créeme que no quiero que Marina meta la mano en el bolsillo de la chaqueta. 

Porque Marina es un diamante enérgico 

que lleva un año refractando esquirlas de excitación en mi vida 

y a veces hago visera con la mano 

y cometo errores de principiante  

no quiero que pienses que soy un principiante. 

Pero en esta vida, hay muchas cosas que no quieres hacer 

y las acabas haciendo 

porque el cuerpo te empuja 

 

MARINA/ÁLEX.- O el deseo te ciega. 

 

SAMU.- Ojalá Marina hubiese rebuscado en esa chaqueta mucho antes. 

Créeme que ojalá ella hubiese/ 

Yo creo que no es su culpa 

ella está metiendo la mano pero no es su culpa 

digo mano y confieso: pienso en chuparle la yema de los dedos, 

ella se enfadaría. 

                                                 
6 Una investigación revela que fabricantes indios que trabajan para grandes firmas como Zara o 

Nike llevan desde abril sin abonar los sueldos de sus plantillas, que rondan los 55 euros 

mensuales. 
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Pero en esta vida, hay muchas cosas que no quieres hacer 

y las acabas haciendo 

porque el cuerpo te empuja 

MARINA/SAMU.- O el deseo te ciega. 

*¿Qué preferirías que tu novio fuese un imbécil o un policía infiltrado?

MARINA.- ¿Perdón? 

*¿Marina? Necesitamos que sigas tú. Bueno, al menos yo lo necesito.
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