



BETWEEN

poetry  
prose  
photos  
2009

THE

WINDS

Cover art: Bana Aassy, Hussein Youneiss

Editors: Tarek Eltayeb, Iman Humaydan, Kecia Lynn

Layout: Kecia Lynn

Photos: Nadia El Malt, Tarek Eltayeb, Kecia Lynn, Joe Tiefenthaler,  
Hussein Youneiss



## بين السطور



## بين السطور





## Contacts

### Teachers:

|               |                        |
|---------------|------------------------|
| Iman Humaydan | imanhumaydan@yahoo.com |
| Tarek Eltayeb | tarek@eltayeb.at       |

### Staff:

|                     |                               |
|---------------------|-------------------------------|
| Christopher Merrill | christopher-merrill@uiowa.edu |
| Hugh Ferrer         | hugh-ferrer@uiowa.edu         |
| Kecia Lynn          | kecia-lynn@uiowa.edu          |
| Joe Tiefenthaler    | joe-tiefenthaler@uiowa.edu    |
| Asma Abu-Dahab      | asma_abudahab@yahoo.com       |
| Soumer Daghastani   | soumer.daghastani@gmail.com   |
| Basima Takrouri     | basimajt@yahoo.com            |
| Nadia Tellawi       | tellawi_na@yahoo.com          |

### Students:

|                    |                                     |
|--------------------|-------------------------------------|
| Bana Aassy         | bana_a93@hotmail.com                |
| Lora Abaza         | hippo_l@hotmail.com                 |
| Yara Abou Fakher   |                                     |
| Zaid Al-Nassir     | zaidal-nassir10@kingsacademy.edu.jo |
| Bashar Al-Sawaftah | rock_ur_life93@hotmail.com          |
| Nadia El Malt      | nadoush_@hotmail.com                |
| Ahmad Ezery        | ahmadtheboss@hotmail.com            |
| Iya Ghassib        | i_y08@hotmail.com                   |
| Irene Ghattas      | sweet_irene3_43@hotmail.com         |
| Majd Iwidat        | please-peace@hotmail.com            |
| Nael Roby          | Erazer_nr@hotmail.com               |
| Hussein Youneiss   | x_x_x_x@live.com                    |



# **Between the Lines**

poetry, prose, and photos  
created by the participants of  
**Between the Lines,**  
a collaboration between  
the International Writing Program  
and the  
Iowa Young Writers' Studio  
Facilitated by  
The University of Iowa

Printed in  
Iowa City, Iowa, USA  
July 17, 2009



## Acknowledgements

Grateful acknowledgment is made to the following:

Christopher Merrill and the staff of the International Writing Program, University of Iowa

Stephen Lovely, director, Iowa Young Writers' Studio, University of Iowa

Jill Staggs, Bureau of Educational and Cultural Affairs, Department of State

The teachers at *Between the Lines*: Tarek Eltayeb, Iman Humaydan

The teachers at the Iowa Young Writers' Studio: Jason England, Sarah Fay, Daniel Khalastchi, Dan Rosenberg, Anjali Sachdeva, Jenny Zhang

The on-site staff at *Between the Lines*: Asma Abu-Dahab, Soumer Daghestani, Hugh Ferrer, Kecia Lynn, Basima Takrouri, Nadia Tellawi, Joe Tiefenthaler

Edward Miner and Khalda Mohieldin, University of Iowa Libraries

Dunya Mikhail, for translating parts of the BTL Web site into Arabic

*Between the Lines* was made possible by generous funding from the Bureau of Educational and Cultural Affairs, US Department of State.





|                   |    |
|-------------------|----|
| Foreword          | 9  |
| Bana Aassy        | 11 |
| Lora Abaza        | 15 |
| Yara Abou Fakher  | 19 |
| Zaid Al-Nassir    | 21 |
| Bashar Al-Sawftah | 23 |
| Nadia El Malt     | 27 |
| Ahmad Ezery       | 31 |
| Iya Ghassib       | 33 |
| Irene Ghattas     | 37 |
| Majd Iwidad       | 41 |
| Nael Roby         | 43 |
| Hussein Youneiss  | 47 |
| Acknowledgements  | 51 |
| Contacts          | 53 |





## رأيتها في لوحة

صفحة جديدة في كتاب الحياة  
تلاشت فيها الكلمات  
وحل الصمت على العالم.  
أمواج البحر شكلت غيوم السماء،  
والشمس أصبحت ضوءاً خافتاً لا ينير بل يحرق،  
مع كل خطوة يزداد الاقتراب من الموت.  
فهناك من يناجي الآخر، والآخر يهرب،  
يبحر في الظلام مدركاً أن أمره سوف ينتهي في قاع  
محيط،  
هناك حيث يركد من حاول الهرب.  
تحاول أن تعود سابقاً إلى اليابسة فتري الذئاب تحوم،  
تنهش في لحوم البشر وتعوي على من يختبئ على  
الشجر.  
الزهور تتحني خوفاً وتذبل.  
لكن أشواكها تحيا صامدة، ترتوي بدماء من ينبض  
بالأمل.

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## Foreword

*"Here I stand... where someone... with a beautiful belief in answers is still asking questions."*

Tony Hoagland, "Memory As A Hearing Aid"

For ten years, literary children from all over America have come to the University of Iowa to participate in the Iowa Young Writers' Studio. This year, for the first time, a delegation of their peers traveled more than 6,000 miles to join them. This is Between the Lines.

Sponsored by the Bureau of Education and Cultural Affairs at the US State Department, and coordinated through the International Writing Program, Between the Lines gives young people from the Middle East the chance to explore the art and the craft of creative writing while learning about American culture from emissaries their own age. At this "camp," there are no nature hikes or campfires, and no sunscreen is necessary. The only rules our "campers" follow are those that encourage the sharing of cultures and friendship. And the most important lessons they learn here are to listen, to write, and to keep asking questions.



**Bana Aassy**  
Israel



## دموع نحتت مجراها

هل تساءلت؟  
ماذا فعلت؟  
أتدركين؟  
أتعبثين مع من كانت يداه لك معطفاً،  
يدفئك وهو يتجمد؟  
أتجرحين من إذا جرحت - دمه يسيل؟  
أتصرخين بوجه من رافقتك نظراته في صباحك،  
وعيناها على نومك سهرت؟  
أتقتلين من قاتل مصاعب الحياة لأجلك؟  
من أصبح منهك القوى منتظراً منك حناناً  
وأنت بظهره تطعنين؟  
أتمحين منك ذكريات حب وسعادة  
والألم في قلبه تزرعين؟  
دموع الفراق على وجهه نحتت مجراها.  
شقت طريقها لتزرع الابتسامة في فم  
طالما كنت تقبلين.  
هذا هو مَنْ وعدته أن معاً ستحيين،  
وإلى جانبه ستموتين.  
كيف تقولين الآن أنك ما عدت به تكثرئين؟

(أبوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## As the sun sets

A scene so bright, where the waves of the sea hugs the sun,  
and reaches the sand to spread in its drops the rhythm of life,  
and a song so soft played by the breeze that wonders around  
changing the color of clouds to glorious pink and purple as if  
they are raging with anger to release their yellow shining dia-  
mond, as depressing it gets as joyful it would be to see the  
moon rising to erase the darkness of night and make the eyes  
glitter from the reflection of the stars and to make a wish as a  
comet passes by spreading behind it the dust of dreams.

## ما يقال في رحلة

أمي عانقتني مرتين قبل أن أصعد الطائرة. كنت متأكدة أنها لن تتحرك من أمام الحائط الزجاجي حتى ترى الطائرة تحلق في الهواء.  
لم أعرف ماذا ينتظرني بعد أن أصل إلى عمان، ولم أريد أن أعرف. كنت خائفة أكثر من اللازم، أحاول أن أتوقع الأحداث التي يمكن أن تحدث.  
هبطت الطائرة في عمان. خرجت لأراها لأول مرة. كنت وحدي، لكن لحسن الحظ استطعت أن أتمتع.  
الليلة كانت صعبة في الفندق. بقيت في الغرفة، بينما الشبابان الآخران بقيا في غرفة أخرى في طابق أسفل غرفتي. بعد أن استعددت للنوم بلحظات، سمعت طرقات على باب الغرفة.  
ها هي المرشدة مع طالبين آخرين. رائع!  
كان من الصعب أن أنام تلك الليلة. دون أكل، تذكرت أهلي واشتقت إليهم.  
حاولت أن أنام لكن وجه كل فرد من أفراد عائلتي لم يترك أفكاري. بالرغم من التعب والحزن استطعت أن أستيقظ في صباح اليوم الثاني.

\*\*\*

وصلنا إلى المطار بعد ساعة ونصف. بعدها بساعتين سعدنا الطائرة الثانية.  
في المطار شعرت بأني غير مرئية، رأيت الجميع يتكلمون ويتحدثون. كنت أنا في الورا، أراقب، وأمل كل دقيقة وأخرى أن يتصل أهلي بي كي يشغلونني عن مشاهدة نفسي وحيدة... كالعادة. جررت حقبتي وسلّمت جوازي عند الحاجة أو تقليداً للآخرين.

صعدت الطائرة، وأخيراً! حضّرت نفسي للساعات  
الطويلة التي سوف أقضيها في الهواء. أخرجت يومياتي،  
أقلامي، وملفات عليّ أن أقرؤها قبل وصولي.  
صراحة لم أعرف أين كنت، ولا مكانني على الطائرة  
مع زملائي، كأنهم يتمتعون ويتحدثون وأنا بقيت في  
الوراء.

بعد أن قرأت، كتبت، شعرت بالملل وبشكل مفاجئ  
نمت، عائلة صغيرة جلست على يميني. على حضن الأم  
كانت طفلة صغيرة. نامت على كتف أمها. خذاها ممثلتان  
لكن شاحبا اللون. شفثاها الحمراتان منتفختان. وجهها  
كان جميلاً جميلاً. نظرت إلى حقيبتني ثم مرة أخرى إلى  
الطفلة. أردت أن التقط صورة لها لكن خشيت من  
غضب أهلها، فأخرجت دفترتي وقلمي الرصاص وبدأت  
أرسمها بالسر. أردت أن يمر الوقت أسرع.  
كنت حذرة مع كل خط رسمته. أردت أن يكون  
الوجه جميلاً، مطابقاً للوجه الذي رأيته. أردت الاحتفاظ  
بالذاكرة في الصورة، الاحتفاظ بالشعور اللطيف الذي  
قدمه لي هذا الوجه الملائكي. قد أتذكر منظر وجه هذه  
البنيت لكن ربما سأنسى ملامحها... أردت تذكرها للأبد.  
شككت بنفسي إن كنت قد استطعت رسمها بدقة أم لا.

قبل استيقاظ الطفلة أنهيت رسمتي.  
الأحداث أخذت مسارها. قلت لنفسي بأنني لن أهتم  
وسأقبل أي شيء.  
عند انتظاري الطائرة الثالثة في شيكاغو تقبلت ما مرّ  
بي. ذهبت إلى هنا، ذهبت إلى هناك، لم أهتم. أتعرفون  
ماذا؟ كان الشعور محرراً.

\*\*\*

## What to Say

When you're around how can I make you stay  
Shall I jump, laugh, cry or even die to impress  
But can death to you find me a way  
All it breeds is a tears-wet black dress

I want to hold you while you're in white  
And hear the giggling tone slipping from your mouth  
Run away till we are out of sight  
I wouldn't care if I went walking to Louth

As my imagination led me to another world  
I'm still in front of you stumbling with words  
I can feel it in the air that you're bored  
But I won't surrender even if stepped on by herds

But once again a smile so bright  
Gives me hope and a torch of light



**Hussein  
Yuneiss**  
Lebanon



عندما وصلت غرفتي في الجامعة لم أستطع أن أقف  
على رجلي، لكنني كنت ما أزال حذرة ويقظة. قطعت  
مسافة طويلة، غيرت مكاني. إني أبني شيئاً جديداً...  
مهما يكن؛ لن أدمره أبداً.  
(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## صيد

ركضتُ وركضتُ. أرجلي قفزت من صخرة إلى صخرة، بعدها إلى العشب برشاقة. ركضت سريعاً حتى شعرت بالرياح تهب بقوة على وجهي، سريعاً حتى إن كل شيء حولي بدا وكأنه خليط من ألوان وليس أشجار الغابة.

أغلقت عينيّ واعتمدت على أنفي، فريستي كانت قريبة. هدأت لأقرب من شجيرات كثيفة، هناك غزال يأكل العشب بكل إطمئنان، غير ميالٍ، غير متنبئ للخطر الذي اقترب منه.

قفزت من وراء مكان اختبائي. الغزال هرب. لحقت به. لم يكن أسرع مني، كنت أعرف ذلك، لكنني فكرت بالخوف الذي شعر به؛ الارتعاب من الموت. لستُ بوحش. أصيد لكي أكل، لكي أعيش. الذئب ليس عنيفاً، وبالتأكيد ليس قاتلاً. أحب الصيد بسبب الركض وليس الأكل؛ لكي أشعر بالحرية، شعور تمنحني إياه أرجلي القوية.

لحقت الغزال بسهولة، كما قلت. لم يتفوق عليّ بالسرعة. بفقرة واحدة هبطت عليه، وبعضة سريعة قتلته. غرزت أسناني عميقاً في رقبته، كسرت عظمتة فمات في الحال

موته السريع لم يكن لأجل متعتي، أو لأجل جوعي الشديد، بل كي لا يموت الغزال المسكين معانياً، معذباً، كي لا يكون موته مؤلماً.

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)





## المُهَنَّد

شيخ الشيوخ عدالة  
يخشاه الوقت حدة  
كم من نصل غزى آمال الطغيان  
صمصامٌ مُشِعٌ عَكَسَ صيحات الانقلابات  
وقامَ عريقٌ قائدٌ في ساحات المعارك  
او ديسقُ علا رءوس الحجاج  
حامي الديانات من غرق الاستنكار  
وشاهد تاريخ ثري جبار  
فاصلٌ، صارمٌ، عربيٌّ مولود  
في حرقة صحراء أخمدها الصمود  
مترعرعٌ بين قبور المجالدين مُشرقاً  
في فجر أنصاف الوجود  
حين يقف، تسيل دماءُ  
وفي غرزه تُنحَتُ النُّصور

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)





**Lora Abaza**  
Syria



## Untitled

a semi perfect triangle takes off to the skies  
limitless space embracing its feathers,  
a fierce spiteful general leads a pack,  
of half a dozen necks hugged by a holy halo  
mocking clouds, they swim really high, gaiting rapidly,  
the sacred Moses squad invade the cleft skies,  
with bewildering will and precision,  
while I, wandering at the back zonked,  
wish I could just one day, join these prophets,  
in their unbound trip of preaching...

\*\*\*about freedom n goals of life...



**Nael Roby**  
Israel



## عصا ساحرة\*

كأنني أنظر إلى أرض الضياع، أرض التعاسة والشهوة  
والقدم في آن، تلك الساحرة تتطاير في أجواء لا حدود  
لها، تنساب على عصاها وتطير، لكن هل هناك سحرة  
حقاً؟ هل هناك مكانس مسحورة وتطير؟ أهي التي حوّلت  
تلك الأرض إلى بحر تعاني فيه السفن وتضيع؟ أو إلى  
أرض تركت أهلها يجزّون أنفسهم نحو أي أمل هشّ في  
تأمين حياة وعيش؟ أم أنها هي التي بالإعصار أتت،  
لتقطع الطريق على الخير والنماء؟

أتلك القلعة منزلها، أم تعيش في الهواء معلقة من قبعتها  
التي تُشبه الغراب؟ أتساءل: هل هي التي أبقت الأحياء  
مصائبين بالشهوة والاضطراب، وجعلتهم كحجارة  
الشطرنج تحركها كما تشاء وتريد؟ أم هي التي زرعت  
ذلك الفطر على هذه الأرض؟ ربما وجدته وسيلة أخرى  
للقضاء على هدوء وصفو تلك الحياة.

من كان يدافع عنها فارس مغوار بلباس أسود، ينتظر  
وينتظر، لكنها لا تقترب، ستبقى هكذا لنهاية الحياة؛  
وسيبقى.

هل سينتهي هذا الكتاب ونعود إلى الواقع؟ أم ستبقى  
صفحاته تتقلب ببطء لتبقى تحت أمرة تلك الساحرة.

(\* نص عن لوحة مرسومة على جدار في طريق "أيوا  
أفنيو")

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)



**Yara  
Abou  
Fakher**  
Syria





## أتكلم...

أعرف أنكم الآن تفكرون أنني مغرور أو تقولون عني كلمات أقولها كثيرا، لا أريد أن أحملكم عناء التفكير حول غروري، نعم... نعم أنا مغرور واعترافي بغروري ليس إلا جزءا صغيرا لا يذكر منه.

في حالتي النادرة أكون يوميات أشخاص آخرين، ويومياتهم قد تكون أسراراً صغيرة أو كبيرة، لا فرق، وأنا لست بخائن لأسرار غيري، لذا لا أريد الإفصاح عن يومياتي.

إذا فهم أحدكم أنني أقصده شخصيا، أريد أن أقول له ما هي إلا صدفة بنت كلب لا أكثر؛ "وجب التنويه!"

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

قهقهات تنبعث، تأكل زوايا المكان كلما فتحت فاهي لأتكلم، أطفال الحي يركضون خلفي عندما أمشي في تلك الحارة، يرمون الحجارة، فهم لا يفهمون، كم مرة قلت لهم أنني مشغول. يحبونني كثيرا أنا أعلم.. يريدونني أن أعب معهم. وهذا البائع الأبله، لماذا يعطيني الكعك دائما؟ لطالما لم أحبه قط.

أه كم أحببت تلك الفتاة، كانت جميلة، عندما أمسكت يدها صفعتني بقوة، لعلها أرادت أن تقول "أحبك"؛ فكانت متوترة بعض الشيء!

عجيب أمر هؤلاء الناس يرتدون الأحذية كلما أرادوا الخروج! أما أنا فأريد أكون حافيا لتداعب أصابع قدمي تلك الأرصفة المخططة. لا أفهم لماذا هي تتذمر دائما عندما أريد أن أتناول طعامي مستلقيا على الصوفا، رافعا قدمي و رأسي للأسفل؟ مسكينة..! ربما لم تتعلم في صغرها تناول الطعام، أو لعلها تحاول تقليدي دون أن أراها فتفتش في ذلك وتأتي لتتذمر من فشلها.. يا للغيرة! أخيرا استطعت الوصول إلى سطح الخزانة لأجلس على سطحها، من هنا يمكن....  
"علي...علي...انزيلي ماما...علي مهلك..علي مهلك".

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## مرحبا يوميات ...

كثير من البشر يعتقدون أن اليوميات عبارة عن رسم دورة حياة يومهم وكأنهم يعيشون عندما يستيقظون، ويموتون عندما ينامون.

من الشائع أن نسمع- أو بالأحرى أسمع لأنه من الممكن من يقرأني الآن أحدهم ممن أقصد من تلك الأكوام- أنني استيقظت اليوم كذا بتاريخ كذا ونظفت أسناني و....و.... و ملل إلى آخر اليوميات، ونفس الشيء طول الحياة ولا يتغير شيء سوى اليوم والتاريخ.

أو ما سمعته من أصدقائي هنا، مثل "كنت متوتراً عند مقابلي للفتل الأمريكي، أو كنت معتقدة أن صديقتي ستأتي مكاني في هذا البرنامج وتمالكت نفسي وأنا ها هنا، أو ركبت الطائرة وكانت أول مرة لي وكنت خائفا حتى....."

بالنسبة لي، التكل عن يومياتي شيء مختلف جداً، فأنا لم أتوتر أثناء مقابلي للفتل الأمريكي أو عند مقابلة الفيزاء، ولم أفكر بأن أقلق لأن صديقي سيأخذ مكاني؛ لأنه يبقى صديقي في كلتا الحالتين، والفرق بينكم وبينني أنكم تكلمتم عن أصدقائكم ولكن لم يأخذوا ما تعتقدون أنها أماكنكم. هم تكلموا عني وأخذت ما يؤمنون أنها أماكنهم.

أسف... أنا واثق من قدراتي، " كل واحد على دينو الله يعينو!"

## ذكرى...

اقترفت الثلج والبرد  
وتركتهم في عروة الفضاء،  
يقترفون لليل الكلام..  
أعرف كيف أنتهي عند الحطب  
وأعرف كيف تنسلّ سنيني لوكرها  
كفارة في الظلام..  
احزني جدتي،  
فلم تعدني الشاي الساخن بعد  
تري ماذا تفعل الجدة؟ عندما تمضي السنون  
هل تدفن الحرمان في خيوط الصوف؟  
أم تراها تدفئ شجر الصفصاف بالفساتين؟  
الصدفة لا تكفي..  
وهذي الرياح لا تصنع حرية للأرض  
شبحي  
لا تأتي في السواد..  
ندور في الذكرى ..  
فكلما تراهن على السماء، يخذلك الطين!

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)



## تداعيات...

طوّقتني الأصوات الواشية  
جميعهم يعرفونني..  
الطريق، الطائرة، العيون..  
خذوني ياسمينا إلى بلدي  
أو زهر نارنج تمدّد فوق بردي..  
كيف للحبّ أن يصير خوفاً؟  
وهو المطر والأمّ..  
احفروا بين عينيّ تعويذة  
واذهبوا إلى بعيد من أزل..  
كلّ الحقائق باتت متشابهة، مثل أصحابها..  
عبّر الوقت فينا ملكوت السماء  
فغدا واحدا رمادياً متكاملًا..  
لا تسألوني عن اسمي..  
بضعة حروف تقتل الجمال أحيانا..  
أمي.. يا وجعي الهارب من دمشق  
أعود..  
أعود لزوايا غرفتي المتأرجحة  
هنا كلّ يدرك الفرحة جيّدا..  
فكم من الألم دفن فينا، حتى غدا هذا الفرحة!

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)



**Majd Iwidat**  
Palestine





**Zaid  
Al-Nassir**  
Jordan



## True Illusions

The summer house door opened and the shadow of my mother appeared. I couldn't believe myself for a while. Was she mom or just a ghost who's passing by? Mom was like a dream to me. I only remember shadows of her. I don't even remember saying "mom" to her. Was it her mistake or mine?

Maybe she came to visit me. To tell me the truth of her absence or to compensate me in the days that I didn't take. Another house across the road which scared me enough to blind me when I passed beside it. They say that there is a woman who can talk with dead people. I don't believe that, it's only a lie, but the shadows of my mom that kept appearing made me walk to her house, in order to know what's going in my life.

I took all the courage I could put in my heart, held my breath, and knocked the door of her house. It's a nice house there's nothing to be afraid of with a garden and trees with birds it's like an earthy paradise. Entering her house is a big challenge. I told her about my story and my mom's shadows on my front door. I can't take any more please help me what does mom want from me? I asked her. Oh my little girl, your mom wants you to come to me, she wants to be released, but you must know something before that. In that moment I thought that I was dreaming, but I wasn't. The woman told me about my mom's death. My mom used to live alone. She was married to my father only by words and papers. She brought me to this world in a deep happiness and was scared of losing me. She used to live alone, working and raising me. She was a mother that didn't have time for herself. That strange woman was her only space to go.

One night my mom wanted to have a shower and she forgot to close the door. I was sleeping but something woke me up and drove me to the road. Little steps that took me so much time to reach. I was a little girl. I went to the street, a big truck was about to kill me. I found someone to protect me, but mom didn't find any one to protect her, not then, not even in her whole life.

That's the crime of my father's carelessness and irresponsibility towards his family, because there was always something more important than us and having excuses to be busy all the time.

## الشمعة

شمعة تضيء سكينه الليل وحريق يقتلني وينقص حياتي. أنا لا أفهم منطقا يحيرني. إني أحترق ألف مرة ليرى الناس، ولا أشعر بقليل من الراقفة. نسمة هواء تطيرني وتطيل حياتي. شعلة تحرقني وتقتلني، رأسي نار، عدوي الوحيد، لكنه جزء مني لا أستطيع انتزاعه. ظلام يطوقني عند موتي، هو صديقي الوحيد وقت غربتي. لا أحد يتذكرني سوى عند قدوم صديقي ظلام؛ فيشعلون فتيلة تنتزع قلبي وتذيبني. دموعي تحرقني وتشوه شكلي. ما هذه الحياة التي لا يوجد فيها سوى الظلم والعذاب؟ هذا هو قدرتي؛ فأني ولدتُ لكي أموت. حياتي هي بضع ساعات، فأنا لست سوى شمعة تضيء بنفسها من أجل غيرها.

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## Room 204

The white quilts under his light-green hospital suit lay unwrinkled and fresh, his legs stood there, erected like monuments of a revolution, piercing motionless through the dead sheets. He had been taken into that room only five minutes earlier, yet the stench of disease radiated from the fabric of the bed. The lights were dimmed enough so that everyone could fall asleep and bright enough so that everything was visible.

It seemed as if he had been in the four-walled enclosure before, his soul was familiar with the space and he looked like he was exactly where he wanted to be. The men in white had already informed his family of the news, the news they have been waiting for for so long...he was slowly fading away. And it seemed like the lights were feeding off of his soul, getting brighter by each breath he took, pulling it farther away from his heart.

He was in extreme agony yet complete tranquility, and not only did he accept the fact that he was leaving, he also welcomed it. His expressionless expression overcame his snowypale skin and gave him a sense of warmth and peace.

His fingers twitched from time to time, which produced an anxious gasp in the newcomers, but his family knew he wasn't going to wake up, even his wife, the wife that has not seen her husband's eyes for so long that she forgot their color, had lost hope of him, and she could only see him now in photographs they took and in the eyes of her children, who were too young to understand what was going on.

It was 5:43 AM, when one of the children woke up to the alarming constant sound of the pulse screen, his mother flicked the switch and ended the noise, then she crouched down to the child's eye sight and watched the sunrise in his eyes until the sun was halfway up, she kissed his forehead, reached over to the closet and picked up the bag she had already packed the day before with one arm, and carried her sleeping child with the other, while the eldest followed, she took a last look to the room and turned off the lights and for once in a very long time....room 204 was empty.

## حائط، كلب، قطة...

نظرات تلامسني عند مشيبي في الشارع، وأناس تبتعد عني. بعضهم يحترمني وبعضهم يقهقه في وجهي. أنهض صباحاً وألعب مع حائط البيت الأزرق. أحس بألم في رأسي، ينزل منه عصير البندورة. تأتي أمي وتضع شريطاً أبيض اللون على رأسي، وتقول لي اذهب للعب في مكان آخر. لكن لا أعرف أين أذهب. أألعب مع الحديقة أم الأشجار التي فيها؟ تقول لي أمي: "العب مع الذين ينتمون لك من أصدقاء". من هم الذين ينتمون لي؟ هل هم معصوبو الرأس أم الموهوبون مثلي؟ أفتش عنهم ولا أرى واحداً. أذهب إليهم فيهربون مني. لكن عندما أذهب إلى الحديقة فإنها تقترب مني، والشجرة تحتضني بخشبها الدافئ، فهم يحبونني وهم الذين مثلي؛ لذا أألعب معهم دائماً.

ها هو الكلب هناك يناديني: "هاو هاو هاو". سأكلمه بلغته: "هاووو هاو هاوووو". أركض نحوه. يلحق بأصدقاء غيري. لماذا ناداني كي أذهب عنده وبعد ذلك يتركني؟! لن أجاري الكلب مرة أخرى. أتقرب من القطة، فهي أفضل من ذلك الكلب بكثير، تغني لي دائماً وتلعب معي. رحلت أبحث بين الأشجار على قطط مختبئة. بحثت وبحثت إلى أن وجدت قطة كبيرة يحيطها أولادها. ركضت لألحق بهم وأمسكت إحدى أطفالها فقامت الأم بصفعي، فتشوه وجهي بالخراميش والدماء. لا كلاب ولا قطط بعد الآن "كلهم أضرب من بعضهم". الحائط هو أفضل صديق لي، لن أبتعد عنه وسأنام بجانبه ليلاً، لأصحو باكراً للهو معه.

(أبوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

## شارع مستشفى الأردن

"لقد مات أبوك في حادث مروع، ولا بد أن تأتي لتأخذ جثمانه". كان الصوت عبر الهاتف مشوشاً، إذ كانت الأمانة تجري تصليحات في خط الهاتف الرئيسي للمنطقة.

"ماذا؟ لم أسمعك بوضوح!"

"أبوك توفي في حادث على الشارع الرئيسي المقابل للمستشفى، أنا متأسف لكنه لم ينج" بدا العم مرهقاً وهزيل الصوت. "أنا في مركز الشرطة الآن، اتصل بجارتكم لتجلس مع أخوانك، وسألاقيك في مستشفى الأردن بعد..." قُطع خط الهاتف قبل أن يستطيع العم إكمال جملته.

وضع عمر يد الهاتف في مكانها ببطء، كأن الخبر سحب منه القوة التي تجعله يتصرف ويتكلم، نسي أن يتنفس حين غرق في ذكرياته التي تعود إلى ثمانية أعوام خلت، حين تركه أبوه مع أم مريضة وأخوان صغار لا يقوون على فعل أي شيء عدا الأكل والنوم واللعب. جلس عمر على الكرسي الخشبي العتيق الذي كانت تجلس عليه أمه حين تقرأ الجريدة اليومية، غمره تشابك أحاسيس غريب، فهو كان يحقد على والده لترك أمه مريضة وحدها، لكن هذا لم يمح الحقيقة المؤلمة، فرغم كل ما فعله فهو لا يزال والده.

قلة الهواء داخل رثيته أيقظته، أخذ نفساً عميقاً ورفع يد الهاتف ونفذ ما طلب منه العم أن يقوم به، لكن أم رامي لم تجب على الهاتف عدة مرات. فكر بين المكالمات بترك أخوانه في نومهم لكن صورة أخيه يبكي لأنه لم يجد أخاه الكبير في منتصف الليل ألهمت باله عن هذه



**Irene Ghattas**

Palestine



الفكرة. بعد رابع محاولة وقف عمر ولبس معطفه الأسود الطويل وقبعته الصوفية وذهب إلى باب أم رامي, وقرع الباب بقوة عدة مرات, حتى استفاقت الجارة من نومها العميق واقتربت من الباب مرتعبة.  
"من هناك؟"

"أنا عمر, أريد أن أطلب منك خدمة يا أم رامي!"  
فتحت أم رامي الباب ولا يزال الخوف والقلق واضحين على وجهها: "ما الذي يحصل يا عمر؟ لم أنت خارج السرير في هذا الوقت من الليل؟"

"يا أم رامي, اتصل بي عمي قبل دقيقتين, قائلا أن أبي توفي في حادث, أرجوك أن ترعي أخواني علي أن أذهب إلى المستشفى" كان عمر متلهفاً ومسرعا في الحديث, فكان نصف كلامه غير مفهوم, لكن كان واضحا أن الجارة فهمت, فالقلق والرعب تحولا إلى حزن شديد في لحظة واحدة. قالت في نبرة امرأة وحيدة وحزينة "يا ألهي, اذهب يا عمر.. اذهب, أنا سأعتني بالأولاد".

هرع عمر مسرعا إلى السيارة, وحاول أن يضع المفاتيح في مكان التشغيل ولكن كانت يده ترتج بقوة, فوضع المفاتيح على لوح التشغيل وجلس محاولا أن يستعيد تركيزه, حاول مرة أخرى ونجح, داس على دواسة البنزين متجها للمستشفى.

في طريقه إلى المستشفى, رأى عمر الحديقة العامة, التي كان يأتي هو وإخوانه إليها مع أبيهم, وتذكر أول مرة ذاق فيها البوظة, حين وعده أبوه أن يشتري له البوظة إذا أحرز علامات متفوقة في المدرسة, وأول مرة كُسرَت فيها يده حين وقع من الأرجوحة, وهرع به أبوه إلى المستشفى وألقى عليه النكات -التي يراها الآن



## الحالة الإنسانية

سخيفة- ليجعله يضحك وينسى الألم. أيقظه ضوء باهر من يمينه, فالتف مسرعا, ولكنه تأخر فسحبه سائق الشاحنة المسرع إلى جانب الطريق, مُلقَى على ظهره, والدماء تتفرق من تحته, تحت لافتة دكان العائلة التي يعمل فيها عمر صباحا. كان آخر شيء يراه هو السماء الواسعة.

أغلق عينيه وشعر بالدفء في قلبه.  
(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)

ينادوني إيا أو هذا ما أعتقد. أجلس بين هؤلاء المخلوقات التي تشبهني بالشكل، كما تجلس الضمة قبل الهزمة على السطر.

طبعاً ليس هناك شيئاً كهذا باللغة العربية، أي أظن أن ليس لي وجود بالمعنى الصحيح أو على الأقل إنه مبهم بالنسبة إلي.

أنا أرى أشياء تمتع أنظاري لكن تدعو لهلع غيري. مثلاً لا أعرف لماذا يضطربون عندما يسمعون هذه الموسيقى التي تدعى "مالر ديسونينيسيس" ويضعون أيدهم على رؤوسهم؟ أو ماذا عن كتابي الذي أمسكه "بالشقلوب" كما يقولون لي؟ أنا أراه بوضوح هكذا! الأنتي أرى ما حولي بطريقة مختلفة يعدوني "معاقاً"؟ أتعرف أن الأفعى ترى خلال الأشعة ما تحت الحمراء؟ لماذا لا تعد هي الأخرى "معاقاً"؟ أشعر أنني كالمهرج الذي كتب عنه الروائي الفرنسي فكتور هيوغو- هل هذا هو اسمه؟ هذا المهرج لديه وجه مشوه، يشبه حالتي لكنه دائماً يبدو مبتسماً للجميع. أعتقد أنني مثله لأنني لست أبداً كما أنا. إن قالوا لي لديك الاختيار من تكوينين،

لا أختار غير نفسي، لأنني أشعر أن علي اكتشاف نفسي كي لا أخون حالي. أتمنى لو أنهم يشعرون مثلي تجاهي!

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)



كلما سمعت نوته موسيقية، أبتعد أكثر فأكثر عن ذلك  
المكان البائس وأقترب أكثر من أحضان عالمي  
الموسيقي.

لربما تتساءلون: ما هو سر إنجابي الى رهبة المسرح؟  
لعله ملاذي الوحيد!

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)





**Bashar**  
**Al-Sawaftah**  
**Jordan**



## من مكان الي مكان

لا اظنني قادرة على اسر هذا الجمهور الواسع  
بعزفي على البيانو! ماذا لو وصلت النوتات الموسيقية  
مجردة من الاحاسيس والمشاعر التي تغمرني كلما  
لمست اصابعي مفاتيح البيانو؟ لكن اريد ان تتأبهم  
احاسيس متزاحمة لأن هذا- وحسب ما سمعت - هو سر  
نجاح اي عازف موسيقى. هل كان موزارت يرتاب  
حول قدراته قبل اعتلائه لخشبة المسرح؟ ماذا عن  
بيتهوفن، لقد كان أصم لكنه في الدقيقة التي كان يضغط  
فيها على مفاتيح البيانو، كانت الموجات الصوتية تتسابق  
الى أذن السامع حتى آخر دقيقة من المعزوفة. لكن  
أعتقد أنني لست في هذا المكان على الإطلاق! أعيش في  
مكان منعزل عن باقي الموسيقين الموهوبين. على  
الرغم من أنني أرى العالم الخارجي وهو يراني، إلا  
أنني أشعر أن عيوننا لا تتلاقى.

أنا مأسورة بين أغلال خوفي والجمهور يتربط طلوعي  
على المسرح. هذا هو مكاني ومكانهم في أن، لكننا  
رغم ذلك أبعد من القطبين عن بعضنا.

ها أنا أقترب من نهايتي و بدايتي. إنني على وشك أن  
أقفل على خوفي وأطلق عصافير الفرح والتعاسة  
والمشاعر المتناقضة.

هذا هو العالم الذي أود أن أحتمي به وبجداره على  
عكس المكان الأول. هنا، لست أخشى الوحدة، بل أنني  
أتوق إليها بكل ما أملك من عزيمة ومقدرة حتى أصل.

## الصفحة

صفحة أعجزت كل الكتاب عن وصفها، أغرت حواس الجميع وحررتها على الصفحة. كاملة بنقصاتها ومليئة بفراغها. كُتِبَ عليها ولم يُكْتَبَ عنها. كانت مرعى للكلمات الثقيلة التي حملت الأدب والعصور على رأسها، أقلام مزقت وجودها. لطخت وجهها بلمسات. عطرت كيائها برسائل الحب والاحترام. صفحة توجد فينا لحظة نولد. فيها عالم بلا إحساس، يطلب النجدة منا لنلونه بصور الحياة. هذه الصفحة تبعث الفكرة إلى مناطق لم يصلها الإنسان فتجعله يروي تاريخًا مبتكرًا لم يسمع عنه أحد. صفحة جردت الشكل من شكله والأصل من أصله، جعلته شيئًا أقرب إلى الحياة نفسها. صفحة حُرقت ورُميت وتم التخلص منها لكن لم يعرف أحد قيمتها. صفحة جميلة ببشاعة حيث تعني الوحدة والصفاء والأناقة. صفحة تتلف عندما يلمسها الإنسان بأفكاره المقتبسة عن الحياة.

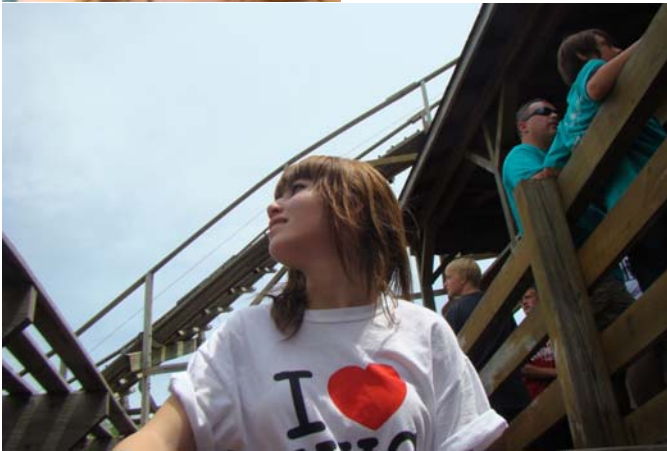
لونها أبيض، تتكون من جميع الألوان، كل منها مستقل بذاته، شخصية خاصة، إبداعٌ مجهول .

كيف سيكون العالم إذا بقي يكتب على صفحة واحدة؟ سيفيض الحبر حينها خارج الصفحة؛ فكلُّ منا يستطيع أن يبدأ صفحة جديدة لكنه ليس مُجبرًا، إذا بقي على نفس الصفحة فقد تنشوش معاني حياته ويفقد الإحساس بوجود ذاته.

صفحة جديدة قد تعني حياة جديدة، اعتمادًا على الوقت الذي بقي فيه مع الصفحة السابقة، فهي في كل واحد منا، وكل منا لديه قلم خاص غير ملموس. منهم من لديه الأحمر، ومنهم من لديه الأزرق وعديد من الألوان التي



**Iya Ghassib**  
Jordan



يستطيع أن يغيّرَها بإرادته. في النهاية ينجح الإنسان  
ويجد نفسه ويحقق طموحاته الكثيرة، عندما يستطيع  
وبمسئولية أن يغيّر الألوان تلك بطريقة متوازنة، فهذه  
هي زوايا حياته ونفسه اللا متناهية ، فالنفس ليست ما  
تراه أمامك بل هي المخفي عنك.

(أيو سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)



طالما حُبيت،  
فأصدقائي حولي  
يهوّنون عليّ اشتياقي للأهل  
وأهوّون عليهم حنينهم للوطن.

أصبحنا أسرة،  
نضحك، نلعب، نبيكي ونغضب أحياناً  
فنحن بشر،  
تناسي قلبي حزن فراقه عن أمي  
وبدأت أرى العتمة أمامي، مضيئة.

(أيوا سيتي، أميركا، يوليو/ تموز 2009)





معًا

الأيام الحلوة تمضي،  
ولا أريدها أن تمضي،  
أصدقائي الجدد من حولي،  
نتعلم ونمرح في أن.

اشتقت إلى أهلي،  
أريد أن أرجع، أريد أن أعود،  
لكن يجب أن أبقى لأحقق حلمي  
لأبدأ مسيرة درب الكتابة  
والحلم البعيد الذي بدأت طريقه تظهر  
يا لها من طريق!  
طريق طويلة مجهولة المعالم  
طريق وعرة ضيقة، بلا جوانب  
بلا نهاية.

وصفوني بالكاتب،  
يا لها من كلمة كبيرة ثقيلة!  
تعني أنهم وضعوني مع كتاب يذكرهم الناس،  
ويحكي عنهم التاريخ،  
وقالوا لي أن أكتب ولا أخاف،  
فأنا كاتب،  
فإذا استفتت كل يوم  
ولم أفكر سوى بالكتابة  
فأنا كاتب،  
نعم، أنا كاتب مبدع،  
ولن أتنازل عن هذا اللقب،



**Nadia  
El Malt  
Lebanon**







**Ahmad  
Ezery**  
Israel



## Angel From The Lord

Night and moon ignore how they meet  
Here the lovers sitting together  
And there I lonely greet  
For the love and care of the mother  
I thought that for love there is a dictionary or a teacher  
Or a microscope that shows what is virtual  
Hands with hands we get up the ladder of the future  
Let's live in the world that's logical  
I was always searching for the love  
For the one who lives my mind and owns my heart  
Searching for the peace of the love  
Never will we stay apart  
Among all the treasures in the world  
Mom is the only one I was searching for

## Listen To Us

From one to ten parents should count  
Before they intentionally hit us and shout,  
“Never do that again, and go out.”

Why don't parents understand us?  
Don't they know teen's signs?  
They had passed through these times.

Parents should be aware  
Supply us with care  
Never discriminate, and compare.

So, they will be great  
Close the generation gap's gate  
And together we will congratulate.

## My Friend

My friend because you're a nice part  
Just like an amazing piece of art  
Even though we are apart,  
You are always in my heart.

My time I'll dedicate  
So that I'll help you open the gate  
Of hope, don't say it's too late  
The destiny doesn't wait  
Together let's congratulate.

Until then, never say bye never  
We will be always together  
I'll be with you forever.