



Between the Lines

poetry
prose
photos
2010

Contacts

Teachers:

Tarek Eltayeb
Dunya Mikhail

eltayeb@gmx.net
dunyamikhail@sbcglobal.net

Staff:

Christopher Merrill
Hugh Ferrer
Kecia Lynn
Joe Tiefenthaler
Tammy Petro
Gladys Youssef

christopher-merrill@uiowa.edu
hugh-ferrer@uiowa.edu
kecia-lynn@uiowa.edu
joe-tiefenthaler@uiowa.edu
tammy-petro@uiowa.edu
gladysyoussef@hotmail.com

Students:

Khalil Abdalhadi
Ali Al Banki
Batool Al Hejairi
Ghada Al Muhanna
Ghazi Al Shehabi
Nadia Al Taie
Bahaa Attaallah
Amr Bennis
Houda Ghenim
Elie Nassar
Aya Rabah
Nour Saliba

abo_al_5il@hotmail.com
rumblinglove@gmail.com
batool1993@hotmail.com
ghadamuhanna@gmail.com
casino_ghazi125@hotmail.com
nadia.altaie@gmail.com
bahaatallah@hotmail.com
amrbennis@yahoo.com
chanel_marine@hotmail.com
elienassar@live.com
aya-r@live.com
nour.saliba.93@hotmail.com



Editors: Tarek Eltayeb, Dunya Mikhail
Layout: Kecia Lynn, Tammy Petro
Cover Art: Houda Ghenim
Photos: Kecia Lynn, Greg Bal, Tarek Eltayeb

Acknowledgements

Grateful acknowledgment is made to the following:

- Christopher Merrill, director, International Writing Program, University of Iowa
- Stephen Lovely, director, Iowa Young Writers' Studio, University of Iowa
- Jill Staggs, Bureau of Educational and Cultural Affairs, US Department of State
- The teachers at Between the Lines: Tarek Eltayeb, Dunya Mikhail
- The teachers at the Iowa Young Writers' Studio: Marjorie Celona, Nick Dybek, Jason England, Jane Lewty, Madeline McConnell, Becca Myers, Dan Rosenberg, Anjali Sachdeva, Jenny Zhang
- The counselors at the Iowa Young Writers' Studio: Daniel Khalastchi, Margaret Reges, Lucy Silag, Julia Whicker, Vinnie Wilhelm
- The on-site staff at Between the Lines: Hugh Ferrer, Kecia Lynn, Tammy Petro, Melissa Schiek, Joe Tiefenthaler, Gladys Youssef
- Randa Jarrar, assistant professor, California State University at Fresno
- Kelly Bedeian and David Schleusener and family
- Newman Abuissa and family
- Miriam Amer, Council of American-Islamic Relations, Iowa Chapter
- Bill Aosse, President and CEO, Midamar Corporation

Between the Lines was made possible by generous funding from the Bureau of Educational and Cultural Affairs, US Department of State.

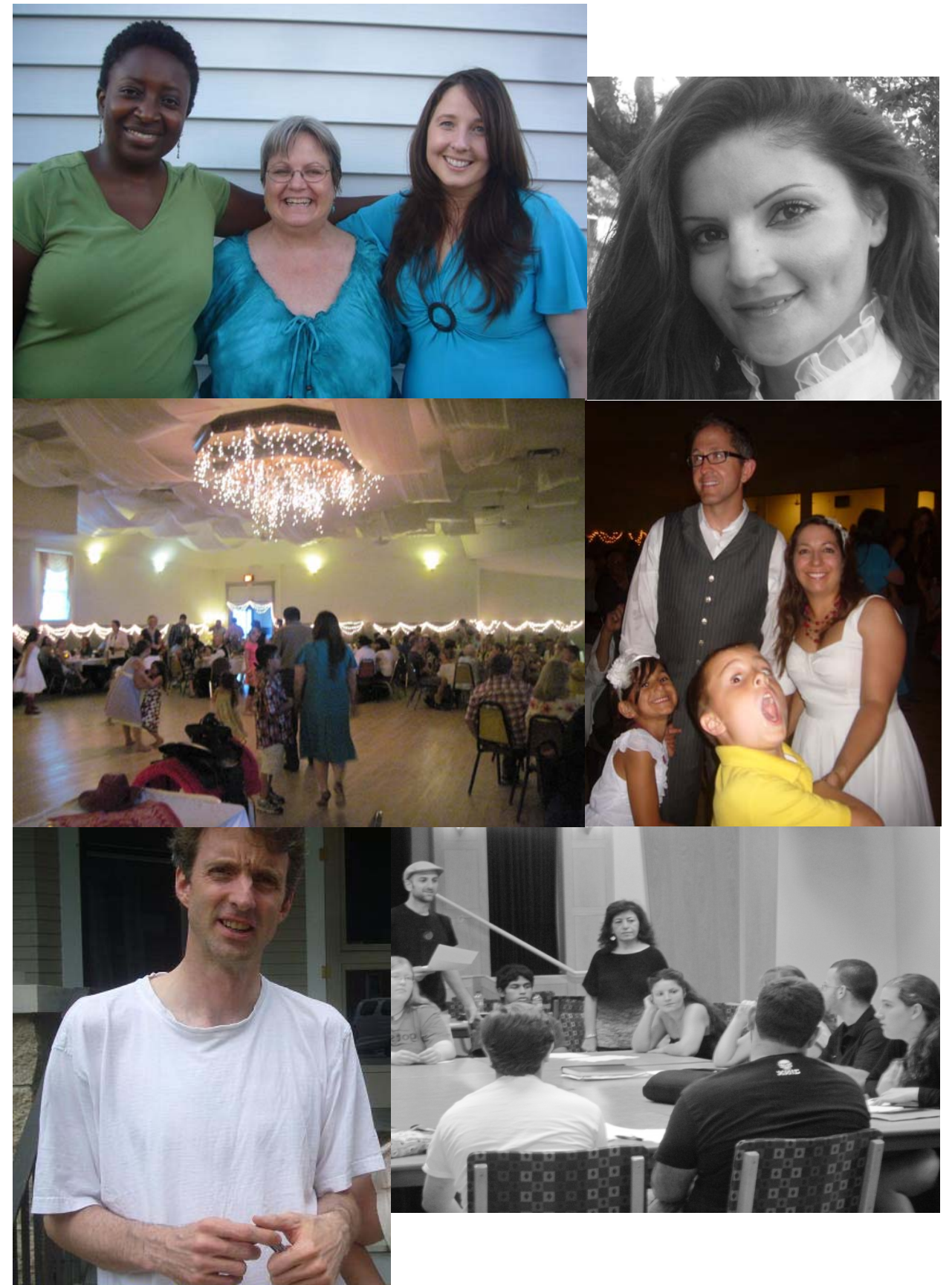
بين السطور

Between the Lines

poetry, prose, and photos
created by the participants of
Between the Lines,
a collaboration between the
International Writing Program
and the
Iowa Young Writers' Studio
and facilitated by
The University of Iowa

Printed in
Iowa City, Iowa, USA
July 24, 2010

بين السطور





Foreword _____ 7

Khalil Abdalhadi _____ 8

Ali Al Banki _____ 10

Batool Al Hejairi _____ 16

Ghada Al Muhanna _____ 18

Ghazi Al Shehabi _____ 22

Nadia Al Taie _____ 26

Bahaa Attaallah _____ 30

Amr Bennis _____ 34

Houda Ghenim _____ 36

Elie Nassar _____ 40

Aya Rabah _____ 44

Nour Saliba _____ 48

Acknowledgements _____ 54

Contacts _____ 55



So he found himself making his usual commute to the only place that mattered to him more than his own home and fridge: *Scream for Ice Cream* located 31 blocks away. There, he could find his lover, the *Guitarra*, a guitar-shaped chocolate ice cream popsicle. His heaven on Earth. That sweet sinfully sculpted ice cream reminded him of his wife's curves.

Sitting there, on the bench, his head in one hand and the *Guitarra* in the other, he regretted every word that had exited his mouth. He detested his new financial condition. He hated himself for making her cry. He despised himself for hating himself. He was sick and tired of feeling sick and tired. If only there were a way to find happiness *and* prosperity. A tear escaped the corner of his eye and melted into the stream of sweat running down the side of his face. He damned the endless walk in the heat and wished that the *Guitarra* would live closer to his apartment. "What if I opened an ice cream shop?" he laughed. "Uh uh, no way."

And then it hit him. An idea, not a baseball.



Liam found himself walking on the streets, carrying a crate containing photo frames, documents, and a mountain of colorful used food wrappers he had never thrown away. He was sweating under the sweltering New York City sun and could barely move under the box's heavy weight combined with his own.

After struggling to lug a weight equivalent to a baby cow down seven city blocks and up an endless staircase, he finally reached his front door. He fumbled with the box and knocked. His wife, Charlene, opened the door and gasped.

"What happened to you?" she cried. "What is all this?"

"Ugh, Mr. Freeman is experiencing PMS," he told her. "But fuck that. I would rather see blood go out of his nostrils." He dropped the crate just inside the door.

"Baby, stop using this language," she frowned. "I will have to wash your mouth with soap."

"Soap?" he laughed, "if I don't find a job soon we won't even be able to afford soap, and your sons were accepted to Yale, remember? We're in deep shit."

"Stop it! Stop saying that. Potty mouth."

"Charlene, are you even aware of what's happening? You spend your time criticizing my language instead of helping me get through this shit!" he screamed. "Stupid people everywhere, go away, just go away..."

He could see tears filling her almond shaped green eyes, the ones he always loved staring into. Her lower lip was trembling. He knew she couldn't stand facing him anymore. Facing reality. He had always spoiled her; she knew nothing about the bitter aspects of life. They even met at a shopping center and he bought her an amazing silver dress for their first date. Even though he'd never been promoted he had always done well, and sacrificed so much for his two beloved boys and especially for her. She whipped around and her blonde curly hair hit his soggy face. "She'll have to wash them now," he thought. He stared at her voluptuous behind as she ran to the kitchen, her safe spot. No wonder he was so fat.

He grunted as he slammed the door on his way out of the apartment. The noise echoed up and down the stairwell. He knew he couldn't blame her for the mayhem he caused, even though he had expected a better reaction from her. She was the first woman besides his mother he'd had an actual conversation with. She was the first woman who loved him, besides his mother who was obliged. He cherished her, with all his heart. His big, fat, cholesterol stuffed heart. The only problem was his sex life. After twenty-two years of mind-blowing intercourse his wife suddenly stopped. Liam has been trying to provoke her a few times these last few years but she would never be "in the mood". Nevertheless he couldn't lose her. He was unable to think clearly. He needed a solution.

Foreword

"If there's a book you really want to read, but it hasn't been written yet, then you must write it."

Toni Morrison

Twelve students, representing seven countries, came to Iowa to share, as well as discover, the poems and stories inside of them. Along with their American counterparts, they followed where gifted teachers led, and soon took over the reins, providing inspiration through their own focus and productivity. This book is just a small sample of what was created during this third year of *Between the Lines*.

Sponsored by the Bureau of Education and Cultural Affairs at the US State Department, and coordinated by the International Writing Program and the Iowa Young Writers' Studio, *Between the Lines* gives young people from the Middle East and North Africa the chance to explore the art and the craft of creative writing while learning about American culture from their peers. As always, the one great hope is that the lessons they've learned, the friends they've gained, and the memories they've made will stay with them no matter where their paths may take them.



The *Guitarra*

Liam's grey eyes crinkled as his smile stretched, the tips of his mouth grasping for his ears. He stared at that flawless creature he dared not approach. He shivered at the thought of scaring it away. "Baby," he whispered, "there you are. You are so beautiful." He looked at his shaking hands and realized he wanted to hold her so bad. He felt the need to feel her luscious shapes between them, caressing them, feeling them melt on his thick lips. They craved the taste of her dark skin. His eyes devoured her, inch by inch. He had travelled a very long way to find her, as he usually did at least three times a week.

Liam stood there, speechless. He hesitated, unsure of what to say. "What if I mess up?" he thought, the tip of his fingers stroking his rugged chin. He pushed his raven hair away from his face. He finally decided to go through with it.

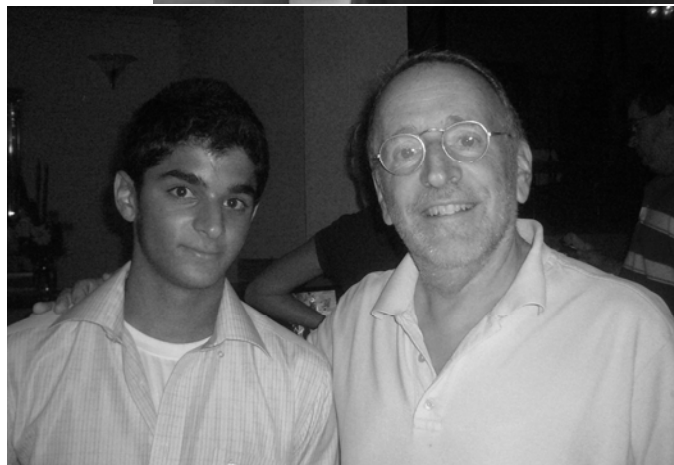
"One *Guitarra*, please."

Holding his chocolate popsicle was actually the happiest moment of Liam's day, so far. His most repeated word of the day was "Fuck," as opposed to his graceful feelings towards his chocolaty friend. He sat on a bench outside his local ice cream parlor and put his forehead in his right hand, his elbows sinking into his voluminous thighs. Everything was finally clear now that his mind was, too. He regretted hurting her by saying the dreadful things he had said earlier this morning. He wanted to go back in time and fix everything. It was unlike him to lash out at anyone, let alone his wife.

That day had been very hard on Liam. Having mortgages to pay, kids to send to college, a wife to spoil, topped with his hard time at work wasn't really his cup of tea. He had had many fights with his uptight boss about how he should be more appreciated, and wanted to earn more income. "I actually thought that after three years of working with you I would have at least got one raise. Just one. I think it's time. I work hard."

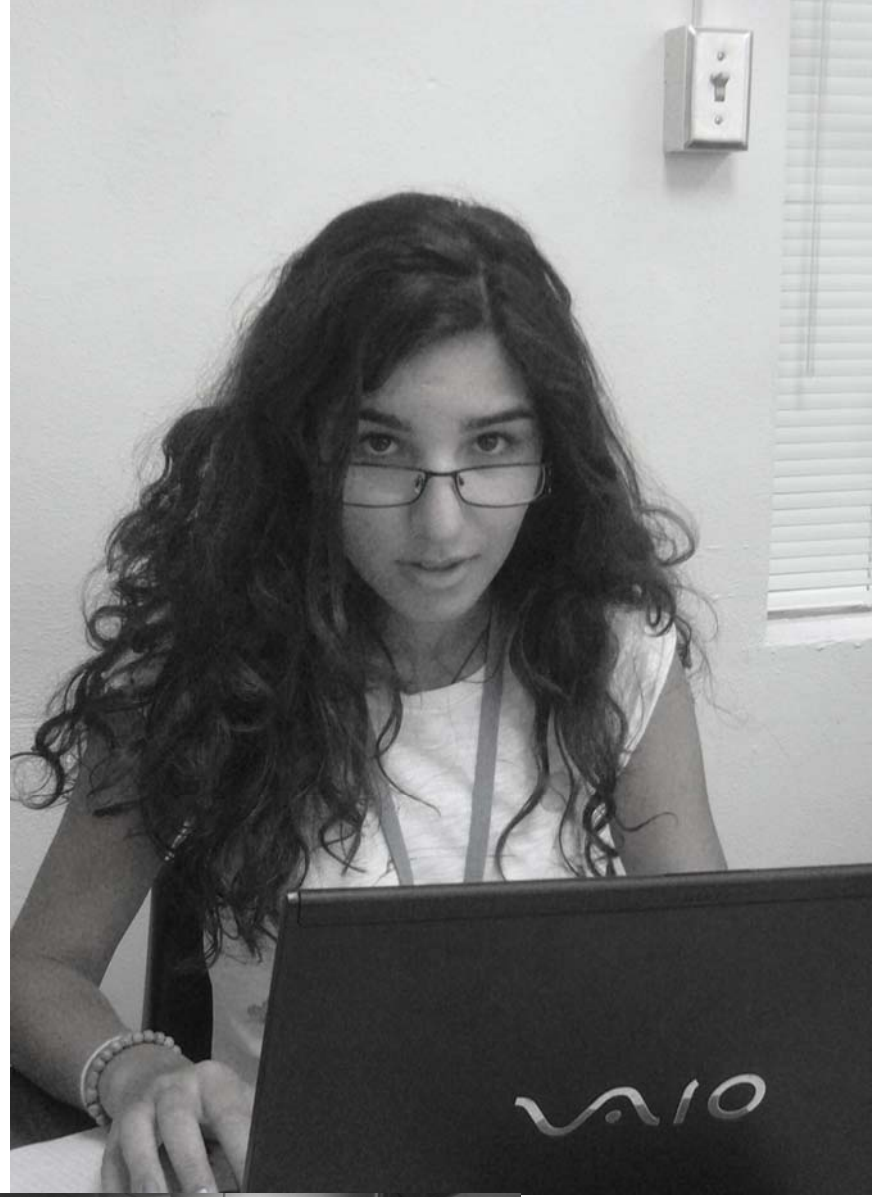
"Not now, Myers, I'm busy. We'll talk about that later." As if Liam hadn't heard that several times already. "Stupid boss", he thought, smirking at the thought of chaining him to railroad tracks, waiting impatiently for the train to arrive.

After four hours of waiting for Mr. Freeman's response, he stormed into his office and started yelling at his boss's face the first words that came to his mind. "You bastard! I can't believe I work for an asshole like you! Fuck you! Fuck everything. I want a raise." Mr. Freeman, as indifferent as always, stood up and frowned with his big, grey and bushy eyebrows, symbol of power. Liam straightened up and lowered his voice. "Please?" he whined.



خليل عبد الهادي

Khalil Abdalhadi
Palestine



نور صليبا
Nour Saliba
Lebanon

خيال العالم

فوضى تعم المكان
ثعلب يأكل عنبا مزيفا
بنت تتظف الصحراء من الرمل
ساحرة تهرب من خوف إلى خوف
فارس نبيل ينتظر ساحرة
لينقذها ويجعل منها أميرة
قلعة على الماء يتجه إليها بحر هالك
يجمعهم كتاب متقلب الصفحات
الضوء الساقط على وجه الثعلب
يكشف جوعه القاحل
وهو ينتظر العنب المربوط
أن يسقط عليه من السماء

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)



الذي مات وهو يعد الصواريخ
الهاربة من كأس نبيذ
الساقطة على وجه ماء
أخي:
فلتمسك الصباح
لهم
فهم
!...

وجبة

أريد شطيرة بطعم التراب
هكذا أعلن الرئيس
تراب!
ذعر الخدم
في المساء.. ماتت مدينتي
كان الرئيس شبعانا
اطمأن الخدم!



علي عادل البنكي
Ali Al Banki
Bahrain

شذى والغلام

في جزيرة بعيدة جدا وغريبة الشكل بطريقة غير معقولة، كانت تعيش فتاة جميلة تدعى شذى. كانت شذى تعيش مع والدتها الشريرة التي في يوم من الأيام قتلت زوجها وتناولته على العشاء، كجزء من طقس خاص مارسته منذ زمن بعيد. في كل يوم، تخرج والدة شذى ولا تعود حتى منتصف الليل. في فترة غيابها، كانت شذى تنظف المنزل جيدا ثم تذهب إلى الغابة لتصطاد ثعلبا حتى تطبخه على العشاء لتتناوله والدتها. الغريب في الجزيرة التي تعيش فيها شذى أنها تبدأ بأرض مصنوعة من الرخام ومشكلة على هيئة شطرنج. يقال أن من صنع تلك الأرض كان لاعبا ماهرا في الشطرنج جاء إلى الجزيرة ذات يوم وبنى المكان بنفسه. تُلقَّب تلك الأرض بواحة الشطرنج. كانت شذى دائما بعد أن تعد العشاء، تذهب إلى واحة الشطرنج لتتأمل الهواء القوي وهو يحرك مياه البحر بشكل هائج لكن غير مؤذ.

في أحد الأيام، سارت الأمور على غير طبيعتها حيث أصبح الهواء عنيفا جدا و بسبب ذلك، اختبأ جميع الفلاحين الذين يملأون الجزيرة في أكوأخهم. شذى لم تفعل ما فعله الفلاحون إنما ذهبت إلى واحة الشطرنج لتقف على أرضيتها. بشعرها المتطاير وثوبها الذي كان يدفعه الهواء للكشف عن فخذيها. أخذت شذى تتأمل من بعيد غلاما يحاول السباحة بصعوبة للخروج من المياه. قامت موجة قوية جدا بقذف الغلام بعنف وإلقائه على أرضية واحة الشطرنج. أصيب الغلام بالإغماء الفوري وهو مستلق بقرب شذى. نظرت بخوف وتوتر إلى الغلام لوضع ثوان، ثم أدارت وجهها يمينا ويسارا على أمل أن ترى من يأتي ويخلصها من وضعها الحرج. بقيت على حالها لمدة وبعد صمت طويل، تنفست بقوة ثم مدت يديها لتمسك بذراعيي الغلام حتى تتمكن من سحبه. كانت بنية الغلام قوية مما جعلها تجد صعوبة كبيرة في سحبه إلى المنزل.

أخيرا، وصلت شذى لكن معاناتها لم تكتمل؛ إذ اضطرت بعدها أن تضع الغلام على ظهرها

كانت السماء بحجم يدي والشمس بحجم رأسي والكون كله جسدي، كنت نفسي الريح ما كانت لتقلد الأفعى كما الآن وصوتها لم يكن مزمارا من مزامير الرعب يحرس البرد ليوصله سالما إلى قلوبنا فنبيكي كالطفل أمام أشلاء الطفولة يستحضر الوقت السليب هذا الباب الخشبي وتلك الساعة تنفث الموت في أذني وذهني، كانوا عبيدا لي، فجأة جاءت أو ربما أنا قدمت إليها، بروحها المستفزة- بإغرائها البريء، جاءت لتعلمني كيف أمحو اسمي من رقعة النص الوحيد، وعلى أنين ضياعي رقصت رقصتها الأخيرة، خلعت عني قناع الصباح، علمتني احتساء الشاي أثناء النوم وأن- أحلم في وضح النهار، وأنا الساقط للردى تتلقفني الدنيا، فأحيد عن مجرى السقوط، لأبقى في الهواء معلقا، ليبقي تاريخي بلا سطور كوجه الشيطان قبيح أنا، نحو الضباب أتشمم الدرر الخبيث، نحو عالم البشر أبصق هويتي وأفتح الباب للريح فتقطني كالورق

هم

جاؤوا من الشمس
شبقوا رؤوسا ليست لهم
خلعوا عنهم ثوب الجسد
فقأوا الأعين الباردة
فتشوا في أذانهم عن الصدى
أحرقوه
أشعلوا السماء في الأيدي المبتورة
ضحكوا
نعسوا فناموا
وكان الصباح يعبر آخر السموات
بعيدا
بعيدا
بعيدا
أبعد من روح أخي الصغير

قطعة نقد بوجه واحد

فلتذكر أيها المشنوق مطلع القصيدة:

اليوم سقطت الحكاية من هويتنا

سقطنا كالأصابع تذوي من أجسادها

فتشنا عن صورة تسعف النسيان

ما وجدناها ولم تجدنا

لماذا هكذا؟

أجهل كيف أبدو لانعدام المرايا لكن حتما هناك شيء تغير

شيء تاه في أحاديث لا تعرف وجهتها ولا عمقها، كل الطرق أدت إلى مصرعي ومصرعي أغلق جميع

الطرق باحتراف المنتقمين

لا بصيص لون

هناك شيء تغير مني، إليّ، أو ربما تغير ضدي

أنا لم أكن هكذا

أذكر بوضوح كل ما حدث ولكن من أين لي هذه الهيئة الغريبة؟ كيف أمحى ذلك الوجود الجسدي بعنف

ليتقمصه هذا الظل المخيف؟

من أضرم فيّ النيران وأزاحني من مكاني على رقعة شطرنج، ذلك أبعد مني ومن نفسي

دقت الساعة

لا أعرف بأي الأزمان اعتدت أن أجدول مواعيدي

أو عن أي الأمكنة كنت أتحدث، كان عالما آخر، لا لغة تغري بسلطة أبجديتها العابرين إلى وجوههم، لا

زمن، وكل الأمكنة كانت واحدة،

كل التعقيدات ما كانت لتخفي حقيقتي عن نفسها ولم يكن شيء ليجبرني على الاختباء في شرنقة وتحمل

لزوجتها الحارقة، كل الغيوم نامت لتوقظ الإنسان في،

كل الغباء موت وأنا الوحيد إلى الخلاص أمضي،

إذا الظلال تمردت فإنها لي تؤدي التحية والمنية تقبض كفها لأخرج منها حيا والهوية لها ألف اتجاه ولها

أنا بؤرة أبدية

ثم تصعد به للوصول إلى غرفتها. بعدما وصلت إلى غرفتها ووضعت الغلام على فراشها،

جلست على الأرضية الخشبية وألقت ظهرها على طرف السرير حتى تنتفس كل الهواء

الذي شعرت أنه ضاع منها. أغمضت عينيها وطار في نوم استمر حتى كاد منتصف

الليل أن يحل. استيقظت بعد أن سمعت الغلام وهو ينتفس بقوة مثل ميت عاد إلى الحياة.

أدارت وجهها لترى الغلام وهو يفرك عينيه بساعده. بعد أن استعاد الشاب بصره بوضوح،

استغرب المكان الذي كان فيه ونظر يمينا تارة ويسارا تارة أخرى.

"مرحبا"، استوقفت شذى الشاب المشوش الذي أدار وجهه ونظر إليها باستغراب.

"من تكون؟"، سألته شذى بلطف: "هل أنت على ما يرام؟"

حل صمت لبضع ثوان.

"هل أنت بخير؟"، كسرت شذى الصمت لتسأل الغلام لكنه كان مشوش الذهن، ينظر إليها

كالنائم.

"هل تسمعي؟"

بعد ثانية هز الغلام رأسه كتمثال حلت تعويذة عليه فجأة: "أاه.أنا..أنا غلام."

"أعرف أنك غلام و لكن ما اسمك؟"

"أدعى غلام، لكن من تكونين؟ وأين أنا؟"

"أدعى شذى وأنت في منزلي. لقد رأيتك وأنت تسبح في المياه. لكن ألا تعلم أنه من الخطر

فعل ذلك في جو عنيف كالذي كان؟"

"أنا.."، فجأة ولثانية فقط بعد أن كانت مستمعة إلى رد الشاب الذي ما أكمل حرفه الأول

حتى تذكرت شذى شيئا مهما: "الساحرة قادمة!"

وضعت شذى يديها على فمها واتسعت عيناها "ههه.."

"ماذا حدث؟" قال الشاب بتعجب: "يا إلهي ما الذي فعلت!" وضعت شذى يديها على رأسها

هذه المرة وهي تتكلم بتوتر ".. سوف تأتي قريبا جدا!"

"ما الذي تتحدثين عنه؟" سأل الشاب شذى وهو لم يزل ضائعا

"اسمع.."، بدأت شذى الكلام مجددا لكن هذه المرة بجدية ولطف أقل: "سوف اذهب الآن فلا



تتحرك من مكانك إلا إذا سمحت لك بذلك.. " فجأة، انفتح باب شذى بعنف مما أدى إلى هواء خفيف أطفأ الشمعة المشتعلة.

في الظلام، وقعت شذى في رعب النظر إلى والدتها وهي واقفة أمام الغرفة، مرئية نتيجة للضوء القادم من الخارج.

حلت ابتسامة شيطانية مخيفة على وجه الساحرة المظلم التي مدت يدها حتى تشير بإصبعها على الغلام المشوش والمرتعذ في نفس الوقت. "حضره على العشاء." أمرت الساحرة شذى ثم رحلت ببطء.

ازداد توتر شذى التي بعدما أن غابت الساحرة عن مقدمة الغرفة، أدارت وجهها للغلام وهمست له: "لا تتحرك إطلاقاً."

بعد تلك الكلمات، وقفت شذى لتسارع الخروج ببطء ثم أغلقت الباب خلفها بهدوء وهي تنتظر إلى الشاب المرتعد بقلق.

نزلت شذى بهدوء وأسعدت إلى غرفة الجلوس. تلصقت شذى على والدتها التي كانت تقرأ بعض الكتب وهي جالسة أمام النار، ثم توجهت إلى المطبخ وهي مكتئبة. جلست شذى على طاولة وأخذت نفساً عميقاً بينما كانت تبعد شعرها إلى الوراء لتبرز وجهها. بعد فترة بسيطة من التفكير، أدارت شذى وجهها يمينا لترى سكيناً حادة بجانبها على الطاولة. أمسكت شذى بالسكين ثم نظرت إلى انعكاس صورتها عليها. جلست شذى لثوان ثم وقفت لتتوجه إلى الباب الخارجي.

سارت شذى ببطء إلى خارج المنزل وأخذت تبتعد عنه أكثر فأكثر. حل برق قوي فجأة تبعه مطر غزير، لم تكثر شذى لما يجري وواصلت سيرها. بعد أن شعرت بالبرد والارتعاش، قررت أن تختبئ تحت شجرة. وضعت رأسها على ركبتيها لبضع ثوان وبعدها، رفعت رأسها ببطء إلى أصوات غريبة سمعتها. بحذر، سارت شذى إلى شجرة مجاورة ونظرت خلفها لترى حبيب وحبيته يتبادلان القبيل. لم تعرف ما الذي كانت تفعله وأخذت تبرز نفسها أكثر فأكثر للعاشقين.

انتبهت الحبيبة إلى شذى وأوقفت حبيبها الذي كان يقبلها بعمق. "وسام انظر!" أشارت



آية رباح
Aya Rabah
Palestine

الحببية إلى شذى وهي تنتظر إليها بتعجب.
التفت الحبيب إلى شذى وأبرقت عيناه من منظر السكين المبتل الذي كانت تحمله. خلال ذلك المشهد, تغيرت ملامح شذى البريئة لتقترب من الشر.
"من أنت؟ ماذا تريد؟" قال وسام لشذى بصوت شبه غاضب بينما كانت حبيبته تنتظر إليها بخوف.

رفعت شذى السكين الذي أمسكته بقبضة قوية وازدادت الوحشية على ملامحها.
:توقفي.. هل أنت مجنونة؟"
كالحيوان المفترس, انقضت شذى على وسام وأخذت تطعن ظهره بينما حبيبته ألقته نفسها على الأرض وهي تصرخ بجنون.
مات وسام وبعد أن انتهت منه, رفعت سكينها مرة أخرى لتبدأ بطعن حبيبته.
في الجو الممطر الغزير, حملت شذى جثة وسام على ظهرها ولم تكثرث لنقلها فقد كانت غاضبة جدا ومتوحشة.
بعد أن دخلت إلى المنزل من الباب الخارجي, وضعت جثة وسام على طاولة المطبخ و ذهبت للتأكد من انشغال والدتها. كانت والدتها نائمة بعمق في تلك الأثناء. قامت شذى بتقطيع وسام ثم إعداد بعض من قطع جسده للطهي. مسحت نفسها والسكين من الدماء ثم صعدت فرحة لغرفتها كمن فعلت شيئاً تستحق جائزة عليه. فتحت باب غرفتها لتفاجأ بـ غلام طائر بينما نور قوي جدا يخرج من جسده.
كان غلام ينظر إليها بغضب شديد ولم يعد ذلك الشاب المشوش والمرتعذ.
"ما الذي حصل؟.. غلام!" قالت شذى بينما رفعت يديها لحماية عينيها من الضوء.
"كيف تجرئين؟" قال غلام لشذى بنبرة غاضبة.
"ما الذي تقوله؟"

ازداد الشعاع قوة وفجأة.. لم تعد شذى تنتظر إلى شيء سوى الظلام. "ما الذي يجري؟
غلام.. غلام.. غلام, هل تسمعني؟". "آه.. يا ألهي أشعر بالألم الشديد.. آه.. أين أنا؟ لا أستطيع الشعور بنفسي. آه.. آه.. أشعر.. أشعر بالألم.. النجدة..".



تخضعني لأصعب امتحان
تُمَلِّكني الكون بغمزة من عيناها

رأيتني أهيم في مكان
يشبع جميع رغباتي
يجعل مني مثاليًا
ومن الباقيين خداماً

كنت على وشك القبول
أصبحت خاضعاً لمذااتي
غمزة واحدة
كانت على باب القبور

فجأةً، سمعت صوت طفل يضحك
رجلٌ يبكي، امرأة تتكلم
خطيب يغني، نجار يقطع
فم يسمع، أذنٌ تقبلُ

فتذكرت أنني لست وحدي
لا لست وحدي!

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)

"غلام!" صرخت شذى ولم تكن تعلم ما الذي حل بها. تحولت إلى شجرة تنزف دماء في
أعماق الغابة وذلك قد كان سبب في شعورها بالوجع. اقتربت مجموعة من الثعالب قرب
الشجرة وأخذت تشرب من دماء شذى.

"شذى!" قالت ساحرة- في تلك الأثناء- بغضب بينما كانت تركب الأدرج.

"أين ذهبت تلك القذرة؟.. يا إلهي كم أنا جائعة!"

فتحت الساحرة غرفة شذى لتجد الغلام وهو ينظر إلى النافذة. "أنت! ألم أقل لها أن تعدك
على العشاء!"

نظر غلام إلى الساحرة بخوف ثم حاول الهرب لكنها أمسكت به. "تلك السافلة.. لا بأس
فالآن عصافير بطني توصوص لكن فقد عندما أمسك بها. "

أخذت الساحرة قضمة قاسية من رقبة غلام الخائف فقتلته. بعدما أن ابتلعت الساحرة
قضمتها، شعرت بالغرابة ثم استلقت على الأرض ولفظت أنفاسها الأخيرة.

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)



بتول الحجيري
Batool Al Hejairi
Bahrain

لا لست وحدي!

عساكر الليل أتت فحاصرتني
جنية خبيثة، قاتلة، فتاكة
على شجرة شاهقة قيدتني
تحت نجوم الليل والفلك.

يديها الصغيرتان بهما قوة
لا عقل ولا خيال يضاهيها
قوة سحر غامضة
وحدها الأساطير تنشدها

بجناحين تطير
بخفة كمحرمة حرير
تدور والليل يحميها
من العيون الحاسدة.

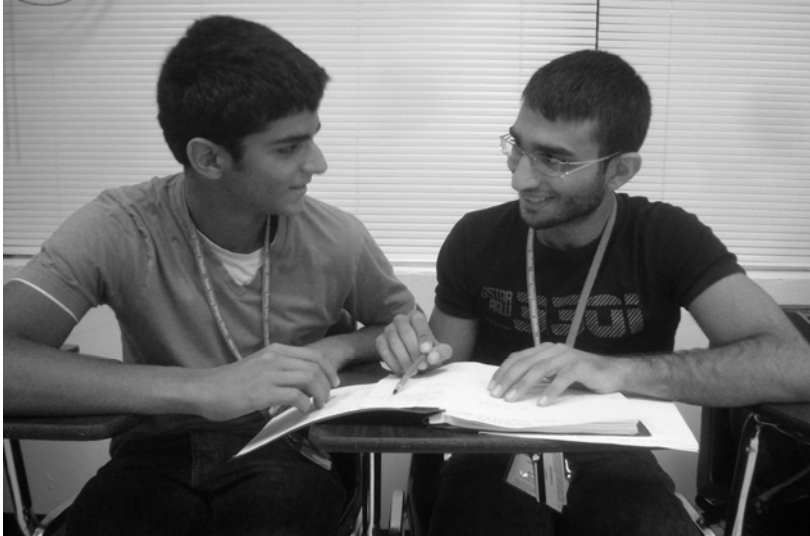
كعقرب مخادع تلسع خلصةً
بشرة صافية ناعمة
أو كدودة جائعة
تجتاح فتأكل رويداً تفاحة حمراء

تأتي إلي بمظهرها الفتان
تشير إلى العالم بإصبعها

الحياة لوحة

الناس.. كالذئب متعطشة للحصول على ما ليس لها، ما لا تستطيع الحصول عليه، إلا أنها تتوق لذلك.
المرأة.. أداة تستخدم حين يشاء الرجل ومتى يشاء ثم ترمي لتكد وتعمل، وتغسل وتجلي إلى أن تنتهي مدة صلاحيتها.
الفارس الحقيقي.. أضاع قافلته في عرض الصحراء، له من الشجاعة والبسالة ما له، ولكن قيود المادة والامبريالية تكبله.
البحار.. لا يدرك وجود إله قهار إلا حين تعصف به الرياح في وسط البحر، وتقلقه الأمواج؛ فلا يجد مفراً من العودة لفطرتة والشعور بوجود خالقه الذي يحميه و يراه.
الكتب.. نأخذ منها ما يحلو لنا "ونقط الباقي بحر".
الوطن.. زقاق ضيق اعتدنا كل زواياه، حركته، رائحته، نملّ منها أحياناً ونشتاق إليها كثيراً، وكما تقول جدتي: "بلادي .. بلادي وإن جارت عليّ عزيزة".
الحياة .. مدارات مختلفة الأقطار، خالية من الزوايا، فلا يستطيع أحدٌ التمسك بها، فنظل ندور في الفلك الدوار نتخبط بين أشياء مألوفة وأخرى غريبة، بين تجارب جديدة، وروتين معتاد، حتى تنتهي لعبة الحياة لنقول: "كشّ ملك!"

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)



إيلي نصار
Elie Nassar
Lebanon



غادة المهنا
Ghada Al Muhanna
Saudi Arabia

اكتمل سحر ليلة
وبقى التمثال هناك
ينام عنده المشردون.



قصة

في زمن بعيد كانت هناك قرية. لا، تبدو هذه كبدائية أكثر القصص، ولكني أريد أن أروي لكم قصة الفتاة..
لذلك سأبدأ القصة بقول: العربية السوداء تتحرك. العربية السوداء تتحرك علي أرض غير مستوية، حاملة في داخلها فتاة لا تبلغ أكثر من عشر سنوات. أمامها جلس أبوها متبسماً. كان رجلاً في أول الأربعين، شعره كلون الرمال وعيناه كأوراق الشجر في فصل الربيع. كان وسيماً وثرياً. هل ستظل هكذا طوال الرحلة يا والدي؟ -نعم، سأظل هكذا إلى أن تتكلمي معي

- لا أريد

ابتسم الأب بعناد. ابنته لم تتكلم طوال الرحلة وهو يعرف السبب. كانت الفتاة، التي اسمها لجين، تلعب في غرفتها مع دميتها آلاء، سعيدة بأن تمضي معظم وقتها معها. ذلك توقف عندما دخل أبوها طارقاً الباب وقد علمت بعد ذلك بما كان يريد منها. -لن أسامحك أبداً. - أعلم ذلك عزيزتي.

كانت العربية متجهة نحو البحر حيث سفينة بانتظار العائلة الصغيرة. اقتربت العربية من الساحل، وبدأ وجه لجين يصفراً.

كل شيء سيكون على ما يرام عزيزتي. كانت تريد أن تؤمن بكلماته، لكن شعوراً هائلاً بالخوف كان في داخلها، يأكل أمعاءها و يجعلها تشعر بالغثيان. -سيكون على ما يرام. هذا ما قاله أبوها.

- أبي! أبي!

عاصفة جعلت السفينة تهتز كالبيت عندما يضربه الزلزال. كان رجال السفينة يركضون، كل واحد منهم يمسك بحبل عسى أن تستقر السفينة. -اصمدي يا لجين! لا تتحركي من مكانك!

- ولكن...! - لا! اسمعي ما أقوله لك! لا تتحركي! بدأت الفتاة بالعض على شفتها السفلى، قلقة، ففي تلك اللحظة كان أبوها يركض على الأرض الخشبية، يفعل ما يستطيع لمساعدة رجال السفينة.

"سيرجع أبوها"، هذا ما قالت لنفسها لكي تهدئ أعصابها. لكن في تلك اللحظة نفسها رأت بعيونها الزرقاء الماء يدفع أبوها.. يدفعه ويدفعه.. يدفعه الى خارج السفينة. لجين بقيت هادئة لوهلة، ثم صرخت صرخة كادت تؤذي أحبالها الصوتية: أبي!

فالذئب يتوهمه خصلة عنب معلقة

بغصن شجر بارد غريب

سقط الملك على شطرنجه وحيدا

وظلت بعض سطور القصة

في كتاب التاريخ .

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)

سحر ليلة

مل تمثال من عزلته

يمر به ناس بمختلف اللغات

لكن المسكين لا يستطيع الكلام

يعاني الوحدة وهو غير وحيد

وفي برد ليلة

رأى التمثال متشردا نائما

على الأرض والبرد يكويه

فأخذه بيديه الحجريتين

بعطف حمامة

بدفء بيوضها

فألقيه على كرسي

ووضع رأسه فوق حجره

ونام الاثنان حتى مزقت الشمس السماء

لوحة الحائط

فتاة أمام باب منزلها
تنظف شاردة الذهن، تنتظر للبعيد
للطريق الذي سلكه أخوها
تتصور خياله فوق الحصان
تتصور عودته إلى الديار
تحلم بأنه سيقرب
لكنها تعلم أن الجيش - قبل المعركة - خسر
تعلم أن السفينة إذا خرجت
من التواء أمواج البحر
فلن يفر الجيش إلى الأبد
الأرض تلك ليست أرضهم
والإعصار بها يتحضر
رفعت عينيها إلى السماء
وحزن مالح يسيل على خدها
تتمنى أن تحمي ساحرة أخاها
مما سيأتي به القدر
بعث الملك من رقعة شطرنجه كل جيشه
ترك قصره وخضرة الأراضي
فضل السواد على لون الورود

أعد إليّ أخي





هدى غنيم
Houda Ghenim
Algeria

دائماً نحن مخطئون

تحريم, موت, خوف, شهوة محرمة, خطيئة وانكسار. رأيت اللوحة فأثارت نفسي, كما تثير الريح الغبار عن سر مدفون, سر محرم عليّ أن أعرفه, لكنني أتوق إليه. رأيت خطيئة آدم وحواء في الجنة. رأيت خطيئة قابيل. رأيت الشهوة الجسدية وخطيئتها. رأيت الطمع. رأيت مصير البشرية قادم نحوي لا محالة, باهت خافت من بعيد, لكنه يوحى بالقوة وبهلاكي المحتوم. رأيت المفر, صغيراً ويكاد لا يُلاحظ, كأنه طريق مدفون. رأيت أشخاصا يسلكونه. لا أعرف إلى أين هم ذاهبون, لكنني رأيت مصيرهم قابلاً في سواده, ينتظر إذا لم يرحلوا. ليس لديه ما يخافه, هذه هي مملكته الآن.

وقع الملك من العرش, وقع محتضنا عصاه الملكية, كأنه يحاول بأخر رمق أن يذود عن شعبه, شعبه الذي فر. تلوح سفينة في الأفق البعيد, مصارعة الموج والرعدي. هؤلاء من اختاروا المنفى. المنفى الذي ما هو ببعيد, لكن طريقه محفوف بالفاكهة المحرمة, فاكهة جذابة, تنمو علي شجر احتفظ بلونه. مخاطرة ما أرادوا أن يأخذوها, فسلكوا طريق البحر, عسى أن تبقى الفضيلة مضيئة مشتعلة في أنفسهم, كشمعة ضئيلة في ظلمات البحر. رأيت المرأة في بلاد الخطيئة. لا أرى وجهها, أرغم على تخيله. ظهرها جذاب, تدور لتواجهني فأرى وجهها متقلصا, صرخة صمّت آذني. تدور صفحات الكتاب, والحال كما هو.

دائماً نحن باقون.

دائماً نحن مخطئون.

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوأ أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)



غازي الشهابي
Ghazi Al Shehabi
Bahrain

ألوان الحياة

سفينة وحيدة في وسط إعصار هائج
من الأماني مليئة بالألوان.

الحياة ليست بالأبيض والأسود.

هناك ألوان أجمل

لكن العنب لا يأتي إلى الثعلب إلا إذا طار
حراً كالنسر.

هكذا تتأرجح السفينة كفرشاة رسام في الهواء.
هذه صفحات حياتنا.

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)



عمرو على بنيس

Amr Bennis

Libya

I Hate Loving You

It started out pretty swell
But as time went by it felt like you dropped me down a well
You've sprung your trap, now I'm caught in your spell.
Am I doomed to spend forever in this hell?
Bound by the chains of commitment to the walls of my cell
This love is a prison I'm cursed to always dwell.

That's not the worst part no, what I really hate is.

I hate
How you left me alone.
I hate
Not being with you.
I hate
Not seeing you at all.
I hate
Not hearing your voice.
But that's not the worst part no, that's not what I hate the most.
I hate loving you.

Shouldn't we be more than this ?
All I ask for is just once kiss.
Starting to think singleness was a bliss.
Wish I gave this relationship a miss.
I didn't think it would lead me to this dark abyss,
in which I am easily dismissed.

That's not the worst part no, what I really hate is.

I hate
How you left me alone.
I hate
Not being with you.
I hate

اعذروني فأنا لا أتخيل جدي يجلس في بيتٍ من القش والطين ويأكل الجميز مع جدتي وأبي.

لست دراميا لهذه الدرجة، ولا أجيد الوصف القديم للغات التي كانت تجمعنا. أنا، لا لا، أتخيل أن جدي كان يملك منجلا، ويحصد الأرض والقمح كما أدعي في قصائدي الوطنية الكاذبة. إنني أفضح نفسي هذه الأيام أكثر من مرأتي وأكثر من حبة الطماطم التي تعرف أنني أكرهها. اعذروني، أنا أبدا لن أتخيل جدي بتلك الصورة الكلاسيكية التي رسمتها لنا المستندات والشعارات والقصص.

جدي لم يكن مزارعا في الأرض، لأجل الأرض، لم يكن يخرج فأسه ليقول هذه الأرض لي، ولن أخرج. لا.. لن أتخيله بذلك السروال الفضفاض والكوفية. جدي لم يكن كأني صورة نرسمها لأنفسنا في الماضي لنعلم أننا أصحاب الأرض (مع أننا نعم ذلك). هل لجدي صورة واهية أراها في المتحف فقط!

الأمر ببساطة: جدي كان صانع فخار!

وقوموا أخرجوا الأندال من أرض الروع
يغيب الناس في الشطرنج إن خضعوا
وتأتي الحرب تسحقهم،
وتبقى الريح تأكل منهم شخصا خضع!

مقاطع

الأمر سهل جدا،

تفكر

تخربش

تجن

تكتب

تجتهد

لا أحد يهتم

تموت،

تصبح كاتباً مشهوراً!

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)

سأل صبي رساما:

ما أصعب المشاهد رسما؟

قال الرسام: الحياة

قال الصبي: لم؟

أجابه الرسام: لكثرة الألوان!

Not seeing you at all.

I hate

Not hearing your voice.

But that's not the worst part no, that's not what I hate the most.

I hate loving you.



نادية الطائي
Nadia Al Taie
Oman

كش ملك!

لا تصعدوا الأحلام بالشطرنج
فالجندي لم يعرف
لماذا يملك الحكام خيلا في البعيد
ولا يرون سوى غراب في الطريق يودع الأموات في أرض الصرع
هم لا يرون سوى الرحيل وموتهم
إن أخطأوا في الحكم،
إن أشياءهم سقطت
ولم يرثوا الكلام عن المكان لأنهم موتى،
وألعاب الرقع
وإن لم يقتلوا
هم قد يرون صلاتهم في وجه ساحرة تذيب الأرض في يدها
لنعلم من نكون
ولحمنا لحم البدع
يغيب الناس في الشطرنج إن لعبوا
ويأتي البحر يأكلهم، ليأكلهم
ويخرج صوتهم في الريح أن قولوا برب الأرض كم كنتم
يغيب الناس في الشطرنج
فانتبهوا،
فلا تعلموا على الإنسان إن بنتم
وقوموا أطمعوا
الذئب من الجميز إن شتمتم



Abecedarium

A story
broke like an egg
cracked over a
dreary skillet.
Excitement wove itself
freely between the toasted plot lines
generously in the form of butter.
Hot pancakes stacked high and waited like gossip to be devoured.
I watched this story cook over, watched the clear whiten while
just the yolk remained yellow, the essence stark, raised like a
kelloid, accusatory.
I like my breakfast. I like the strange
nomenclature that is
of food and adjectives, the
pleasures of body and brain. No
questions please. No
reasons exist in the
sigh of
the morning. I am
underneath this
vanishing stupor. I am
weary of slumber, e-
xcited by the day to come, this story
yearning to be met by my
zealous mouth.



بهاء الدين عطا الله
Bahaa Attaallah
Palestine

Cinderella

She scrubs:

the kitchen floors
the Persian rug
the dirty Walls

She scrubs:

the windows in every room
the stairs that lead up to where her sisters sleep
the stairs that also lead to her sleep.

She scrubs:

the shit stains from the toilet
the hair from the shower drain
the black between the tiles

She scrubs

and pours herself into the motion
Tears fall and she scrubs hard
she scrubs salt tears away

She wants

to marry the prince who lives
in a castle far away
but she has to scrub.

Everything is dirty
And she is dirty too.

She wants

to take the scrub and scrub herself so clean her skin
is raw and she is new

She wants

to scrub so she can emerge from herself.

She scrubs:

the kitchen floor
the Persian rug
the dirty walls.

(نص مستلهم من لوحة على جدار في طريق "أيوا أفينيو" في مدينة أيوا سيتي- يوليو 2010)

