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Andra Schwarz: In the morning we are glass

I. There are no pictures of this place / Von hier gibt es keine bilder

There are no pictures of this place / Von hier gibt es keine bilder
Above kyrenia / Uber kyrenia

At the other end / Am anderen Ende

This is where you were / Hier bist du gewesen

Show your hands / Zeig deine hinde

In the morning / Schon morgens

1. What I withheld / Was ich verschwieg

What I withheld / Was ich verschwieg

Along the B97 / An der B97

Finally storks again / Endlich wieder storche

You surrender everything / Das, was du aufgibst

There is nothing left here / Hier gibt es nichts mehr

Ashore on the slope / Im landgang gefille

From the river we reach / Vom fluss kommen wir

From the east comes wind / Von osten kommt wind

Can anyone tell where you’re from / Wer weil3, wo du herkommst
From here the way / Von hier aus

1. I come from the forest / Ich komme aus den wildern

I come from the forest / Ich komme aus den wildern
You step out / Du gehst hinein

It’s over now / Das wars

One final / Ein letztes

You leave everything behind / Du lisst alles zuriick
Now you remain seated / Dort bleibst du nun sitzen

The hour of twilight begins / Es beginnt die blaue stunde

IV. Woven from air / Gespinste aus luft

How little air / Wie wenig luft

I don’t know where it lies / Ich weil3 nicht wo sie sitzt
I wasn’t there / Ich war nicht da

Tell me, who plays at war / Sag mir, wer krieg spielt
A cross stands / Seit gestern

Where did it start / Wo fing es an

An image of cats / Im hinterkopf
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How long / Wie lange schon

Your inner machine / Es hielt nicht stand
Suddenly / Mit einem mal

I keep watch now / Jetzt wache ich

V. We build backward into emptiness / Wir bauen zuriick ins leere

We build backward into emptiness / Wir bauen zuriick ins leere
Thirty miles from here / Fiinfzig kilometer von hier

You come from the birches / Du kommst aus den lichten gestalten
Words disappear from houses / Hier verschwinden worte

This is the last station / Das ist die letzte station

Look around you / Sieh dich um

My hands reach into emptiness / Meine hinde greifen ins leere

I can’t find them / Ich kann sie nicht finden

V1. Nighttime satellites / Ncchtliche trabanten

Nothing has touched me / Es beriihrt mich nichts
I forget my voice / Ich vergesse meine stimme

I am still here / Ich bin noch hier

See this tear / Sich diesen riss

I stare into space / Ich starre vor mich hin

VII. This is the end / Das ist das ende

This is the end / Das ist das ende

We cross thresholds / Wir gehen tiber schwellen

Everything is consumed here / Hier wird alles verschlungen
We’re at the northernmost point / Wir sind am nordlichsten punkt
Under our feet crystals / Unter uns kristalle

I push off from the edge / Ich stofie mich ab vom rand

When the ice recedes / Zicht sich das eis zurtick

This is the last attempt / Das ist der letzte versuch
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There are no pictures of this place
/
Von hier gibt es keine bilder
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There are no pictures of this place just landscape
traced in gray and signs that warn

the old sit in the village stiff necked & tight in the lung
off to the side the young play backgammon

toss the dice for luck: there’s nothing to be had here
except the view of the river’s rise into the mountains
greenhouses scattered fruit trees scarlet over the meadows
beyond them the BORDER no-man’s-land militias
everything ends here, even our view

we close our eyes and return

to the village to the others behind us wind sweeps

Von hier gibt es keine bilder nur grau

gezeichnete landschaft und schilder die warnen

im dorf sitzen die alten halsstarrig & eng in den lungen
im abseits die jungen spielen backgammon
wiirfeln um gliick: hier gibt's nichts zu holen

auBler den blick den flusslauf hinauf in die berge
gewdchshduser streuobst rot tiber den wiesen
dahinter die GRENZE gesperrtes gebiet milizen
hier endet alles, auch unsere sicht

wir schlieBen die augen und gehen zuriick

ins dorf zu den andern im riicken kehrt wind
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A crackling hangs above kyrenia in the air

the star and crescent pulses on the slope

everyone kneels or rises up even the hounds

their chastened yowling during prayers

no one is there to see only a slow motion shifting

behind curtains bodies that fall prostrate

gestures absorbed in themselves five times daily the call
in every direction there is nothing greater here than these
five fingers of lime across the serpentines

Uber kyrenia liegt ein knistern in der luft
pulsiert ein halbmond mit stern an den héngen
alles kniet oder richtet sich auf auch die hunde
ihr eingeschiichtertes jaulen wéahrend der gebete
ist keiner zu sehen nur in zeitlupe bewegtes
hinter den gardinen niedergesunkene korper

in sich vertiefte gesten fiinfmal téglich die rufe
in alle richtungen nichts ist hier grofser als diese
fiinf finger aus kalkstein entlang der serpentinen
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This is where you were a little boy clouds above you
odorless & invisible like heaviness in snow
windows shut too late iodine on the tongue

rainfall early in may animals shot

and finally blood draining from the landscape

in the flatlands of polesia dried swamps

in the houses unfulfilled stories

of toy orphans in the village

under the table symbols in cyrillic

recall names that are forever here & silent

Hier bist du gewesen als kleiner junge {iber dir wolken
geruchlos & unsichtbar wie die schwere im schnee
unterm gaumen iod zu spit geschlossene fenster
regenfille anfang mai geschossene tiere

und zuletzt das ausbluten der landschaft

im tiefland polesiens trockene stimpfe

dorfer mit unvollendeten geschichten

von spielzeugwaisen in den hdusern

unterm tisch erinnern kyrillische zeichen

an namen die fiir immer hier sind & schweigen
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Show your hands the war is over after years the

old bridge can bear your loads again your bodies it’s time

to liberate yourselves from the holes in your houses

in your heads there are still bullets lodged shells & shrapnel
to disarm the mines in the surroundings high above the cross
the stelae behind you everything is brought to an end even you
from birth on meant to die in the middle of the river narenta
somersault leap into forgotten waters into the hole

of a childhood made of stones & shards you hold them close
like weapons in the pocket who will show their hands

who will open their fingers the war is over let go

Zeig deine hdnde es ist kein krieg mehr jahre spéter die
alte briicke trigt wieder eure lasten eure korper es ist

zeit sich zu befreien von den 16chern in den héusern

in den kopfen stecken noch kugeln granaten & splitter

zu entschirfen die minen im umland hochoben das kreuz
im riicken die stelen alles ist gerichtet auch du von kind an
verpflichtet zu sterben in der mitte vom fluss narenta
kopfiiber der sprung ins fremdgewordene wasser ins loch
einer kindheit aus steinen & scherben du trigst sie herum
wie munition in den taschen wer zeigt seine hdinde,

wer dffnet die finger es ist kein krieg mehr lass los
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What I withheld
/

Was ich verschwieg



Andra Schwarz: In the morning we are glass

What I withheld is this expanse

of silent wetlands

barren pond behind the village

ground that haunts you

like carp under the water’s green froth
bubbles of air they shiver, like you, when you breathe
when that throbbing mix in your veins

carries you and your thoughts are empty of all
but birches pines and

until you can hunt them down

pursue those overgrown paths

dare to summon the early losses

they are nesting grounds still glowing
beneath the failings of time

Was ich verschwieg ist diese landschaft
aus stehenden gewéssern

hinter dem dorf der wiistenteich

der grund der dich hier umtreibt

wie karpfen unter schaumgriinem wasser
blasen aus luft sie zittern wie du, wenn du atmest
das pulsierende gemisch in deinen adern
dich tragt und du nichts denkst

auBer birken kiefern und

bis du sie aufspiirst ihnen nachgehst

den verwachsenen pfaden

dich heranwagst an die frithen verluste
nistpldtze welche noch immer aufleuchten
unter den sdumnissen der zeit
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You surrender everything hundreds of meters
to the forest line your long years of growing
the ashes and alders behind the house

here is where you 've always been

knife in the shirt pocket I cut

through roots & cut through time

through the childhood in your ears

the meow of cats walking in rain

wind that once again tosses you about

you gather up views from the lookout
across the steppe flotsam and sand

Das, was du aufgibst hunderte meter

bis zum waldrand dein jahrelanges wachsen
die erlen und eschen hinterm haus

hier bist du schon immer gewesen

in der brusttasche das messer ich schnitt
durch die wurzeln & schnitt durch die zeit
durch deine kindheit in deinen ohren

das maunzen der katzen im laufen nisse
wind der dich umtreibt noch einmal
sammelst du blicke vom hochstand

iiber der steppe treibgut und sand
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I come from the forest

/



I come from the forest like you
moorlands before me: bog

of soft moss & heavy brush

too deep to ever be reached
except in winter frost biting into
lungs snow laying itself down
and remembering who you were
your slow breath

high above you birds they fly
they can without forfeit

I say: there’s nothing to see
your eternal stillness in the distance
the horizon above the ground
never sinks it grows

wild all around me

Ich komme aus den wildern so wie du
vor mir die niederung: das moorland
aus weichem moos & dichtem bewuchs
nie zu erreichen, weil es so tief geht
aufler im winter frisst sich frost

in die lungen legt sich der schnee

und vergisst wer du warst

dein langsames atmen

iiber dir vogel sie fliegen

sie kdnnen das ohne verluste

ich sage: es gibt nichts zu sehen

dein ewiges verharren in der ortsferne
der horizont iiber dem boden

sinkt nie ab es wichst

wild um mich herum
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One final touch & grasp of your fingers

and with them the forest its scent that undoes me

in your lungs its breath engrained in the deepest wood
at the first cut a wound from which all wants to pour
a tree and its life your first demise

along the grain seams split open

widen and with time give way

in the roots one last time: we want to retreat

to the dampness to return beneath moss & decay

Ein letztes beriihren & begreifen deiner hiande

mit ihnen der wald sein geruch der mich aufreibt

in deinen lungen sein atem eingeprégt ins tiefere holz
nach dem anschnitt eine wunde aus der alles herauswill
ein baum und sein leben dein erstes vergehen

entlang der maserung eingesprengte risse

brechen auf und geben nach mit der zeit

in den wurzeln ein letztes: wir wollen zuriick

ins feuchte wir wollen zuriick unter moder & moos
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You leave everything behind: the heart of your heart your lungs
woodlands as old as you lining the bogs and

your eyes which close faced with your presence here

with your pulse & your breath that flows through us

like it moves through this landscape of water earth and grass
until it stops you your body: now others dwell here

gnaw their way through your rooms, nest behind your ribs
while all of you slips away your body your being you go

Du lésst alles zuriick: dein herzstiick deine lunge

wald bei den mooren der so alt ist wie du und

deine augen die sich schlieBen vor dem hiersein

vor dem puls & dem atem der durch uns hindurchgeht

wie durch diese landschaft aus wasser erde und gras

bis er dich anhélt dein korper: jetzt wesen andere darin

nagen sich durch deine rdume nisten hinter deinen rippen
wihrend alles von dir abfillt dein korper dein wesen du gehst



Andra Schwarz: In the morning we are glass

The hour of twilight begins now that we grasp it as if
something fell between us somewhere cats caterwaul

we traipse for hours within ourselves final things

and the question what holds us here, why do we stay

in this place voices become lost the paths disappear
nothing will remain of us except this poem

in the mind of the other a search for certainty and
whether it can carry us over the downslide into open light

Es beginnt die blaue stunde da wir es begreifen als ob
etwas fallt zwischen uns irgendwo kreischen katzen

wir streifen seit stunden umher in uns die letzten dinge
und die frage was uns noch hdlt, warum wir bleiben

an diesem ort verlieren sich stimmen verschwinden wege
von uns wird nichts bleiben aufser dieses gedicht

im kopf des anderen die suche nach gewissheiten

ob es uns trigt iibers gefille bis ins offene licht
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We build backward into emptiness
/

Wir bauen zuriick ins leere
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We build backward into emptiness before you the overburden
in your eyes the distance no one comes back this way

they go over to the others everyone knows that

under them paths in the compound fill with sand the

darkness from the past the end visible in faces

a swath of land burning over & under the earth

corna pumpa je row serbstwa long before the wall fell

erased expanses coal dust flies over the fields

the warmth dies behind us the light dissolves

Wir bauen zuriick ins leere vor dir der abraum

im auge die ferne niemand kommt hierher zuriick

sie gehen riiber zu den andern jeder weif3 das

unter ihnen versanden wege im gelénde die

schwirze von damals das ende in den gesichtern

ein landstrich am verbrennen tliber & unter der erde
Corna pumpa je row serbstwa schon weit vor der wende
ausradierte flachen fliegt kohlestaub iiber den feldern
verliert sich die warme hinter uns verdunstet das licht
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Thirty miles from here to the polish border
granica so far to the east the other border smierc¢

I search in the timber the sorbian land of the wends
the razed pines and birches

what could have been, what could we have become
grown over in the grasslands in this plaiting

under you coal the scraping out of villages

and finally your mass disappearance

in this place everything grows: here, still

Fiinfzig kilometer von hier zur polnischen grenze
granica sehr weit im osten die andere grenze smierc
ich suche in den hélzern das sorbische wendland
die gefallenen kiefern und birken

was wdre gewesen, was wdre aus uns

verwachsen im grasland in diesem geflecht

unter euch kohle die ausschabung der dorfer

zuletzt euer zahlreiches verschwinden

an diesem ort wiéchst alles: noch hier



Andra Schwarz: In the morning we are glass

Words disappear from houses here

to the tongue the old remain baba and seda
vacant sounds in the mouth no one understands
the symbols on the signs anymore sorbian names
we count them off brétnja, michatki for years
we’ve been walking along streets we don’t know
but sometimes on paths through the marshland
to the river bed of the elster they ripple out

in our heads circle back to you

Hier verschwinden worte aus den hdusern
bleiben die alten baba und Seda auf den zungen
in den miindern hohle klénge keiner weill mehr
die zeichen auf den schildern sorbische namen
wir zéhlen sie auf brétnja, michatki seit jahren
gehen wir durch stralen die wir nicht kennen
nur manchmal die wege zwischen den teichen
bis zum flussbett der elster zichen sie kreise

in unseren kopfen kommen sie wieder zu dir
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I can’t find them in abandoned pit mines scattered lakes

of limestone & water fuZiska jezorina villages on the land
seized treasure your voices of coal and rock crushed

as if you’d never been there everything dwindled from sight
we dig and dig below rehabilitated nature above

bonds torn there is nothing that is holding you

to retrace the trail in the pit sand flooded paths

running through our fingers into nowhere: far away

Ich kann sie nicht finden in den restlochern kleinere meere
aus wasser & kalk tuZiska jeézorina liegen dorfer auf grund
enteignete schitze eure stimmen aus kohle & stein gebrochen
als gdbe es euch nicht aus dem blickfeld geschwundene dinge
wir graben noch immer untertage dariiber renaturierte flichen
auseinandergerissene seilschaften es gibt nichts, was euch hdlt
das nachziehen der fahrten im grubensand geflutete wege
laufen durch unsere hinde ins nirgendwo: weit weg
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This is the end
/

Das ist das ende
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This is the end: trailing flocks of birds

siberian ice all around us a lace of white descends
invisible fabric the landscape’s grudging freeze

we retreat to our rooms languid wait

in the dark our pupils slow in the shadows

blinded mirrors bodies and how they vanish

when we reach for them in the morning we are glass

Das ist das ende: letzte vogelschwérme

sibirische kilte legen sich weile netze um uns herum
dursichtiges gewebe zogerndes erstarren der landschaft
wir ziehen uns zuriick in unsere rdume triges verharren
im dunkeln die langsamkeit der pupillen im schatten
erblindete spiegel korper und wie sie verschwinden,
wenn wir danach greifen am morgen sind wir aus glas
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Excerpt from Tulpa (Poetenladen 2023)

Andra Schwarz

Elephant in the room

translated from the German by Caroline Wilcox Reul
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*kk

Er kommt mir nach, steht auf einem Minenfeld im Gras

und ich haarscharf daneben, zdhle Halme zwischen Zehen.

Es ist zum Niederknien: sein einsames Trompeten in der Wildnis,
so schon wie Floten — bis etwas explodiert: Licht an, Licht aus.

Ich sperre ihn ins Beinhaus, wo alte Schédel liegen. Du sorgst dich,
bringst Decken, gescheckte Warme, heilige Kithe in meine Nahe,
ringst mit seinem Riissel an triiben Tagen und ich, ach so schwarz,
sitze zwischen Heerscharen an Krdhen vor einem Timpel:
Finsternis im Herrgottswinkel, drin verschwommen sein Gesicht.

*kk

He comes to me, stands on a minefield in grass

and I, a hair’s breadth away, count leaves between my toes.

It’s crushing: his lonely trumpeting in the wilderness,

beautiful as a flute - till something explodes: lights on, lights out.
I lock him in the ossuary where ancient skulls lie. You worry
bring blankets, checkered warmth, sacred cows, closer to me
you battle with his trunk in the gloom and I, so very dark,

sit among a swell of crows at the pond’s edge:

night in a god-forsaken place, in the depths his murky face.
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*kk

Ich warte unerkannt im Dunkeln im Bett mit Fieber, Gliederschmerzen.
Brauche einen Pool voll Kroten, Schwesterntiere, zarte Spritzen oder Hirten,
eine Hand, die ihn an der Leine fiihrt, einen Wilderer fiir seltene Trophden.
Blitzen Glasaugen an der Wand: StofRzahne unter dem Blick des Bosen.

Ich bin zu schwach, um zu téten. Brauche Infrarot-Tiefenwarme, keine
Wiiste, aber lebende Skorpione. Spinnenbabies krabbeln aus meiner Hand,
als du zurtickkommst zu mir. Es friert mich an den Fiilen: ein See

und ein Kopf unter der falschen Sonne abgelegt.

*kk

I wait in bed undetected in the dark, fevered and aching.

I need a pool of toads, animals to nurse me, tender shots or shepherds,
a hand to take him by the leash, a poacher of the rarest trophies.

Glass eyes glinting on the wall: tusks curling beneath a menacing gaze.
I’'m too weak to kill. Need deep infrared heat, not a desert

but living scorpions. Spiderlings crawl from my hand

as you return to me. My feet are freezing: a lake

and my head resting under the false sun.
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*kk

Sein Korper, manchmal hinter mir im Spiegel: Riesengebirge. Schwesterntiere
verloren in der Wildnis besuchen mich mondsiichtig mit erhobenen Riisseln,
klagen in verschiedenen Sprachen iiber Diirre, Sandstiirme, hunderte Buschbrande
in wasserarmen Landern jenseits der Wiiste. Ich antworte nicht, trinke zu wenig.
Streifen Miicken tiber mir her, ihr Surren bedrohlich und du, diinnhautig wie ich,
liebst mich mechanisch ohne Angst. In den Stimpfen verborgene Nymphen,

Fata Morganen. Falken ziehen mit scharfen Krallen durch unsere Kopfe,

bis er wieder marschiert hinterm Riicken, im Auge trdge auf und nieder geht.

*kk

His body at times behind me in the mirror: a towering mountain. Nursemaid
animals lost in the wilderness come to visit, sleepwalking with trunks raised,

they lament in languages about drought, sandstorms, hundreds of bush fires

in parched lands beyond the desert. I don’t answer, don’t drink enough.
Mosquitos swarm over me with a menacing whine and you, skin thin as my own,
love me mechanically without fear. In the swamps, hidden nymphs

fata morganas. Falcons move through our minds with sharp talons

until he begins to march behind me again, dully rising in and out of view.
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*kk

Sein Schatten ist zu grof fiir mich. Ich warte im Sumpffieber

in den Savannen auf Fatima, halbgar, ein loses Knochenbiindel.
Hyénen geifern im Kafig: ithr Auge tddlich, aber du willst trosten,
mir nie zu Neige gehen im Kampf gegen die Wildtiere im Gehege.
Hetzen ldufige Hunde hinter dir her tiberwacht vom Trackingsystem.
Das Summen im Kreislauf leise gedreht, bevor sie dich einholen:

am Morgen dein Herz noch warm zu meinem gelegt.

*kk

His shadow is too large for me. I wait with swamp fever

on Fatima in the savannah, limp, a loose sack of bones.

Hyenas slobber in their pen, their eyes deadly, and you want to console
to never let me down in your battle with the beasts in the cage.

Lusty dogs stalk you, chipped and tracked by the system.

The buzzing in your blood subsides as they close in:

in the morning your heart, still warm, laid beside mine.
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*kk

Ich liege da, wo unsere Kopfe siedeln: in Traumen vom Stiden am Flussufer
zwischen Krokodilen. Bekomme Panik, verwandle sie in fliichtende Schwéarme.
Spatzen am Horizont in wogenden Wellen richten sich aus nach den Sternen
wie Meere magnetisch, kehren zuriick als Fliegen nach Rausch siichtig.
Trauerfahnen, Flaggen auf Halbmast berichten von Seuchen, Miseren, Angst.
Der Kreislauf wehrt sich dagegen, irrt durch Attrappen, die ich ihm gebe.
Meine Scham vernarbt wie sein Wesen, im Laken das restliche Gewicht.

*kk

I lie there where our heads rest: dreaming of the south among crocodiles
on a riverbank. I panic, turn them into scattering swarms.

Sparrows on the horizon head toward the stars in rolling waves

pulled like the sea, then circle back as flies hungry for blood.

Banners of mourning, flags at half staff attest to plagues, misery, fear.
My system fights back, is misled by the decoys I send it.

My shame scars like his body, the remains of his heft in the sheets.
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