MATAHARI UNTUK DISEWA

2080, tiga puluh tahun selepas letupan matahari, dunia kini terdampar
dalam kegelapan yang berpanjangan, abadi. Langit yang dahulunya
pernah dihiasi tenang kebiruan di samping kepulan awan kini cuma hitam
serba legam tidak berbintang ataupun bulan. Siang hanya adalah memori,
dan malam adalah kenyataan buat ramai penduduk dunia. Letusan itu
menghancurkan segala-galanya. Iklim, ekosistem, dan tamadun manusia

semuanya Kini porak-peranda.

Dalam keadaan terdesak, manusia telah berjaya untuk menciptakan satu
solusi buatan iaitu matahari untuk disewa. la adalah sebuah ciptaan bijak
yang memancarkan cahaya dari satelit dron sekecil telapak tangan .
Cahaya buatan yang dipancarkan itu mirip dengan sinaran matahari,
lengkap dengan semua khasiat yang terkandung. Kalau matahari
dahulunya memancarkan terang ke merata tempat, matahari untuk disewa
kini hanya akan memberikan cahaya yang tertumpu, hanya untuk yang
mampu saja boleh memiliki terangnya. Korporat mega, Lightning Corp,
pemilik servis ‘Matahari untuk disewa’ kini mengawal dunia seperti
tuhan-tuhan moden. Radius satu kilometer di bawah pancaran tiang

cahaya tertumpu itu menjadi oasis bagi golongan yang kaya, sedangkan



yang miskin dibiarkan terus merana dalam kegelapan dan berterusan

menagihkan terang.

Di pinggir sebuah kota besar yang kini runtuh dan membisu, terletak satu
kawasan yang dikenali sebagai Zon Hitam. Zon ini adalah kubur hidup bagi
mereka yang termiskin, rata-rata majoriti jumlah penduduk dunia wujud di
sini. Di tengah-tengah zon hitam itu, Nur, seorang suami dan ayah,
berteduh bersama keluarga kecilnya di bawah pondok buatan sisa plastik.
Di sana mereka melindungi diri mereka dari angin dingin pada waktu
malam, tetapi sayangnya, ia tidak cukup untuk melindungi mereka daripada
kejamnya sistem dunia.Teduhan-teduhan yang dipanggil rumah di sini
semuanya hanyalah pondok-pondok lama yang dibina dari sisa-sisa besi,
plastik, dan kayu reput yang berdiri di atas tanah kotor yang lembab, serba
hitam dan penuh dengan racun. Tanah dunia kini, sudah tidak mampu

menumbuhkan apa-apa lagi.

“Ayah...Sakit.”

Anak sulung Nur yang baru sahaja berusia sebelas tahun, kini sudah
menunjukkan tanda-tanda reput tulang yang parah. Tulang-tulangnya

bengkok, setiap langkahnya sangat menyakitkan.



“Ayah, esok Adik akan cuba lagi untuk ikut Ayah cari makan ya?”

Anak bongsunya pula, hanya enam tahun, dan dia lebih banyak terbaring

daripada berjalan. Dia terlalu lemah tak terdaya.

Penyakit-penyakit ini semua sebenarnya adalah perkara biasa bagi setiap
penduduk di zon hitam ini, terutamanya penyakit, osteomalasia. Akibat
kekurangan vitamin D, penduduk dan anak-anak di zon hitam semuanya
berjalan dengan langkah yang sukar, tulang mereka semua kian rapuh, dan

kulit mereka mengelupas kekuningan.

Isteri Nur pula, walaupun tubuhnya kian nampak semakin uzur, tetap
terlinat ada sedikit daya untuk cuba terus menjadi tulang belakang keluarga
itu. Tiap hari, dia hanya mampu memasak sup cair dari air yang tidak
bersih dan sisa makanan yang dikutip Nur dari tempat-tempat pembuangan

orang-orang kaya.

Sistem sanitasi sebenarnya langsung tidak wujud di zon ini. Sungai dan

tasik-tasik kecil yang dahulunya pernah menjadi sumber kehidupan kini



berubah menjadi aliran hitam yang beracun dan busuk. Penuh dengan
najis dan sisa-sia kimia dari kilang-kilang Lightning Corp. Ada juga yang
melimpah keluar membanijiri kawasan tempat-tempat tinggal di zon hitam.
Para penduduk seperti Nur sekeluarga di sini kini hidup seperti
bayang-bayang yang tak bermaya, mengheret tubuh keletihan mereka

tiap-tiap hari di atas tanah yang berterusan menzalimi mereka.

Namun, yang paling mencengkam buat penduduk zon ini adalah
keputusasaan. Langkah membongkok mereka bukan saja kesan fizikal
tetapi ianya adalah kesan mental yang menghentak sangkar minda mereka
berhari-hari dengan kata-kata seperti, “kami tak berkuasa.”

Mereka hilang semua nilai harga diri.

“Nur, aku rindukan cahaya..”

Hati Nur retak setiap kali dia mendengar kata-kata itu. Nur, hanya mampu
mendengar rintihan-rintihan dan sekadar menyaksikan semua derita
ditanggung keluarganya dengan rasa bersalah. Sebelum ini, Nur pernah
bekerja di sebuah loji kuasa sebelum Lightning Corp memonopoli segala
teknologi tenaga di dunia. Kehilangan kerja itu memusnahkan segala

harapannya untuk terus memberikan kehidupan yang terbaik kepada



keluarganya. Sesekali, terlintas juga di benaknya, “lebih baik kita mati

saja.” Mujur dalam serba kekurangan dunia, kewarasannya tidak terjejas.

Zon hitam sebenarnya bukanlah sekadar gambaran kegelapan yang
terlinat, tetapi juga sudah menjadi suatu simbol perhambaan dunia kini, di
mana kelangsungan hidup hanya mampu dimiliki untuk mereka yang kaya

dan sanggup menunduk kepada kekuasaan Lightning Corp.

Manusia tidak lagi diatur dan dipimpin oleh undang-undang moral.
Keperluan ekonomi kini telah jauh mengatasi empati. Kesusahan penduduk
rakyat biasa dianggap adalah atas punca kesalahan mereka sendiri yang

enggan menunduk.

Suatu malam, ketika anak-anaknya mengadu kesakitan, Nur akhirnya
berkata kepada isterinya, “Aku tak boleh biarkan mereka mati
perlahan-lahan. Mereka nampak tersiksa sangat, tak sanggup aku

melihatnya. Aku perlu pergi juga cari penawar...”



“Tapi, Nur... kalau kau pergi dan tak kembali...kita macam mana?”

Isterinya memandang ke arah Nur dengan matanya yang sembab.

“Apa gunanya aku di sini kalau aku tak berbuat apa?” Nur menggenggam

tangan isterinya.

“Aku mesti cuba lakukan sesuatu.”

Malam itu, Nur meninggalkan pondoknya dengan langkah yang berat. Dia
tahu, mungkin saja apa yang ingin dia lakukan malam itu akan gagal tetapi
dia tidak peduli sama sekali sebab padanya sekira dia berjaya, tentu saja
anak-isterinya akan kembali sihat. Sangkanya, ini adalah satu taruhan
yang wajar. Dia sanggup lakukan apa saja demi kelangsungan hidup
keluarganya. Dia membawa beg koyaknya yang berisi sebuah cermin kecil,
sebuah bekas kaca yang kelihatan keperakan berserta beberapa peralatan
primitif lain yang telah dia kumpul selama berbulan-bulan. Dalam fikirannya
ada sebuah rancangan yang telah diatur dengan teliti. Tidak mungkin dia

akan gagal.



Dia berjalan menuju ke sebuah runtuhan yang dahulunya sebuah
bangunan sekolah seni terbesar di negara itu, tetapi kini, sejak garis
pemisahan terlakar, ia telah lama menjadi sempadan zon hitam. Dia
menyusuri lorong-lorong gelap dengan berjaga-jaga, ada beberapa kali
juga kakinya tergelincir di atas permukaan licin yang diselaputi minyak dan
lumpur. Suasana sunyi sepi. Tiada suara kedengaran, kecuali bunyi deruan
angin yang membawa bau busuk menusuk ke hidungnya. Kegelapan di
sekelilingnya terlalu pekat sehinggakan dia hanya dapat melihat beberapa
inci di hadapan. Geraknya walaupun teragak-agak tetapi penuh dengan

semangat yang berkorbar.

Selepas beberapa jam berjalan, akhirnya dia sampai di sempadan sebuah
radius cahaya. Dia terpukau seketika. Pemandangan itu seperti mimpi.
Cahaya hangat memancar menerangi tanah yang subur penuh dengan
rumput dan bunga-bunga kecil. Pokok-pokok semuanya kelihatan hidup
dengan segar. Mungkin ada juga yang berbuah, sangkanya. Dia menarik
nafas sedalam-dalam mampunya dan udara itu terasa amat segar dan
tidak lagi berbau busuk dan beracun. Akhirnya, misi Nur cari cahaya kini

hampir tiba ke kejayaan.



Keriangannya tersentak serta merta. Dia mendongak, dan melihat banyak
dron-dron sekuriti mula mengelilingi kawasan itu. Bunyi kipas dari
dron-dron itu memekakkan. Lampu-lampu merah mereka pula kelihatan
seolah mata-mata pemangsa yang sentiasa berjaga mencari-cari
penceroboh. Nur berlari ke sudut gelap lalu mencampakkan dirinya ke
lantai, meniarap. Menunggu dalam bayangan sambil memerhatikan
pergerakan dron-dron milik Lighning Corp itu, dia cuba mencari celah dan
cara untuk mendekati tiang pancaran cahaya itu. Di mindanya, dia lakarkan

dan aturkan semua pergerakkan.

Dengan berhati-hati, dia mula merangkak di bawah sisa-sisa runtuhan.
Jantungnya berdegup dengan kencang, keringat di dahinya pula mula
menitis-nitis ke tanah. Setiap langkahnya kini adalah pertaruhan antara

hidup dan mati. Tumpuanya, tiang pancaran.

Akhirnya, setelah beberapa minit Nur merangkak dan mengelak dari
dikesan, dia tiba di bawah tiang pancaran, dengan perlahan tangannya
yang gemetar, mengeluarkan cermin kecil dan dengan menggunakan
tangan kanannya dia mengangkat cermin itu dengan berjaga-jaga sambil
membelek-belek untuk cuba menangkap pantulan cahaya. Di tangan

kirinya pula, adalah sebuah bekas kaca yang mampu menyimpan sinaran,



yang dia pernah cipta dahulu sewaktu berkerja di logi kuasa. Dengan
pantulan dari cermin kecil itu dia akan cuba untuk memerangkapkan
cahaya ke dalam bekas kaca itu. Dia hanya perlukan beberapa minit
sahaja, cukuplah walau sedikit pun sinaran untuk keluarganya. Namun,
saat dia memegang menghulur bekas itu untuk menangkap sinaran ke

pantulan cermin kecil itu, siren tiba-tiba bergema.

“Penceroboh dikesan. Penceroboh dikesan. Penceroboh dikesan.”

Dengan segera Nur membangunkan diri dan cuba untuk melarikan diri
tetapi belum sempat dia hendak berlari, dia diserang pancaran laser
berkali-kali dari dron sekuriti yang bergerak laju untuk
memerangkapnya.Tubuhnya kini dijerat oleh laser yang seolah
mengikatnya dari bergerak. Lumpuh. Kaku. Dia terjatuh, dan cermin dari
genggamannya jatuh lalu pecah. Bekas gelas yang sempat dia selitkan ke

sakunya itu pula dirampas oleh seseorang dari belakang.

“Oi Orang miskin! Ini Matahari aku yang sewa! Ini Matahari hak aku! Kalau

kau nak nikmat yang sama, kau usahalah! Bukan mencuri! ”
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“‘Nur Bin Manaf. Anda ditahan atas kesalahan mencuri tenaga milik

Lightning Corp.”

Lima lelaki bersarung seragam hitam mencengkam lengannya dengan
kuat. Mereka tak menjerit, malah tiada secebis emosi pun terkesan dalam

nada dan gerak-geri mereka. Mereka hanya jalankan tugas. Seperti mesin.

Nur dibawa ke Pusat Tahanan, sebuah bangunan yang berstruktur tinggi
mencakar langit hitam. Bangunan keluli kaca di tengah kota yang bersinar

memantulkan kekayaan dan menyerap derita.

Di ruang siasatan, duduk seorang lelaki bercermin mata, berpakaian
lengkap sut putih, rambutnya disikat rapi, wajahnya bersih dan senyuman

pula tidak pernah lekang dari raut wajahnya.

Encik Yong.

Ketua Pegawai Eksekutif Lightning Corp. Nama dan mukanya selalu saja
terpampang dan tertampal dalam semua kempen-kempen syarikat

itu. Terutamanya, dalam iklan “Cahaya Buat Semua”. Di papan tanda yang
terikat pada tiang-tiang karat di zon hitam selalunya tertulis “Sinar

Harapan” yang kononnya sebuah slogan buat inisiatif untuk membantu
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keluarga-keluarga miskin mendapatkan subsidi sinar minimum, tetapi pada

realitinya itu semua hanyalah satu kepalsuan sahaja.

“Selamat pagi, Nur,” katanya dengan lembut tetapi seolah menyimpan

sebuah sinis.

Nur menunduk. Dia tidak mahu menatap lelaki itu kerana pada matanya,
dia tahu ada sesuatu yang tajam dan sinis sedang dalam perancangan.
Sesuatu kesombongan yang tidak boleh disembunyikan oleh sebuah

senyuman.

“‘Awak tahu kenapa awak di sini, bukan?” soalnya lagi, mengekalkan nada

tenang.

Nur hanya diam. Menunduk.

“Saya baca profil awak. Kecerdikan awak sebenarnya sangat luar biasa.

Awak merupakan satu daripada sepuluh yang telah berjaya menamatkan
sekolah walaupun membesar dalam zon gelap dan... Bekas kaca simpan
cahaya yang awak cipta ini pun sangat menakjubkan. Malangnya... awak

memilih jalan yang salah.”

Dia bersandar ke kerusi sambil membelek-belek bekas kaca rekaan Nur.
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“‘Saya faham. Awak pasti merasakan yang hidup ini tidak adil. Tetapi untuk
saya, saya selalu percaya bahawa setiap orang mempunyai peluang yang
sama. Setiap kegagalan itu pula datang daripada pilihan sendiri. Orang

yang malas dan yang tidak berusaha hanya mempunyai diri mereka untuk

dipersalahkan bila mereka duduk dalam serba kerugian dan kemiskinan.”

Nur mengangkat wajahnya dengan perlahan. Pandangannya tajam,
matanya tidak bergenang tetapi hanya menyala serba marah sambil
menatap wajah seseorang yang tidak pernah mengenal erti kesusahan

hidup itu meleterkan tentang nilai usaha kepadanya.

“‘Peluang yang sama?” suara Nur serak, tapi kukuh.

“Macam mana nak bercakap soal peluang yang sama sedangkan cahaya
yang kami rasa pun tidak sama? Sedangkan siang pun kami masih

dikurung?”

Encik Yong ketawa kecil seolah-olah mendengar satu jenaka.

“Nur... awak tiga puluh lima tahun ‘kan? Masih muda. Emosi awak
bercelaru. Awak tidak nampak gambaran yang lebih besar. Tanpa sistem

kami, dunia ini akan huru-hara. Tenaga perlu diurus dan sumber pula perlu
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dikawal. Awak fikir kalau semua orang boleh mendapatkan cahaya sesuka

hati mereka, dunia ini akan menjadi lebih aman? ”

“Tidak,” jawab Nur dengan pantas dan tegas.

“‘Kerakusan manusia akan sentiasa meporak-perandakan dunia. Itu hakikat
sebenarnya. Dengan adanya kami, sekurang-kurangnya, kami boleh

mengawal tahap kekecohan dunia. Betul ‘tak?”

Nur hanya menunduk. Berdeqil.

Tidak lama kemudian, pintu penjara itu dihempas tutup. Nur kini terdampar
sendiri dalam gelap. Walaupun sudah terbiasa dalam kegelapan, kelam kali
ini lain, lebih sunyi. Lebih menderita lagi dengan kerisauannya yang makin

membuak terhadap keluarganya di rumah.

Hari ke-14, penyiksaan malam ini buat Nur tidak datang dalam bentuk
kehampaan melihat raut wajah keluarganya menderita tetapi la datang

dalam bentuk bilik gelap yang dihuni selama berjam-jam. Dalam kerinduan
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yang makin menebal di hati Nur, pintu bilik penjara itu tiba-tiba terbuka
memantulkan cahaya melereng ke lantai dari lampu luar ke bilik penjara itu.
Bayang- bayang seorang lelaki mengekori pantulan cahaya itu dengan

langkah yang penuh dengan keangkuhan.

“Nur,” Encik Yong bersuara.

“‘Saya kagum dengan ketabahan awak. Sebenarnya, syarikat saya
perlukan orang-orang seperti awak. Orang yang pandai. Berkeyakinan
tinggi. Berprinsip. Walaupun nyatanya pegangan prinsip awak terletak pada
pegangan yang salah. Tetapi, saya yakin, itu semua boleh dibentuk,

bukan?”

Dia menghulurkan sehelai dokumen sambil tersenyum. Di kepala dokumen

itu tertulis: Program Peluang.

“Saya beri awak pilihan,” katanya sambil meletakkan pena di lantai sebelah

Nur sambil membongkok.

“Satu, awak kekal di sini. Di penjara. Tanpa tempoh tertentu. Awak akan
dianggap sebagai pencuri selama-lamanya.Seorang penjenayah yang

meninggalkan keluarganya untuk terus menanggung derita sendiri”
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“‘Dua, awak sertai kami. Bekerja bersama kami. Membantu kami untuk
mengesan dan menghukum pencuri-pencuri cahaya seperti awak dahulu.
Awak akan diberi perumahan. Makanan. Akses cahaya tanpa had.
Keluarga awak, saya janji, akan dijaga dengan baik sekali dan penyakit

yang dihidap anak-isteri awak akan dirawat sepenuhnya hingga pulih”

Nur yang pada mulanya hanya menunduk kini mendongakkan

pandangannya ke kertas yang dihulur Encik Yong itu.

Tangannya tak berganjak untuk menyambut huluran itu tetapi jiwanya

terbelah.

Kerja bersama mereka? Menjadi mata-mata untuk sistem dan kuasa yang
hanya menyiksa? Menjadi penegak kezaliman yang disalut retorik

keadilan?

Dalam jiwanya bermain kata-kata yang menimbang segala apa yang
dihidangkan kepadanya. Ada juga bayang-bayang suara arwah ayahnya
terdengar yang mendetik di benaknya, “Nur... hidup ini bukan tentang apa
yang kau tentang, tetapi ianya adalah tentang bagaimana kau bangkit

selepas kau gagal.”
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Nur tewas.
Dunia ini dirasakan seperti terlalu besar untuk dia menentang seorang diri.

Dia menyerah.

Perlahan, tangannya menggigil mencapai pena yang diletakkan

sebelahnya.

Encik Yong tersenyum lebar. “Bagus. Saya tahu awak ‘ni bijak, pastinya

awak akan buat pilihan yang betul.”

Pada saat itu, di dalam hati Nur, cahaya terpadam buat kali terakhir.

Semuanya demi matahari yang tak mampu disewa.

(2202 perkataan)



