

Del libro *Alguien hunde mi cabeza*

(Mantis Editores, 2021)¹

DENTADURA EQUINA

no he podido caminar
con la cabeza erguida
por los siglos
de los siglos
de los días
en esta primaria
donde afilan un lápiz
con mi dentadura equina

el riel de un tren fantasma
que me recuerda:
mañana he de morir
saludando a la bandera

escondo el filo
detrás de libros y pupitres
diluyo las clases en salidas al baño
soy un garabato de metal
dibujado por Susana y Juan:
soy la risa toda del salón

¹ Este libro obtuvo el Premio Nacional de Literatura Joven Salvador Gallardo Dávalos 2020, organizado por la Instituto Cultural de Aguascalientes.

freno de caballo dicen

mamá

papá

el dentista

se llama esta maldición

aúlla no se detiene

mordisco de lobo carcajada y

cromosoma

imperfecto me dice

nacido desigual

no se detiene me digo

esta locomotora de encías rotas

desfilando mi cabeza

SAPUERTO

a mi costado el polvo
las risas del patio
y no sé más de mí

tengo el ojo lleno de sangre al

cabo de los días
regreso a la escuela
con gravilla en mis zapatos

un mar de cuchicheos
embravece el horizonte

me desplomo sin caer:

hola tuerto me dicen
sapo-tuerto me llaman
Sapuerto canturrean
el colegio entero croa
me diluvia y
yo salto en
el recreo
de gota en gota mi
nuevo nombre me
recroa
lo viscoso de
las ancas

CEGATO

soy

el extremo contrario de un lápiz

como si un hervor

velara el poro de las cosas

llenando su presencia

de vapores

como si Degas fumara

cigarros en el iris

para ver el mundo

respirando crinolinas

SNELLEN

las letras disminuyen
de tamaño se vuelven
un borrón

ella me dice que a los 30 ya no crecerán mis
ojos cambia una mica y pregunta por la
claridad

transparencia y no más distorsión me asegura

salgo con un par de lentes que no son míos y tropiezo
a cada rato con el mundo

estoy perdido en esta nueva graduación que amenaza
ser
definitiva

Del poemario *Retorno a la península natal*²

JARDINERÍA

Arrancar la hierba fresca del jardín es
como escribir un poema.
Hay que ensuciarse las manos
dejar que las espinas toquen la superficie de la piel y si
es necesario, que penetre la lluvia
contenida por las hojas,
que la tierra se nos abra
sin mediar los estragos
o la profundidad de las rocas.

Y cuando finalmente hayamos espurgado todo
será necesario comenzar de nuevo
porque volverá a llover y
crecerá la hierba
y el jardín siempre estará ahí.

² Este poemario obtuvo el premio estatal de poesía Tiempos de escritura, organizado por la Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán en 2020.

POEMAS PUBLUCADOS EN
*International Poetry Review*³

NO HAY POEMAS DE AMOR

No hay poemas de amor esta noche
sólo estanques vacíos
donde los muertos descansan
de la violencia de los vivos

No hay poemas de amor esta noche
sino hogueras de huesos
que lamentamos con la cruz
de la vergüenza y el hastío

No hay poemas de amor esta noche
sólo este desquiciamiento
que llamamos Patria

No hay poems de amor esta noche
sino el corazón partido
partido el pueblo
partida la sangre
partida de extremo
a extremo
la esperanza
de volver a escribir
poemas de amor.

³ *International Poetry Review*, vol. 43, 2020, pp. 20-23.

SONETO ESCRITO POR GARCILASO DE GUERRERO

Cuando me paro a contemplar mi Estado
y al ver los pasos por dónde hemos venido,
hallo que tristes hemos borrado y perdido
y que a mayor mal no pudiésemos haber llegado.

Ayotzinapa, del camino no estoy olvidado, te
escribo para recordar por dó he venido:
y sé que me acabo como los 43 que se han ido. Nos
acabamos en tiraderos, ceniza y hueso cortado

Ayotzinapa, te entregaron sin arte,
el Estado que supo perderte y acabarte, si
quisiere, y aun sabrá quererlo:

qué pues temeré sino la masacre,
y el Estado, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacerlo?

A LOS SIETE DÍAS FUE EL PARAÍSO⁴

EN EL PRINCIPIO la arena fundó la escritura de las costas. Antes del hombre y sus confines, el espíritu clasto burbujeaba sobre la imaginada faz de Pangea. Sospechaba un océano mineral de protozoarios. La sal dibujó continentes, y desdijo la mar, en el calcáreo vaivén de la playa.

⁴ Estos poemas fueron publicados en inglés y español en *The Ilanot Review*, Home - Work Issue, Spring 2020. <http://www.ilanotreview.com/home-work/seventh-day-paradise/> La versión en español originalmente apareció en *Sargazo, Antología literaria de jóvenes quintanarroenses* (Gazapo, 2020).

LLEGARON DE LA NADA

como caoba de otro tiempo

arriada por la lentitud del Hondo

llegaron a erigir

árboles de discordia

a una voz sembraron orificios

mosaicos azules de bañistas

y la claridad del agua contenida

a una voz exclamaron:

“háganse las albercas”

VENGO DE LA MEMORIA DE UN BANQUERO

de los mil estados unidos

y de las chicleras repúblicas decauville

de espejismos y marquetas

soy hierbajo humano

migrante asfixia de mareas

última Tule del oportunismo...

SOLÍAMOS CONTAR LOS REBAÑOS DEL AGUA

en el vaivén de los cangrejos

entonces

el rielar de sus itinerarios

schedules de lebranza

check-in y *check-out*

temporar de la vida nuestra

en estado de marear

CUBO O PRISMA RECTANGULAR

ensayada geometría

del viaje y su reposo

cubo o prisma rectangular

injerto entre las nubes

y la raíz de arena

metódicamente injerto

en el lomo

del caracol y la gaviota

metódicamente replicado

una y otra vez

sobre el pellejo de la isla

hemos visto

surgir del mar o del cielo

de la selva o más allá

de la frontera

enjambres de cemento

a la deriva

un brazo de arena

que se troza

MORDIÓ LA FRUTA

la sementera nuestra in

a fish and fries dish

y bebió los cardúmenes

with a golden cerveza smile

fornicó a mi esposa

con mi madre

con la madre de mi madre

todos los espíritus de arena

oh girl!

oh boy!

oh whatever!

you know what I love!

y

mi corazón

mudo de pirámides y estelas

nido de serpientes astillado *by your lyrical voice*

cerró los ojos y creyó vislumbrar delfines, guacamayos, cocodrilos,

jaguares, la noche como silicio, estrella de glifo memorar

Oh, my pretty land-girl, where have we gone?

LAS MANOS CONSTRUYEN

el bar, el lobby, la *swimming pool*

la habitación

el trabajo de mi hambre

of a *sleeping Sunday*

break-king the waves of

your dollar lashes

¿no fue también escrito

en mi corazón

descansarás un día

la llaga de tu sangre?

mis manos son el *pleasure of*

your brothers and sisters y

yago exhausto para lavar los

huesos de mi padre

la tumba de mis hijos

no one really cares

ha sido la *sweet song mumbled*

by el descomunal departamento

de Cadáveres Humanos

y Recursos Materiales:

in the seventh day nothing

really happened y mis

manos ulceradas... *no one*

really cares

hun'