

**Kristian Sendon CORDERO**

**Gurang na Lawas kan Buddha  
Na Nakatukaw sa Nagã**

(Bikol)

INI bako sanang basta gapo  
na inapon, may nakatuyempo.  
Pakahilinga an pitong payong  
halas, minasimbolo nin dunong.  
Mation an hilingon kan mata  
minsan pirong, daing pag-ablada  
Dai ipagbuyboy an kasalan,  
'yan, haloy niya nang naaraman:  
Tawo giraray ipapangaki  
kun dai siya makapagbakli.  
Bistong parahabon naging lukton  
Parasangbay nagadan sa bubon.  
Kun may takot maging pobreng diwit,  
Punan, pagsurat nin rawitdawit.

\*

**Papuntang Isla Santelmo**

(Filipino)

LABAS-MASOK ang mga kargador sa pier.  
Nag-uunahan ang mga paa sa pagdiskaraga  
ng mga kakailanganin sa piyesta.  
Kailangang makaalis ang baroto  
bago pumatak ang alas-otso  
nang di abutin ng pag-aati ng dagat.

Bawat minuto ng pagkaantala  
sumusulpot ang Roca Encantada—  
ang islang batobalani na kinakatakutan  
maging ng mga oragon na timoner.

Sumasama sa hangin ang maliliit  
na buhangin at kumakapit sa buhok.  
Tumitilamsik ang mga alon  
sa balat ng mga pasahero  
at nagiging bubog ng mga asin.

Ganito nila hinahabol ang oras.  
Ganito *sila* hinahabol ng oras.

\*

## Ang Uniberso Ayon sa Lupa

(Filipino)

HINDI nauulit ang pag-uulit-ulit.

Kahit ang mga parehong pangalan ng mga patay  
na sinasambit sa mga misang inaasahang tutubos  
at magpapatahan sa kanila—

Mga kaluluwang tinawag ng matandang kampana  
nang panahong nagkaisa ang hangin, ang apoy  
at ang tubig sa loob ng isang bulkan.

Hindi na ito mauulit. Ganito nila sinumbatan  
ang pinagbintangang langit. Binalot nila ang kanilang galit  
at nagpupuyos na muling itinayo ang mga tore at edipisyo gamit  
ang mga itim na batong ebidensya ng huling pananalanta.

Sa kanilang alaala inukit nila ang mga eksena:  
kung paano tinatabunan ang lahat nang paulit-ulit.  
Lumalabas ang nana sa sugat  
at inuubos ang nalalabing bahagi ng balat.

Upang patahanin ang takot at silakbo ng tao  
bumalik siya sa relihiyon na tumayong bagong siyensya:  
Tanging ang paniniwala lamang sa kaluluwa  
ang magliligtas sa katawan. Babalik ang lahat sa lupa.

Walang malalabi sa mga labí.  
At mauulit-ulit ang lahat ngunit walang mauulit  
maging ang mga dasal at ang kanyang pakikipagtalik.

Ganito hinahasa ang alaala. Ganito  
patuloy na lumalaki ang uniberso ng tao  
na ngayon ay matamang nakatanghod sa harapan ng bulkan,  
inuusisa niya ang panahon ng pagtiklop ng mga dahon.

Batid na ng tao na ang pagtuklas ng oras ay katulad lamang  
ng pagdampot ng buhangin na bumalot sa kanyang lupain.

Dinudurog niya ang mga ito.  
Masdan.

Hindi na mauulit ang pag-uulit-ulit.

\*

## An Kapung'awan Kan Suanoy Na Kalayo

(Bikol)

I.

An suanoy na pagkamoot sa kalayo an nagdangdang sa puso kan enot na mga tawo— Sa tahaw kan amak, nahiling an kasaro. Sa laog kan madiklom na kuweba, namundag si pinunan kan gabos na pag-iriba. Mantang sa luwas, may nagbuburukudan na tigre asin toro, tinukob kan sawa an kino dangan igwang mga alibangbang na nagpupuon nang ibuk'ad an saindang mga pakpak gari burak: amarilyo, puti, makintab na itum, sa irarom kan dag'um.

II.

An suanoy na pagkamoot sa kalayo bakong bagong relihiyon na dinara sa satuya kan mga poderosong dayo. An saldang pigrorokyaw na kan enot na banwa— an init kaini minasagom sa daghan: hinog na puso. An tu'lang kan banhi pigpapananok sa kairaruman kan mahamoton na dagà, pigpapanò an kinaban kan pitong kolor kan balangaw; toninong na suriyaw an mga tataramon, nasasabotan siring sa dampi kan tubig sa alang na halunahan.

III.

An suanoy na pagkamoot sa kalayo nagtutulod sa pagmangno, hawak sa hawak, dugo sa dugo. Kun mapara an gabos na liwanag kan suanoy na kalayo buda kakanon na kita kan makuring paghadit— Hare, sana, ta sa katahawan kan kinaban, may solo-solong nagpapatda nin tabako, nag-aaling-aling kan sadiri, pigsusuyusuy an gabos na rekwerdo buda sinusurat an mga mapung'awon, maludokon na liriko kan tawo sa atubangan kan bulkan na nagdadalihig an naglalanubig na kalayo gikan sa mapanason, la'togon, kaining nguso.

\*

## Kan Aldaw na Uminabot an Bagyo na Kapangaran kan Sakuyang Ina

(Bikol)

*LUCIA*, ini an enot na sambit ni Tatay kan madangog an bareta na may paabot na bagyo— pangaran na minaanan sa gabos na panahon sa alanganin man na daga o dagat na nagkakalayo.

Nagsisiwit na an duros kaya pigpakarhay mi an lanob asin atop kan tugang kong nguod. Piggakod an mga bintana asin pigsakat an mga bagas

sa lugar na dai mababasa kun aboton kan baha.

Sa ibong na harong, madadangog an kiri-kisi  
kan naghihingagdan na radyo, nagbabaratok an mga ido  
asin nagpupuon nang magilo-gilo an mga batag,  
naghuhurulog si mga kayo sa maduoton nang natad.

Nagpruprusisyon an mga itum na sirum sa garapon  
na pigsasarayan kaidto kan sangkaka asin bukayo,  
Tibaad an hamis bako sana man naggad sa namit,  
kundi kaibahan an pamarong asin paggiromdom.

Sa silya, nakatukaw an daing girong kong ama,  
haloy na siya duman sa halat kan apgi, bulanit, awit,  
kalintura, pagkulog kan daghan, bulong asin tagay  
na pigpapalis kan natatadang buhay na pigdidiit-diiit

Mantang, pigsasaro-saro an mga letra sa pangaran  
kan sakuyang ina, na maabot ngonyan na sarong bagyo,  
pangaran na minaanan sa gabos na panahon  
sa alanganin man na daga o dagat na nagkakalayo.

\*

### **Pung'aw**

(Bikol)

DAI ini pweding palayogon sa duros,  
'baad magin aliwuswos.

Dai ini pweding itanom sa daga  
'baad maglinog nin makusog.

Dai ini pweding paanodon sa tubig  
'baad kalinturahon an dagat

Pwede sana ining rangranganon  
sa palibot kan kalayo  
kaibahan an mga kapwa estranghero  
mantang pig-i-is-is an mga palad  
dangan iduduta sa pandok, sa liog  
sa daghan, sa angog.

Mantang sa luwas,  
nag-yeyelo an mga pangiturogan,  
asin namamarong an sinusulong buhok.

\*

**Oda sa Uda Sa Paagi Ka Mga Palain-Lain**

(Rinconada)

*Aranghita*

SA LUWAS kadtung bintana  
 agku para-umang nagsusudo-sudo  
 kadtung lilintian na bagana mga tamuldo

pignunuot-nuot, pigpapatakrub  
 adtung damulag.

Mantang sadi ku luog,  
 Pigmamati-mati kadi rira ko  
 Adi mga tulang kadi aranghita

na uda sa buot kong pig-aapon  
 sadto raga na uda ako pig-uutoban  
 ngani sanang agku tumutubo.

*Mga Buskay*

Sadtu pirtan  
 nakakalay  
 su mga buskay

kun nagsisinapgiran  
 ta in-na-angin,

marurumruman  
 niya su mga dating kaiba  
 kaistinggiran sadtu baluy.

*Mga Garapon*

Nalinggan na adtung  
 Mga uda na butang na mga garapon

La nang lilinaw kadi mga mapupusaon,  
 Nagkikirintab.  
 Pinamamara na sira sa luwas,

ag sunusurusapugay sa angin,  
 Pangala ibubutang sira sadtu  
 ibabuw ku lamesa

Nangangalas ikang sari raw  
 miggalin a pwersang sumusugot  
 kandang laka mga tisong

nakatindog, ka mga tuninong,  
dawa la pa man kamatala  
ku mga kamot na naglinig  
nagmamakulog kanda.

\*

### Stigmata sa Dila

(Filipino)

IKINULONG ang makata sa kuta ng mga santa. At doon tinuruan siya ng mga dasal-tula. Mabaho ang lumalabas sa unang mga bigkas ng mga salita na parang stigmata sa dila. Hanggang sa pinakain siya ng katawan ng Salita. Umabot lamang ang lasa nito sa dulo ng kanyang dila. Mula noon natuklasan niya ang ibang salita: Una, walang kahulugan ang *panata*, dumudugo ang salitang *tapang* habang nabubulok ang bawat titik ng *prinsipyo*, *katotohanan* at *buhay*.

Nagliliyab naman ang *sidhi* na parang may bolang apoy na gumuguhit sa kanyang lalamunan. At ang hindi niya maisatitik—ang *pag-ibig*, sadya itong malamig na parang bangkay na tinapay.

\*

### An Enot Na Lubong

(Bikol)

NAKUA man nanggad kan mag-padis  
an gadan na hawak kan saindang aki.  
Nakabulagta ini sa uma kan matuang tugang.

Hiniling kan lalaki kun igwang kagat  
nin halas o may kapot na bunga kan kahoy  
siring kan ipinangalad sa sainda.

Namamarong na an gadan, kaya  
nagkalot sindang duwa nin hararom  
tanganing ibalik sa daga an hali sa daga.

Kan bangging idto nagpuon sindang magdurog  
sa laog nin pitong aldaw, kaibahan an magturugang  
Kaipuhan nindang magdugang.

\*

**Pamibi**

(Bikol)

*Ich kreise um Gott, um der uralten Turm,  
Und ich kreise jahrtausendlang  
Und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm  
Oder ein großer Gesang.*

- gikan sa *Book of Hours, Rainier Maria Rilke*

Kun minapamibi ako  
garo ako kandila na sinusuloan  
asin pinipirit na patindogon  
sa patag na gapo.

Aakoon ko na nakakamati ako  
nin kapaabaw-abawan sa pagpamibi,  
idtong pagmati na garo iba

akong makiolay sa Dyos  
asín iba man niya akong kaolayon—

Nakakamati man ako nin kaogmahan na dara  
kan sabay na pagtubod asin pagduwa-duwa.

Minsan, nagpapamibi akong garo  
kaolay ko sana man an sadiri,  
na garo solong kandilang pirit na naglalaad—

luhay-luhay sa paghurop-hurop  
sa atubangan kan Kagurangnan

sagkod na an patag na gapo, an mitsa, an kalayo  
an duros, an dyos magkasaro sa sako

asin binabayaan akong dai ko aram  
an sakuyang sadiri kun ano baga ako

kun tawong bua, naluyos na ugbos, salampati,  
o bakong tapos na rawitdawit.

\*\*\*