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Artur Domostawski
WYGNANIEC. 21 scen z zycia Zygmunta Baumana
Fragmenty
(str. 27-29)
Zydowski chiopiec w getcie tawkowym
Ta scena rozgrywa sie w czwartek 1 wrzesnia 1938 roku.

Trzynastoletni Zygmunt w gimnazjalnej czapce na gtowie wchodzi do klasy w nowej szkole. Nagle
spada na niego lawina kuksancow i kopniakéw. Uderzany i popychany traci réwnowage. Napastnicy
zaciagaja go do tawki w ostatnim rzedzie po lewej stronie i pouczaja: , Tu jest twoje miejsce, ty Zydzie,
i ani sie waz szukac lepszego”.

Jest oszotomiony. Duma, ze znalazt sie w elitarnym gronie gimnazjalistéw, z ktérego wyrosng
inteligenci, chwilowo sie ulatnia. Po kilku minutach z ktebowiska ciat do fawek w ostatnim rzedzie
wypchnietych zostaje jeszcze czterech innych chtopcdw. Sg bladzi, potykajg tzy. Ukradkiem zerkaja
jeden na drugiego. Wrzawa cichnie, dopiero gdy w klasie zjawia sie nauczyciel.

Obrywanie z paragrafu , ty Zydzie” to dla Zygmunta nie nowo$¢é. Tamtego dnia jest nig co$ innego: po
raz pierwszy nie jest w takiej sytuacji sam.

Na poznanskich Jezycach, gdzie mieszka z rodzicami i siostrg, jest jedynym zydowskim chtopcem,
przynajmniej w najblizszym sgsiedztwie — a przez to ulubionym obiektem zaczepek rowiesnikow.
Pierwszego dnia nauki w Gimnazjum im. Bergera w Poznaniu jest jednym z pieciu ,wyrdznionych”.
Trzech z owych pieciu powtarza pierwszg klase, co znaczy, ze tamtego roku précz Zygmunta do
Gimnazjum im. Bergera przyjeto jeszcze tylko jednego zydowskiego ucznia. Gimnazjum to jest
jedynym w miescie, w ktérym jako zydowscy Polacy czy — jak kto woli — polscy Zydzi maja szanse sie
uczyé. We wszystkich innych obowigzuje zasada numerus nullus: zadnych Zydéw.

Niewiele brakuje, by i ta szansa Zygmuntowi umkneta. Po zdanych celujgco egzaminach pisemnych z
polskiego i matematyki omal nie polegt na egzaminie ustnym. Zjadata go trema, trzast sie od stép do
gtéw. Usiadt w fawce naprzeciw nauczyciela przeprowadzajgcego egzamin. | tu zaskoczenie:
egzaminujacy ani nie spytat o wazne wydarzenia z historii, ani nie prosit o analize ktdregos z dziet
literatury polskiej, lecz kazat ,,opisa¢ codzienng droge do szkoty”. Mimo prostoty pytania, a moze
wiasnie z jej powodu Zygmunt siedziat ostupiaty. Obserwacje i przezycia za nic nie chciaty ztozy¢ mu
sie w gtowie w jakgkolwiek opowiesc.

— Mieszkam na naroznej ulicy... — ledwo wykrztusit, mimo ze chciat powiedzie¢ co$ zupetnie innego:
ze mieszka w naroznym domu.

,Ujrzatem z przerazeniem ztosliwy usmieszek wypetzajgcy na twarz mojego oprawcy — wspomni kilka
dziesiecioleci pdzniej w notatkach spisywanych dla corek. — Byt najwyrazniej zadowolony. Myslat
sobie pewnie z satysfakcja: »Jak fatwo udato mi sie pozby¢ przynajmniej tego jednego!«”.

Zygmunta wybawit dyrektor gimnazjum, ktéry z podium przystuchiwat sie egzaminowi, majgc przed
sobg prace pisemne kandydatow.

— Prosze wybaczy¢, panie profesorze, ale ten chtopiec nie wymaga egzamindw ustnych. Otrzymat
najwyzsze oceny za obie prace pisemne i juz zostat przyjety.
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,Te stowa, kwasny wyraz zawodu, jaki nagle zastgpit usmiech tryumfu na twarzy egzaminatora,
gwattowne fomotanie mojego serca, fzy matki, ktéra na wpdt zywa ze zdenerwowania czekata na
korytarzu — wszystko to razem stopito sie we mnie w zawrotne uczucie szczescia i pozostato na
zawsze najszczesliwszym wspomnieniem z lat mojego dziecinstwa. To byto pierwsze osiggniecie, jakie
zawdzieczatem wytgcznie wtasnemu wysitkowi, pierwsze zwyciestwo odniesione wbrew
przyttaczajacym, nieubtaganym przeciwnosciom losu”.

Ojciec
Pierwsze niezatarte wspomnienie kilkuletniego Zygmunta nie jest tak budujace.

tomot do drzwi, do mieszkania wchodzg nieznajomi ludzie z noszami, na ktérych lezy ojciec w
ptaszczu ociekajgcym wodg i pokrytym pasmami wodorostéw. Maurycy Bauman, z zawodu ksiegowy,
nieszczesny przedsiebiorca bez gtowy do intereséw, podjat rozpaczliwg préobe zakonczenia zywota.
Skoczyt z mostu Tumskiego do Warty i gdyby nie przechodzacy harcerze, Zygmunt zostatby tamtego
dnia potsierota. Harcerze wskoczyli w lodowaty nurt rzeki i mimo oporu niedosztego samobdjcy
wyciagneli go na brzeg.

O sprawie zrobi sie tak gtosno, ze napisze o niej jedna z lokalnych gazet. Baumanowie beda
przechowywali niczym rodzinne memento wycinek ze wzmiankg zatytutowang ,Polscy harcerze
ratuja Zyda”.

,,Byt skromnym, milczagcym, zamknietym w sobie cztowiekiem. Pewnie i niewielkiego mniemania o
sobie — wspomni profesor Bauman juz jako ojciec trzech cdrek. — Nie przypuszczat, by jego zycie
warte byto opowiadania, a juz bynajmniej nie sgdzit, by rozmdéwcy byli ciekawi jego zwierzen”.

Maurycy Bauman nigdy niczym sie nie chwali. Nie wspomina na gtos dziecifistwa, nie dzieli sie
uczuciami. Nigdy na nic sie nie skarzy. Wyjatkiem jest jedyna sytuacja, u kresu zycia, w lzraelu, dokad
wyemigruje pod koniec lat pieédziesigtych. Dozywajacy swoich dni opowiada czuwajgcemu przy nim
Zygmuntowi, ze jako chtopiec w chederze — zydowskiej szkole religijnej — czesto ptakat. Nauczyciel
Tory trzymat ucznidw u siebie przez caty dzien i pozwalat na jedng tylko krdtka przerwe na
potudniowy positek. Maty Maurycy ptakat wtedy z zazdrosci, ze inni chtopcy zajadajg chleb z
drobiowym smalcem podczas gdy jemu rodzice dawali suchy.

,Przypuszczam, ze w jego stowniku brakto stdw, jakimi przyjeto sie nazywac stany ducha i zdawac z
nich sprawe. Ale domyslam sie tez, ze jego milkliwosé mogta miec inng jeszcze przyczyne: jego,
swoistego rodzaju, poczucie godnosci wtasnej. Podejrzewat pewnie lub postanowit wierzy¢, ze ma
zycie takie, na jakie zastuzyt, ze nie zastuzyt sobie na nic wiecej i domaganie sie czegos, co mu nie
przystuguje bytoby dowodem braku godnosci, jesli nie zgota bluznierstwem. Nie irytowat sie wiec, nie
oburzat i nie narzekat. Zycie nie moze upokorzy¢ cztowieka, ktéry sie nie skarzy. To skarga czyni zycie
upokorzeniem”.

(s. 130-136)

Zygmunt Bauman wybiera komunizm. Dwa razy
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Sceneria: dom profesora Baumana w Leeds. Czas: koniec 2016 roku. Rozmowa z Aleksandrg, jego
druga zong, korcowe obrachunki z zyciem. Innych didaskaliéw nie znam.

— Powiedziat, ze gdyby raz jeszcze miat dokona¢ wyboru swojej drogi po wojnie, wybdr bytby taki sam
— relacjonuje w czasie jednego z naszych spotkan Aleksandra.

Zdanie w tej sprawie miat ugruntowane od dawna. W 2010 roku, gdy odwiedzitem go w Leeds i
rozmawialiémy o sporach wokdt mojej ksigzki o Ryszardzie Kapusciriskim, Bauman nawigzat do swoich
wybordéw politycznych po wojnie. Wypowiedziat mysl, ktéra miata doktadnie taki sam sens jak stowa
skierowane do zony na krétko przed Smiercig: wybdr komunizmu byt w 1945 roku wyborem
najlepszym, komunisci mieli najlepszy program dla Polski. Nie pamietam, jakich doktadnie uzyt
sformutowan, to byta rozmowa przy herbacie, polegam na zawodnej pamieci.

Zapamietatem, ze akcentowat ,najlepszy program dla Polski”. W jego wyborze, jak zrozumiatem,
realizm polityczny (Polska znajduje sie w radzieckiej strefie wptywodw, wiec nie ma innego wyjscia) nie
odgrywat istotnej roli, a moze wrecz nie odgrywat zadne;.

Spodobata mi sie szczerosé tego wyznania przede wszystkim dlatego, ze wielu z pokolenia Baumana
odzegnywato sie po latach od fascynacji ideami komunizmu, pomniejszato wtasne zaangazowanie,
uzasadniato swdj akces do systemu i zycia publicznego oraz robienie kariery realizmem politycznym
wiasnie, brakiem szansy na inng Polske po 1945 roku. Jak gdyby mowili: nie chcieliSmy komunizmu,
ale poparlismy nowg wtadze, nie byto innego wyjscia, ktos musiat Polske odbudowac i zbudowac na
nowo.

Istotnie, realizm polityczny motywowat niektérych uczestnikdéw zycia publicznego w PRL-u, lecz wielu
robigcych kariery, zwtaszcza na poczatku tamtej epoki, popierato nowa wtadze z przekonaniem i
entuzjazmem, czesto neofickim. Bauman byt jednym z nielicznych, ktérzy po transformacji ustrojowej
w 1989 roku moéwili o tym otwarcie. Na dodatek potrafit wyzna¢, ze gdyby miat dokonaé wyboru raz
jeszcze, madrzejszy o pdiniejsze doswiadczenia, postgpitby tak samo.

* %

W 2013 roku ukazat sie rozrachunkowy wywiad z Baumanem w ,Gazecie Wyborcze]”: jeden z
nielicznych, jakich udzielit na temat swoich wyboréw politycznych w czasach Polski Ludowe;j.
Redakcja opatrzyta go tytutem ,, Datem sie uwie$¢”. Z powodu tego tytutu Zygmunt — jak opowiada
Aleksandra — ztoscit sie i popadat w przygnebienie, zarzekajac sie, ze niczego takiego autorowi
wywiadu, Tomaszowi Kwasniewskiemu, nie powiedziat.

'II

»Ja nie datem sie uwies$¢! To byta moja swiadoma decyzja, moj wybér
to poirytowanego meza pamieta Aleksandra.

Takie stowa to zasmuconego,

Tymczasem w wywiadzie zapisano tak:
»,Kwasniewski: Nadal sie pan wstydzi [chodzi o udziat w budowaniu komunizmu — A.D.]?

Bauman: Nie ulega kwestii, ze datem sie uwie$é. Ze bytem naiwny. Ze wielu rzeczy nie rozumiatem. To
prawda. Natomiast nie mam sobie za zte, ze popetniatem jakies$ rzeczy niecne, bo ich jako zywo nie
popetniatem. Cho¢ w jakims sensie przez to, ze sie nie buntowatem, pomagatem w tych rzeczach
posrednio. | to mam sobie za zte”.

Kwasniewski twierdzi, ze zadnych niewypowiedzianych stéw Baumanowi nie dopisat. Dopisac
Baumanowi mys$l nie-Baumana? Ktdz by Smiat? — mowi dziennikarz.
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Bauman sam nie byt chyba pewny, czy zdanie, na ktdre potem sie ztoscit, padto w rozmowie czy nie.
Sprostowania nie napisat. W rozmowie z Aleksandrg dochodzimy zgodnie do nastepujacego wniosku:
mozliwe, ze takie zdanie z jego ust padto; ilez zdan kazdy z nas wypowiada, a potem sam ze sobg sie
nie zgadza? Humor popsufo Baumanowi najbardziej to, ze z owego zdania redakcji zrobita tytut; tytut
za$ czesto determinuje odbidr catego tekstu.

Wedtug Baumana zdanie to byto wybitnie niefortunne. ,Datem sie uwies¢” — zabrzmiato tak, jakby
wypierat sie swojego wyboru, siebie samego. Jakby uciekat od odpowiedzialnosci. A przeciez nie
chciat tego robi¢. Pragnat jedynie wyttumaczy¢, dlaczego zostat komunista. | dlaczego wielu ludzi jego
pokolenia przyjmowato nowy ustréj i nowa wiare z entuzjazmem.

Teraz, po rozmowie z Kwasniewskim, nabieram watpliwosci, czy Bauman rzeczywiscie pragnat
cokolwiek ttumaczy¢, przynajmniej publicznie. Przez dtugi czas nie chciat opublikowania wywiadu,
ktory zostat przeprowadzony w jego domu w Leeds w 2010 roku, a na famach ,,Gazety Wyborczej”
ukazat sie dopiero trzy lata pdzniej. Gdy Kwasniewski przestat mu spisany tekst rozmowy, Bauman
odméwit autoryzacji i zgody na publikacje. Dziennikarz odnidst wrazenie, ze Bauman czut niepokdj
przed méwieniem o swojej przesztosci. Tego niepokoju nie rozumiat.

— Najpierw nie chciat tej rozmowy, potem sie zgodzit, a po jej przeprowadzeniu mnie znielubit -
wspomina Kwasniewski.

— Jak sie objawiato to znielubienie? — dopytuje.
— Stat sie chtodny.

W pewnym momencie Kwasniewski zaproponowat Baumanowi, ze napisze o nim ksigzke
biograficzng, jeszcze za jego zycia. Plan pracy wyobrazat sobie tak: Bauman bedzie sugerowat mu
rozméwcow pamietajgcych rozmaite okresy w jego zyciu, a po przeprowadzeniu rozmoéw dziennikarz
biograf bedzie weryfikowat zdobyte informacje u samego bohatera ksigzki. Kwasniewski liczyt, ze
mimo takiego niewygodnego dla biografa uktadu zdota zachowac niezaleznos$¢ spojrzenia, by nie
powstata hagiografia omijajaca stabosci i pomytki bohatera, pozbawiona ocen ambiwalentnych,
czasem krytycznych. Bauman z kolei zachowatby wzgledng kontrole i na pewno znaczny wptyw na te
opowies¢ o sobie. Trudny kompromis autora z bohaterem.

— Nawet nie odpowiedziat na mojg propozycje — opowiada Kwasniewski.

Dziennikarz zapamietat réwniez wrazenie z kilku spotkan, ze Bauman faknie uznania, lecz go nie
dostaje — przynajmniej nie takie, na jakie liczy, i na pewno nie w Polsce.

Czy uwazat, ze mdéwienie o przesztosci moze mu zaszkodzi¢ u polskiej publicznosci? Na pewno
przeszte zaangazowania polityczne nie pomagaty w zdobyciu szerszego uznania w Polsce. Czy liczyt na
przyznawang przez ,,Gazete Wyborczg” nagrode Cztowieka Roku? W kazdym razie nie doczekat sie.

— Dzwonig, prosza o teksty, wywiady i nic z tego nie mam — takie zdanie wypowiedziane przez
Baumana zapamietat Kwasniewski.

Na opublikowanie wywiadu o swoim akcesie do komunizmu — ku zaskoczeniu dziennikarza — Bauman
zgodzit sie trzy lata po jego przeprowadzeniu. Sekwencja zdarzen wydaje sie oczywista: stato sie to
tuz po bolesnym zdarzeniu we Wroctawiu, kiedy nacjonalisci zagtuszyli jego wyktad i rzucali obelgi. Do
publikacji wywiadu przekonat Baumana ktos z redakcji ,Gazety Wyborczej” (wtedy Kwasniewski nie
miat juz kontaktu z Baumanem). Wersja, ktéra ukazata sie na tamach, zostata — jak méwi — okrojona,
cho¢ nie pamieta on, czy wykreslono co$ naprawde istotnego. Nie jest tez w stanie tego sprawdzic,
gdyz pierwszej wersji wywiadu nie zarchiwizowat i przepadta.
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Sam wywiad Kwasniewski wspomina z rozczarowaniem. Méwi, ze byt zty na Baumana. Dlaczego? Bo
wielki intelektualista nie umiat przeprowadzié rozrachunku z przesztoscig, z samym sobg, cho¢ jego
pozycja bytfa catkowicie niezagrozona, cieszyt sie na swiecie wielkim uznaniem.

— Czego wiasciwie oczekiwates od Baumana? — dopytuje.

— Ze powie: bytem gtupi, nie odczytatem tego, ze robig mnie w konia. Jak gdyby ta rysa miata odebra¢
mu splendor.

Sugeruje, ze wywiad jest doskonaty, najlepszy, jaki ktokolwiek zrobit z Baumanem na ten temat. Po
raz pierwszy bowiem, méwigc o swoim zaangazowaniu w komunizm, Bauman nie chowa sie za teorig
ani za cytatami z myslicieli; méwi swoim gtosem. W moim odczuciu niezwykle szczerze.

Zauwazam tez, ze Bauman nie mdgt powiedzieé , bytem gtupi”, poniewaz do konca zycia uwazat
wybor komunizmu po 1945 roku za najlepszy w tamtych okolicznosciach. A krétko przed $miercig
wyznat, ze gdyby miat dokona¢ wyboru ponownie, wybratby tak samo.

Kwasniewski nie jest przekonany do moich uwag.

— To nielogiczne — méwi. — Byt szczylem, wylgdowat w czasie wojny w ZSRR, tam chodzit do szkoty,
co$ mu do gtowy wktadano, potem to samo robiono w wojsku. Jego zycie potoczyto sie tak, jak sie
potoczyto, nie inaczej. Nie byto okna, z ktérego mégtby wyskoczy¢, wiec to nie byt do konca jego
wybodr. Sam mowit w wywiadzie, ze innego zycia mie¢ nie mégt. | to prawda. Dopiero po latach miat
dane, by trafnie oceni¢ sytuacje i dokonywaé prawdziwych wyborow.

Zdanie , postgpitbym jeszcze raz tak samo” kupuje — méwi dalej Kwasniewski — jesli wyobrazamy
sobie tamtego dziewietnastolatka w 1945 roku, sytuacje, w jakiej sie znalazt, stan jego wiedzy. Ale juz
ocena w rodzaju ,,z dzisiejszej perspektywy twierdze, ze dobrze zrobitem” budzi moje watpliwosci.

Nie jestem pewien, czy Bauman miat na mysli tylko to pierwsze czy réwniez drugie.

* %

Nastepnym pokoleniom, zamieszanym w opér przeciwko ustrojowi Polski Ludowej, trudno dzi$
zrozumied, ze po 1945 roku komunizm byt drogg na rowni uprawniong z innymi drogami politycznymi
— a moze nawet uprawniong bardziej niz inne. Uwage na te okoliczno$¢ zwraca mi Krzysztof Pomian,
filozof i historyk idei, kolega Baumana z Uniwersytetu Warszawskiego.

— Ludzie w szarych szynelach, ktéry przyszli ze wschodu wraz z Armig Czerwong — méwi Pomian —
mieli gtebokie przekonanie, ze gdyby Zwigzek Radziecki nie pokonat Hitlera, byliby pierwszymi do
zgtadzenia. Niektdrzy z nich, jak Bauman, jak pézniejszy historyk Bronistaw Baczko i ekonomista
Wtodzimierz Brus, mieli zydowskie korzenie. Coz z tego, ze sami czuli sie Zydami gtéwnie wtedy, gdy o
ich zydostwie przypominali im inni? W swiecie, w ktdrym Hitler pokonatby Stalina, czekata ich
zagtada, jak wielu ich bliskich, ktérzy pozostali na ziemiach okupowanych przez Ill Rzesze.

— Dla ludzi tej formacji — kontynuuje Pomian (jego ojciec zmart w radzieckim tagrze) — podobnie jak
dla mojej matki, kobiety wyksztatconej, przedwojennej komunistki, krytycznej i wobec Stalina, i
pozniej wobec witadz PRL-u, pokonanie Hitlera i faszyzmu usprawiedliwiato w pewnym sensie
dziatania wtadz radzieckich i Stalina oraz ogrom wyrzgdzanego zta. Taki byt nastréj epoki. Bez
zrozumienia tego nie zrozumie sie ludzi tamtego czasu ani ich wybordow.

Jesli dodatkowo, jak Bauman, pochodzito sie z nizin spotecznych, postawienie na Polske Ludowg
stwarzato szanse na awans, wybicie sie w gére. Gdyby nie awans spotfeczny, zycie zawodowe
Baumana, a i jego zycie osobiste wygladatyby inaczej. Gdyby nie wielkie spoteczne przetasowanie
czaséw Polski Ludowej, jego pierwsza zona Janina, z ktérg spedzit ponad szescdziesiat lat, panna z
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bogatego domu, bytaby prawdopodobnie ,,poza jego zasiegiem”. Takie wyznanie Bauman poczynit
wiele lat pdzniej Aleksandrze.

* %

,»[...] prosze sobie teraz wyobrazi¢, ze ma pan znowu osiemnascie lat — méwi Bauman mtodszemu o
pot wieku Kwasniewskiemu w wywiadzie ,,Datem sie uwies¢”. — Oczywiscie mysli pan o dziewczynach,
to niewatpliwe, ale w chwilach wolnych to o czym pan mysli? No wtasnie: o tym, jaki jest Swiat. Co
mozna by tu zrobié, zeby on byt inny.

Nastuchatem sie wiec tego wszystkiego i skojarzywszy z tym moje witasne dziecinne doswiadczenia,
doszedtem do wniosku, jak bardzo wielu mtodych ludzi w tamtym czasie, ze jak sie tak zestawi
wszystkie programy dla Polski, to komunisci majg najlepszy.

No prosze, prosze sie w to wszystko wczu€. Przychodzg do pana i méwig: damy ziemie chtopom. A ja
wiedziatem, ze chtopi cierpieli, bo nie mieli. Fabryki damy robotnikom. Cudownie, mdj ojciec nie
bedzie musiat czapkowac. W ogdle wszyscy bedg rowni.

Wyksztatcenie bedzie bezptatne. Wspaniale! Wyksztatcenie to byta dla mnie niezwykle istotna
sprawa.

Padaty tez przerdzne hasta przeciwko dyskryminacji i upokorzeniu. To ostatnie zwtaszcza stato sie
bardzo waznym pojeciem w moim zyciu i do tej pory jest”.

Woyjasniajac swoje motywacje, Bauman ktadzie silny akcent na doswiadczenie lat przedwojennych:
tamten swiat ,,zawiodt kompletnie”, skompromitowato sie wszystko, co miato zabezpiecza¢ ludzka
egzystencje.

Nieco wiecej o mrocznym dziedzictwie Polski miedzywojennej mowi — a witasciwie pisze —w
wywiadzie korespondencyjnym, jaki przeprowadzam z nim w 2006 roku*.

»[...] byta »tamta Polska« krajem niewiarygodnego ubdstwa, jakie gniezdzito sie juz o pare krokdéw od
mojego domu, tuz po drugiej stronie ulicy Dgbrowskiego, a od czasu do czasu puszczato pedy i wzdtuz
wymuskanych i z pozoru zadowolonych z siebie i ze swego losu ulic Prusa czy Stowackiego, siegneto
tez i na lat pare wnetrza naszego mieszkania, a w kazdej wiosce, jakg przyszto mi w dziecinstwie
odwiedzi¢, plenito sie juz bez zadnego skrepowania bezrobociem i beznadzieja, otwarcie drwiac z
wszelkiego udawania, masek i pozoréw. Byta tez ta Polska goscinna dla moznych a bezlitosna,
wspotczucia wyzbyta dla tych, ktdrzy od ich task zalezeli, zmuszajgc tych drugich, podobnie jak
mojego Ojca, do wymiany godnosci ludzkiej na chleb dla rodziny. Wszystko to pamietatem, jak
pamietatem kuksance, kopniecia, szturchania, ktérych wspomnienie bolato na dtugo potem, jak since
znikaty i bol ustawat; i obelgi obliczone na to, by trwac wiecznie. [...] To wtasnie w »przerabianiu na
lepszg« tamtej Polski pragnatem uczestniczy¢”.

Perspektywa wydobycia kraju ze zniszczer wojennych materialnych i duchowych pokrywata sie w
1945 roku z osobistymi pragnieniami mtodego cztowieka: by co$ sensownego zrobi¢ w zaczynajgcym
sie dorostym zyciu. | z aspiracjami plebejusza: by wyrwac sie z biedy, w jakiej zyt przed wojna.

By znalez¢ argumenty trafiajgce do wyobrazni mtodszego o kilka dekad rozmdéwcy, Bauman
wspomina wyktadowce z Uniwersytetu Warszawskiego, mistrza wielu socjologdéw, Stanistawa
Ossowskiego. Pod koniec zycia Ossowski zwierzyt sie ze swoich mysli o przedwojennej Polsce. ,,[...] jak
w 1939 roku zmobilizowano go [Ossowskiego] do twierdzy Modlin i gruchneta tam plotka, ze sie Beck
z Ribbentropem [ministrowie spraw zagranicznych Polski i Niemiec przez Il wojng Swiatowga] dogadali:
wojny nie bedzie, wpadt w straszliwg rozpacz. »To dalej ma by¢ tak samo? Dalej tak okropnie?
Miatem nadzieje, ze ta wojna cos$ zmieni, rozbije, strzaska, wyzwoli«”.
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Wiec wybdér komunizmu — ttumaczy Bauman Kwasniewskiemu — ,,to nie byto jakie$ dziwactwo”, cho¢
,W Polsce w tej chwili panuje opinia, ze to byto jakie$ zwyrodnienie. Ze potwory tam szlty. | po co?
Tylko po to, by ujarzmic Polske i pozbawié jg niepodlegtosci”.

(s. 464 — 467)

O cztowieku, ktéry nie przynalezat

Wiele lat po wygnaniu z Polski, w 2002 roku, Zygmunt Bauman odbierat doktorat honoris causa
Uniwersytetu Karola w Pradze. W trakcie przygotowan do ceremonii wyptynat niespodziewany
problem: hymn ktdrego kraju odegrac na czes¢ laureata? Tradycyjnie odgrywa sie hymn panstwa, z
ktdrego pochodzi wyrdzniona osoba. W przypadku Baumana sprawa okazata sie niejasna,
niejednoznaczna, zawita.

Od trzydziestu lat mieszkat wowczas w Wielkiej Brytanii, miat brytyjskie obywatelstwo, ale — jak sam
nieraz mawiat — nie czut sie Anglikiem, do bycia Anglikiem nie aspirowat, dla kolegéw wyktadowcéw i
studentdw byto zas oczywiste, ze jest obcokrajowcem, ,,a doktadnie Polakiem”.

Dlaczego zatem nie polski hymn? Wcigz czut sie Polakiem, mimo ze trzy dekady wczesniej
pozbawiono go polskiego obywatelstwa i uczynity to oficjalnie éwczesne witadze kraju. ,,Czy w takich
okolicznosciach polski hymn nie bedzie uzurpacjg?” — zastanawiat sie.

Rozstrzygniecie dylematu wymyslita Janina: niech odegrajg hymn Europy. Wszak Zygmunt jest
Europejczykiem, w Europie sie urodzit, mieszka i pracuje, a najwazniejsze — czuje sie Europejczykiem.
,Co wiecej — napisat pézniej on sam — nie ma jak dotad zadnego europejskiego urzedu
paszportowego z prawem do wydawania — lub odmowy wydania — takiego dokumentu, zatem nie
mozna zakwestionowaé naszych praw do uwazania sie za Europejczykéw”.

Na czes¢ Baumana Czesi zagrali wiec hymn Europy. Laureat uznat to za gest ,,wtgczajacy” i
,wytaczajacy” zarazem. ,,Wybdr ten usuwat z porzadku dziennego tozsamos¢ okreslang w kategoriach
narodowosci, a wiec te wiasnie tozsamosé, ktérej mi odmdwiono”. Odmdwiono mu tej tozsamosci w
Polsce, a w Izraelu, do ktérego wyjechat po wygnaniu z ojczyzny, sam odmdwit identyfikacji z
panstwem narodowym. Polskosc¢ i zydowskos¢ pozostaty w nim i miaty juz zawsze boleé — zwtaszcza
wtedy, gdy w imieniu jednej lub drugiej ze wspdlnot dopuszczano sie niegodziwosci.

,Nie pamietam, bym przed brutalnym marcowym przebudzeniem 1968 roku, gdy publicznie
zakwestionowano mojg polskosé, przywigzywat jakas szczegdlng uwage do kwestii wiasnej
tozsamosci, przynajmniej jesli idzie o narodowos¢. Chyba myslatem, ze zwykta kolejg rzeczy odejde
sobie bezbolesnie na uniwersyteckg emeryture, a potem gdy nadejdzie ten czas, pochowajg mnie na
jednym z warszawskich cmentarzy. Ale od marca 1968 roku kazdy dookota wcigz oczekuje mojego
samookreslenia i posiadania przeze mnie powaznego, starannie wywazonego oraz bystrze
dowiedzionego obrazu mojej tozsamosci. Dlaczego? Poniewaz odkad statem sie »cztowiekiem w
ruchu, ktéry zerwat ze wszystkim, co mogto uchodzi¢ za »naturalne srodowisko«, nie byto juz
miejsca, gdzie mdgtbym pasowad, jak to sie méwi, na sto procent. Wszedzie odstawatem, bytem — raz
nieznacznie, raz razgco — kims$ »spoza«”.

Jedng z pierwszych reakcji Baumana na wykluczanie go z polskosci i spychanie ku tozsamosci
zydowskiej jest efekt tak zwanej jazni odzwierciedlonej (interpretacje te podsuwa Jerzy Wiatr).
Pojecie ukut Florian Znaniecki, jeden z prekursoréw polskiej socjologii. Jazn odzwierciedlona to rodzaj
spotecznego lustra nas samych: jesli ludzie wokét méwig komus, ze jest piekny, bycie pieknym staje
sie czescig jego samowiedzy. Jesli powtarzajg mu, ze jest nie Polakiem, lecz Zydem, zaczyna mysle¢ o
sobie jako o Zydzie. Baumanowi, ktdry czut sie przede wszystkim Polakiem, o zydowskosci
przypominali zazwyczaj antysemici; na pewno wzmocnili w ten sposdb zydowskg czesé jego
tozsamosci.

W 1968 roku efekt jazni odzwierciedlonej owocuje u niego przekorng afirmacja. ,,Jesli wiec
zadekretowano, ze jestem Zydem, postanowitem by¢ nim — powie pdzniej. — Miatem taka samg
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reakcje jak amerykanscy Murzyni, ktérzy zamiast wstydzi¢ sie swojej czarnej skéry, dodatkowo fryzuja
wtosy na afrykanska modte”.

Osobiste wygnania, nieplanowane i niechciane tutaczki sprawity, ze socjolog w Baumanie miat
niebywale obfity materiat do refleksji nad kwestig tozsamosci.

,Wydarzenia mojej biografii odpowiednio udramatyzowaty i jasno pokazaty procesy, dzi$ powszechne
i niemal uniwersalne”.

Tozsamosé cztowieka doby globalizacji czesto nie zachowuje ciggtosci ani spéjnosci. W ciggu
kilkudziesieciu lat zycia zwykle nalezymy do réznych spotecznosci, funkcjonujemy w rozmaitych
grupach i otoczeniach kulturowych, przebywamy w réznych miejscach na mapie geograficznej i
spotecznej. Dotyczy to zaréwno ludzi ze Swiata dostatku, jak i tych z obszaréw biedy, ktorzy uciekajg
przed wojnami, suszg, wyzyskiem albo po prostu w poszukiwaniu lepszego losu. Tozsamos¢ jednostki
w Swiecie globalizacji nie jest dana raz na zawsze, podlega nieustajgcym wyborom i negocjacjom, jest
,W ruchu”, wieloznaczna.

Pionierami ,,nowego” byli... Zydzi. , Zydzi jako pierwsi — méwit Bauman w ostatnich latach zycia,
odwotujac sie do wtasnej biografii — zostali z nig skonfrontowani, zostali odkrywcami nowego $wiata
wbrew woli. Mozna powiedzie¢, ze byli awangardg ambiwalencji. Jako pierwsi znalezli sie w stanie
charakterystycznym dla ptynnej nowoczesnosci, w jakiej zyjemy”.

Zjawisko tozsamosci wieloznacznej, ,,w ruchu” Bauman btyskotliwie ilustruje, przywotawszy tresé
plakatu z Berlina z 1994 roku. , Twdj Chrystus jest Zydem. Jedziesz japoriskim samochodem. Jesz
wtoskg pizze. Demokracje masz z Grecji. Kawe — z Brazylii. Cyfry — arabskie. Alfabet — tacinski. Urlop
spedzasz w Turcji. Tylko twdj sgsiad jest cudzoziemcem”.

(Jaki hymn zagra¢ nam wszystkim?)

Wydarzenia burzliwego zywota podsuwaty Baumanowi coraz to nowe elementy tworzgce uktadanke
tozsamosci. Czesto nie on sam wybierat, kim jest, kim sie stanie i za kogo bedg go uwazac.

U kresu zycia odnalazt pozytki ptynace z kondycji cztowieka ,,spoza”, ktéry nie nalezy w stu
procentach do zadnego narodu ani zadnego kraju, wrecz rozsmakowat sie w niej. Nie nalezy takze do
zadnej partii, zadnego klanu, zadnej szkoty ani $rodowiska. Polak, ale nie tylko Polak. Zyd, ale nie
tylko Zyd. Anglik? Moze gdy idzie o powsciggliwo$¢, maniery — i miejsce zamieszkania. Wygnany przez
komunistéw, ale nie antykomunista. Lewicowiec? Tak, ale taki, ktéry wcigz rozwigzuje kwadrature
kota ,,ile wolnosci, ile bezpieczeristwa”. Socjolog? A moze bardziej filozof, cztowiek przekraczajacy
granice rozmaitych dyscyplin, pisarz eseista?

Cztowiek — w symbolicznym znaczeniu — bezdomny?

Na pewno taki, ktéry nie przynalezy.

Rewersem tej pieknej indywidualnej utopii jest jednak to, ze nawet gdy mowisz najmadrzejsze rzeczy,
to ci, ktorzy ,,przynalezg”, nie stuchaja. Przenikliwej krytyki politycznej Baumana nie stuchano ani w
Polsce, ani w Izraelu. Gdy byt agresywnie atakowany, rzadko podnosity sie gtosy w jego obronie. W
Wielkiej Brytanii chyba nawet nie aspirowat, by stac sie stuchanym szeroko gtosem krytyki
politycznej; celowat raczej w kwestie cywilizacyjne i uwagi o kondycji cztowieka. Do konca zycia
uwazat sie za cztowieka lewicy, egalitaryzmu, socjalizmu i cho¢ dla wielu patrzgcych w tym samym
kierunku byt autorytetem, niejeden widziat w nim odszczepienca i cztowieka, ktory wyrzekt sie
wielkiej idei, skapitulowat. Niektdrzy socjologowie z kolei kwestionowali jego przynaleznosé do
dyscypliny, ktdrg uwazat za swoje intelektualne terytorium.

Bauman nie pasowat, nie miescit sie.

»[...] bytem [»obcym«] od urodzenia, a i takim umre. Daty wyznaczy¢ nie potrafie, ale dos¢ rychto
zorientowatem sie, ze na te obcos¢ nie ma lekarstwa. Przyjatem wiec te obcosé i w jakims sensie sie w
niej rozmitowatem. A moze nie tyle rozmitowatem sie w swej obcosci, co nabratem niecheci, i to
gtebokiej, do jej alternatywy [...]: »przynalezenia«”.

Te niecheé, ksztattujgca sie by¢ moze od lat dziecinstwa, zapewne poprzez wypedzenia z Polski i z
Partii, ktéra miata etniczne przynaleznosci uniewazni¢, dopetnity lata, ktére po wygnaniu z ojczyzny
spedzit w Izraelu.

Co sie tam wtasciwie wydarzyto?
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(s. 695-703)

[Bauman intelektualista i jego pisarstwo]

— Co jest wtasciwie gtownym watkiem tak wielowatkowe]j twdrczosci pdZznego Baumana? — pytam
Wojciecha Burszte.

— Krytyka kapitalizmu — stysze potwierdzenie wtasnej intuicji. — Bauman — moéwi Burszta — zajmuje sie
krytyka kapitalizmu, jego kolejnych przeksztatcen, postaci, form. Interesuje go przede wszystkim
szeroko pojeta kultura, jakg kapitalizm wytwarza, co robi z cztowiekiem i spoteczeristwami. Mysle, ze
do konca pozostat na swdj sposdb frankfurtczykiem.

Frankfurtczykiem, to znaczy sympatykiem szkoty frankfurckiej, inspirujgcej sie myslg Marksa i
zajmujgca sie krytyka systemoéw kapitalistycznych.*

Twierdzenie to moze budzi¢ konfuzje z tego wzgledu, ze wspdtczesni frankfurtczycy niezwykle ostro
spierali sie z postmodernistami, do ktérych Bauman — przynajmniej przez pewien okres, na przetomie
lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych — bywat zaliczany. Postmodernista frankfurtczykiem? Tak,
to mozliwe. Relacja Baumana z postmodernizmem ma charakter chwilowego flirtu, nie dtugotrwatej
relacji* —to po pierwsze. Po drugie, Baumanowi blisko nie tyle dzisiejszemu, ile poprzedniemu
pokoleniu frankfurtczykdw, temu z lat sze$c¢dziesigtych, przede wszystkim mysleniu Theodora
Adorna. Podobnie jak Adorno, akcentuje ciemng strone spuscizny Oswiecenia i uwaza, ze
nowoczesnos$¢ jako projekt racjonalnego, opartego o wiedze naukowg urzadzania $wiata poniosta
porazke (Holocaust, radziecki komunizm). Wspédtczesni frankfurtczycy, na czele z Jurgenem
Habermasem, bronig dziedzictwa O$wiecenia i odrzucajg twierdzenie o porazce nowoczesnosci.
Traktuja ja jako ,,niedokoniczony projekt”. Bauman polemizuje z wizjami Habermasa, nigdy jednak nie
neguje tego, ze Oswiecenie i nowoczesnos¢ pozostawity takze pozytywne dziedzictwo. Przekonuje
raczej, by widzie¢ dwie strony medalu, ambiwalencje wpisang w nowoczesne aspiracje
ytadotwércze”. Z frankfurtczykami obu pokoler Baumana taczy niewatpliwie krytyczne
dekonstruowanie kapitalizmu.

Sprawdzam jeszcze raz.

Gdy Bauman formutuje krytyke, czyni to zazwyczaj za pomocg opowiesci, rzadziej za pomocga
wyraznych tez. Opowiada jezykiem obrazéw i perswazji, ktéry ma by¢ strawny dla ludzi majgcych
rozne identyfikacje Swiatopoglagdowe — nie tylko lewicowe. Widze w tym pisarska strategie.
Prawdopodobnie dlatego otwarta krytyka kapitalizmu, w ktérej termin , kapitalizm” pojawia sie
wprost, nie jest w jego ksigzkach i wypowiedziach bardzo czesta. Jak gdyby wierzyt, ze inteligentny
czytelnik sam odkryje, o co chodzi.

Gdy jednak krytyka kapitalizmu pojawia sie expressis verbis, jest miazdzaca.

,Wrodzony paradoks kapitalizmu stanowi w dtuzszej perspektywie jego zgube: kapitalizm
przypomina weza zjadajacego wtasny ogon” — pisze w Ptynnych czasach.

Zanim dochodzi do zjadania ogona, kapitalizm zywi sie wszystkim, co stanowi jego otoczenie, by
dokonac¢ akumulacji. ,,R6za Luksemburg przewidywata zgon kapitalizmu z braku pozywienia: jego
gtodowa Smieré spowodowang tym, ze spozyt ostatnie resztki »innosci«, ktéra sie zywit. Sto lat
pozniej wydaje sie jednak, ze Smiertelnym, a by¢ moze najbardziej Smiertelnym rezultatem
globalnego tryumfu nowoczesnosci jest ostry kryzys przemystu utylizujgcego »ludzkie odpady,
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pogtebiajgcy sie w miare jak kazdy kolejny przyczétek zdobyty przez kapitalistyczne rynki wytwarza
kolejne tysigce albo miliony ludzi zasilajgcych rzesze tych, ktérzy juz wczeséniej pozbawieni zostali
ziemi, warsztatow i spotecznych sieci bezpieczeristwa”.

Bauman przestrzega, ze liczba ludzi, ktérzy stali sie zbedni ,wskutek globalnego tryumfu kapitalizmu”
zbliza sie do granicy, jakg jest w stanie wytrzymac planeta. ,W realnej perspektywie kapitalistyczna
nowoczesnos$¢ (albo nowoczesny kapitalizm) moze udtawié sie swoimi wtasnymi odpadami, ktérych
nie potrafi ani unicestwic, ani wchtongé, nie méwiac juz o ograniczeniu ich toksycznosci”.

* %

Zaczynajg go czytac nie tylko akademicy, ale po prostu ludzie siegajacy po rézne lektury,
zainteresowani tym, co dzieje sie wokét nich.

Fenomen Baumana — medrca i gwiazdy humanistyki, ktéra komunikuje sie z publiczno$cia szerszg niz
akademia — rodzi sie wraz z nowym stuleciem. Bauman proponuje nowe diagnozy — a moze tylko
opowiedziane po nowemu i komunikatywnie? Na pewno wypracowuje nowy jezyk refleksji
socjologicznej, dostepny szerokiej publicznosci czytelniczej. Nosne terminy, obrazy, metafory.

Zaczyna sie od ksigzki Pfynna nowoczesnosc, pdzniej pojawiajg sie jej liczne kontynuacje (tak zwana
»ptynna seria”): Ptynne Zycie, Ptynny lek, Ptynne czasy, Ptynna mitosé... Do serii nalezg rowniez tomy
nie zawierajgce w tytule niczego ,ptynnego”.

»Razem osobno” to opowies¢ miedzy innymi o trudach zycia w czasach ptynnej nowoczesnosci, w
ktdérych wiezy spoteczne tracy ceche trwatosci. To takze esej o poszukiwaniu réwnowagi miedzy
rozluznianiem tych wiezi a zachowaniem czegos statego.

W tomie ,,Europa. Niedokonczona przygoda” Bauman ukazuje zagrozenia dla starego kontynentu,
jakie wywotuje ekspansja rynku i zastgpienie wypracowanych przez dziesieciolecia praw socjalnych
procedurami bezpieczenstwa o represyjnym charakterze.

W ,,Ptynnym leku” rozwaza na nowo obietnice pewnosci, kontroli i bezpieczenstwa, jakg niosta
nowoczesnos$¢ i jej paradoksalny skutek w dzisiejszych czasach: wszechobecng niepewnos¢ i strach.

W ,,Konsumowaniu zycia” przypomina raz jeszcze, ze dawne spoteczeristwo produkujgce zostato
zastgpione przez spoteczenstwo konsumujace; i ze obywateli zastgpili konsumenci. Zmiana ta
przeorata demokracje, polityke, wiele obszaréw zycia, w tym sposoby ksztattowania naszych
tozsamosci, relacji i spotecznych podziatow.

»Ptynne czasy” sg kontynuacjg refleksji o utracie statych punktéw odniesienia w zyciu cztowieka.
Formy spotecznego wspodtzycia, instytucje publiczne ptynnie sie zmieniajg; na przyktad, coraz mniej
ludzi wykonuje przez cate zycie jedng i te sama prace, a coraz wiecej jest zmuszonych realizowac
wiele krétkoterminowych projektéw zawodowych, nieustannie adaptowac sie do zmieniajgcych sie
warunkow.

* %

— Zygmunt jest znany wszedzie, ale najbardziej kochajg go w na potudniu Europy: we Wtoszech i
Hiszpanii oraz w Ameryce tacinskiej — mowi Griselda Pollock, przyjaciétka i wspdtpracowniczka z
Leeds. — Gdy umart, wtasnie stamtgd podnidst sie najwiekszy lament.
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To kraje i obszary, w ktdrych jest silnie zakorzeniona postepowa i spotecznie zaangazowana kultura.
Na spotkania z Baumanem ttumnie przychodzg ci, ktérzy we Wtoszech Spiewajg antyfaszystowski
protest-song ,,Bella ciao”, w Hiszpanii ci, ktdrzy kochajg poezje zamordowanego przez frankistéw
Federica Garcii Lorki; w Ameryce tacinskiej ci, ktérzy noszg koszulki z Che Guevarg i transparenty
»Inny swiat jest mozliwy”.

Niewielu eseistow, socjologdw, filozoféw, ktdrzy piszg powaznie o powaznych sprawach, moze sie
pochwali¢ tym, ze ich ksigzki obecne sg w niemal kazdej dobrej ksiegarni na catym swiecie. Przez lata
natrafiatem na ksigzki Baumana w wielu krajach Ameryki taciniskiej, Europie; zdarzyto sie to rowniez
w Afryce — w Kenii.

Wrazenie zrobit na mnie ottarzyk utozony z kilkunastu jego ksigzek w starej, przesyconej artystyczno-
dekadenckim duchem dzielnicy Santa Teresa w Rio de Janeiro. Ksiegarz nie potrafit wiele powiedzieé

o autorze: uniost jedynie dtonie w gére, méwigc co$ w rodzaju ,,Bauman — gigant”. Byt przekonany, ze
to Anglik.

Pollock opowiada anegdote, w ktérej jeden z wnukéw Baumana, Alex — syn Ireny i Maurice’a Lyonsa,
zabtgkat sie w jakiej$ zapadtej miescinie w Ameryce tacinskiej i nawet tam, w matej ksiegarence,
dostrzegt ksigzke dziadka.

Jodo Manfio, z ktérym rozmawiam w czasach pandemii przez jeden z komunikatorow, pisat na
uniwersytecie w Sao Paulo doktorat o potencjale edukacyjnym dziet Baumana. Przeprowadzat miedzy
innymi badania nad czytelnictwem i cytowaniem jego ksigzek na Swiecie i w Brazylii. Najczesciej
cytowang na Swiecie jest Plynna nowoczesnosc¢ — pierwsze miejsce w powotywaniu sie na nig zajmuja
Hiszpanie. W Brazylii w srodowisku uniwersyteckim najwiekszg popularnoscia cieszg sie Globalizacja i
Ponowoczesnos¢ jako Zrodto cierpien (najwieksza liczba cytowan). Poza tym srodowiskiem
brazylijskim bestsellerem stata sie Ptynna mitos¢; wedtug informacji Manfia trzysta tysiecy
sprzedanych egzemplarzy.

— Sukces ksigzce zapewnity z pewnoscig tytut i oktadka — méwi Manfio. — Oktadka przedstawia plaze i
serce narysowane na piasku z oceanem w tle. Moja hipoteza jest taka, ze to byly pierwsze impulsy
zakupu ksigzki, by¢ moze czytelnicy potraktowali jg jako jeden z poradnikéw ,jak zy¢”. Jednak jezyk
Ptynnej mitosci jest tak przystepny, ze zachecit do lektury.

Manfio zauwaza, ze w Brazylii wokot dzieta Baumana, zwtaszcza wsrdd akademikdw, panuje sporo
nieporozumien. Niektdrzy nie traktujg go jako powaznego badacza. Pewien marksistowski socjolog,
wedtug relacji Manfia, nazywa eseistyke Baumana , literaturg lotniskowg”. Manfio sadzi, ze jedng z
przyczyn jest to, ze brazylijscy akademicy uwazajg tematy takie jak mitos¢ za niegodne powaznego
socjologa.*

Z wielu rozmoéw, jakie Manfio prowadzit z kolegami z réznych uczelni, wynika, ze czes¢ krytykow
Baumana nie zna zawartosci krytykowanych ksigzek. Ograniczajg sie czesto do przytaczania no$nych
sformutowan ,ptynne to, ptynne tamto”, lecz nie znajg ich rozwiniecia.

Pewien katalonski publicysta pokpiwat w felietonie: ,teraz okazuje sie, ze wszyscy czytaliSmy
Baumana” — wystarczy rzucié, ze cos jest ptynne, i mamy gwarantowany sukces towarzyski lub

medialny jako medrcy i erudyci.

Nieporozumienia budzg czasem ideowe deklaracje Baumana.
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— Kiedys powiedziat — méwi Manfio — ze inspiruje sie zaréwno myslg liberalng, jak i socjalistyczng. W
brazylijskiej akademii, gdzie w socjologii dominuje marksizm, zostato to bardzo Zle odebrane. Gdy
przy innej okazji powiedziat: ,,Umre socjalistg”, wzbudzit entuzjazm.

Nieporozumienie daje sie tatwo wyjasnic. Brazylia to kraj doswiadczony dotkliwie eksperymentem
neoliberalnym pdznych lat osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych — wszelki liberalizm kojarzy sie tam
wyltacznie z jego skrajng wersjg ostatnich dekad. O neoliberalizmie — modelu wypracowanym w
okresie rzagdéw Thatcher i Reagana — Bauman ma tak samo krytyczne zdanie jak brazylijscy marksisci,
o czym mogliby przeczytac cho¢by w jego Globalizacji. Deklaracja, ze czuje sie i liberatem, i socjalistg,
nalezy do innego porzadku. Bauman wyjasnit j3 w rozmowie ze swoim przedwcze$nie zmartym
uczniem, Keithem Testerem.

,Bezpieczenstwo zrdodet utrzymania, ktére jest warunkiem sine qua non prawa cztowieka do
realizowania swych mozliwosci, oraz wolnosé, bez ktérej nie moze z tego prawa korzystac¢ — to dwie
wartosci, od jakich nie mozna catkowicie odstgpi¢ bez tego, by godnos$é cztowieka nie zostata
zaprzepaszczona”. Te dwa programy i dwa sposoby myslenia — socjalistyczny i liberalny — nie
wykluczajg sie, pod warunkiem ze ,,nie przybiorg form skamieniatych dogmatow i nie okopig sie w
pozbawionych okien bunkrach wojennych”. Idealna réwnowaga miedzy wolnoscig a sprawiedliwoscig
i bezpieczenstwem nie istnieje, godzenie tych wartosci przypomina rozwigzywanie kwadratury kota.
Nie warto wyrzekad sie zadnej z nich — to dobra recepta ,na zycie petne watpliwosci i trudnych, nie
zawsze jednoznacznie dobrych wyborow”.

W Argentynie z kolei wielkim bestsellerem byta Plynna nowoczesnos¢. — Ta i nastepne ksigzki
Baumana zawdzieczajg popularnos¢ przystepnemu jezykowi, nosSnym metaforom, sposobowi
komunikowania sie z czytelnikiem — opowiada Lucas Rubinich, socjolog z Buenos Aires.

— W Argentynie, tak samo jak w Brazylii — stysze od Rubinicha — niektdrzy socjologowie méwig, ze
ksigzki Baumana to moze i lektura dla wymagajgcych, oczytanych, ale na plaze. To podejscie
protekcjonalne, niesprawiedliwe. Bauman trafnie rozpoznaje wiele zjawisk, ludzkich niepokojow, jego
analizy sg gtebokie.

,Jest znany przede wszystkim dzieki pracom na temat dekompozycji ustabilizowanych spoteczenstw —
pisze z kolei hiszpanski akademik i bloger Javier Aristu. — To, co nazwat »ptynng nowoczesnoscig«
oznacza upadek naszego poczucia pewnosci i umocowan, ktdre tworzyty model spoteczny zwany
czasem spoteczenstwem dobrobytu, panstwem opiekunczym, paktem spotecznym. Bauman atakuje
formy i cele nowego, dzikiego kapitalizmu, zderegulowanego, bez granic czasowych i terytorialnych”.

W opinii tych, ktdrzy uwazajg go za przewodnika, wnosi $wiatto i madrosé. Nigdy nie podnosi gtosu.
Przekazuje wiedze potrzebng do zmiany stanu rzeczy — krzyk uwaza za nieskuteczng bron w tym
dziele.

Doskonale wyczuwa nastroje niepewnosci wspoétczesnego cztowieka, umie sie z nimi skomunikowaé —
jeszcze jedno ze zrédet popularnosci. W analizach unika abstrakcji i zonglerki pojeciowej. W centrum
jego refleksji zawsze jest cztowiek — staby, zagubiony, bez drogowskazow.

— Byt gtosem protestu, miat odwage moéwi¢ o niesprawiedliwosciach, krzywdach, cierpieniu — zwraca
uwage Pollock. — Méwit o wielkich ideach i o codziennych problemach. Czytat gazety, rozmawiat z
ludZmi, by rozumieé, co myslg i czujg, czym zyja. Nie chciat zamykad sie w murach akademii. Jego
pisarstwo jest petne wspétodczuwania.
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Formutujgc pesymistyczne diagnozy, Bauman nie zatamuje rak nad niesprawiedliwoscig Swiata.
Zastanawia sie raczej — wedtug stdw swojego ucznia — jak przywrécic ludziom cztowieczeristwo.
»Wskazuje, ze istota ludzka nie musi sie odcztowieczy¢, nawet zyjac w spotecznych i historycznych
warunkach, w jakich okrutne traktowanie innych przychodzi z fatwoscig i zdaje sie by¢ bezkarne.
Zawsze mozna wybraé cztowieczenistwo, zawsze mozna wybra¢ moralnos¢”.

Juz sam — w zakonczeniu Pfynnej nowoczesnosci — stwierdza, ze neutralna refleksja jako opozycja
wobec refleksji zaangazowanej jest niemozliwa, bezsensowna, niemoralna. To jakby zamkng¢ oczy na
krzywdy i odméwic przyjecia wspdétodpowiedzialnosci za los innych.

* %

W Polsce pierwszej dekady transformacji ustrojowej Bauman jako krytyk neoliberalnego kapitalizmu
jest wtasciwie nieobecny. Céz polskiemu inteligentowi — zazwyczaj o liberalnych pogladach,
odprawiajgcemu modty do wolnego rynku — po kims, kto obrazoburczo sugeruje, ze zgryzoty
cztowieka wspotczesnego rodzg sie z ekspansji wolnosci i kurczenia sie obszaréw bezpieczenstwa, a
nie z ucisku panstwa?

Gdy ojcowie zatozyciele Il RP sugerujg rozbitkom transformacji, ze powinni ,ptynnie”
przekwalifikowac sie i ,uelastyczni¢”, Bauman uswiadamia, ze ,nic nie upokarza bardziej niz nedza”.
Ze ,nie ma nedzy bardziej upokarzajgcej niz ta, jaka trzeba cierpieé, zyjac wérdd ludzi nastawionych
na szybkie i stale rosngce bogacenie sie” i ,,posrdd orgii niezliczonych pokus”.

Bieda w refleksji Baumana jest ,,metaupokorzeniem — glebg, w ktérej bujnie krzewi sie wszelkie
pohanbienie, i odskocznig do wszelkich mozliwych upokorzen”. To z niej wyrastajg zaréwno marzenia
0 zmianie, egalitarne projekty, jak i nacjonalistyczne populizmy, rzady, ktére leczg jedng chorobe za
pomocg drugiej, jeszcze gorszej. Bauman nie godzi sie na akceptowanie przez zadowolonych sytuacji,
w ktorej ofiare sktada ktos inny —w mysl przeswiadczenia, ze takie jest zycie, $wiat jest niedoskonaty.

Na poczatku lat dziewieédziesigtych, w latach triumfu doktryny szoku symbolizowanej w Polsce przez
Leszka Balcerowicza — wspomni po czasie socjolog Tomasz Majewski w debacie miesiecznika ,,Znak” —
Bauman wygtasza w Warszawie wyktad ,,z motywami silnie antythacherowskimi i aprobatywnymi
nawigzaniami do mysli Rozy Luksemburg”. Wywotuje konsternacje, nawet oburzenie czesci stuchaczy.
Oto sSwiatowe] stawy socjolog, zamiast przywiez¢ nowosci ze skarbnicy mysli zachodniej humanistyki,
reanimuje myslicielke gloryfikowang za czaséw Polski Ludowe;.

»Nie przypominam sobie zadnej dyskusji z tamtego okresu — méwi Majewski — dotyczacej idei
Baumana jako krytyka rynkowej globalizacji i negatywnych, spotecznych, politycznych i
gospodarczych, stron ponowoczesnosci. Po pierwszym zderzeniu polskiej publicznosci z Baumanem
krytykujacym Margaret Thatcher zbudowano sobie pdZniej jego »spdjny obraz« wyczyszczony z
elementdw sceptycznych wobec kapitalizmu, pomijajacy jego etyke spoteczng”.

Krytyke kapitalizmu podejmuje na poczatku nowego wieku nastepne pokolenie. Dopiero dla nowej
generacji Bauman jest przewodnikiem — wtasnie jako krytyk kapitalizmu — dostarczycielem opowiesci

i argumentow, diagnostg niepokojow.

[...]
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Artur Domostawski
Smier¢ w Amazonii / Fragment

Zbrodnia
1.

Zasadzke zastawili przy matym moscie nad potokiem. Zaszyli sie wsrdd drzew wczesnie rano — i
czekali. Wiedzieli, ze José Claudio i Maria muszg tu zwolni¢. Zapewne wtedy padt strzat.

Woystrzelona z mysliwskiego sztucera kula trafita oboje naraz: przeszta przez reke Marii i utkwita w
okolicy lewej Sciany zotadka José Claudia. Wedtug innej hipotezy pierwsza kula trafita tylko Marie. Po
upadku z motocykla oboje jeszcze zyli. Zabdjcy dobili ich z bliska, ciata zwlekli z drogi i odjechali w
strone miasta.

José Claudiowi odcieli prawe ucho.

2.

Laisa, siostra Marii, nauczycielka w szkole podstawowej, byta o siédmej z minutami w klasie,
przygotowywata sie do lekcji. Siostra i szwagier na motocyklu marki Honda migneli w oknie. Laisa
wiedziata, ze we wtorek rano wybierajg sie do miasta.

Niedtugo potem sprzataczka wpada z krzykiem: , Nie zyje, nie zyje!”. , Kto nie zyje?”. ,José Claudio.
Straszny wypadek!”.

W drodze na miejsce zdarzenia Laisa prébuje znalezé stowa pociechy dla siostry. Maria i José Claudio
byli jak jedna dusza w dwdch ciatach. , To nie mdj maz, to méj towarzysz — méwita Maria. — A to duzo,
duzo wiecej”. Jakimi stowami ukoi¢ bél siostry?

Na miejscu sg juz ludzie z sgsiedztwa, czekajg na policje. Laisa dostrzega, ze José Cldudio ma obciete
ucho.

Poptynety ttumione wczesniej tzy, zrozumiata, ze to nie wypadek. Odciete ucho to dowdd dla
zleceniodawecy, ze zabdjcy wykonali zadanie. Pogroézki, ktore José Claudio

dostawat od dawna, wtasnie sie spetnity.

Zaczeta odgania¢ muchy i osy lepigce sie do zakrwawionych ust szwagra. Zeby jeszcze choé na chwile
odwlec rozmowe z Marig. Wcigz nie wiedziata, co powiedzieé siostrze, jak jg pocieszy¢.

Kilka metrow dalej stata grupka ludzi i wczesniej Laisa nie zauwazyta, ze lezy tam ktos jeszcze.

— Przezytam dwa szoki, jeden po drugim. Krzyczatam w myslach: ,Siostro, dlaczego mnie opuscitas?”
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3.

Okoto ésmej czterdziesci rano do Batisty, adwokata i towarzysza wspdlnej sprawy, zadzwonit
przyjaciel:

— Wtasnie stuchatem radia. Mam dla ciebie smutng wiadomosé...

Batiscie przewinety sie przed oczami sceny z jego czternastoletnie]j przyjazni z José Claudiem i Marig.
4,

Lokalna gazeta ,Didrio do Pard” dzien pdzniej, dwudziestego

pigtego maja dwa tysigce jedenastego:

Ekolodzy zabici w zasadzce

Dwoje ekologéw — José Claudio Ribeiro da Silva, lat piec¢dziesiat cztery, i Maria do Espirito Santo da
Silva, lat piec dziesiat trzy — zostato zamordowanych wczoraj rano w miejscowosci Nova Ipixuna.
Zbrodni dokonano najprawdopodobniej na zlecenie. Wedtug wstepnych ustalen biegtego Augusta
Barbosy de Andrade, do kazdej z zabitych osdb strzelano wielokrotnie, prawdopodobnie ze sztucera
mysliwskiego i rewolweru kaliber 38. ,,Jednak dopiero ekspertyzy potwierdzg kaliber broni i ustalg
liczbe oddanych strzatéw”.

José Claudio i Maria do Espirito Santo wpadli w zasadzke przy moscie nad potokiem Cupu, na terenie
osady Praia Alta Piranheira, okoto czterdziestu kilometrow od Novej Ipixuny. Ich zwtoki, po
przeprowadzeniu sekcji, majg by¢ wystawione dzi$ w dzielnicy Sdo Félix, a nastepnie pochowane w
Marabie. Osierocili szesnastoletniego adoptowanego syna.

W tysigc dziewiedéset dziewiedédziesigtym szdstym roku nalezeli do pierwszych osadnikéw w Praia Alta
Piranheira, gdzie obecnie, na obszarze dwudziestu dwdch tysiecy hektaréw — w wiekszosci
ogotfoconych z drzew — mieszka

czterysta czterdziesci rodzin.

Prowadzili walke przeciwko madereiros, ktdrzy systematycznie dewastujg region. W lipcu ubiegtego
roku zgtaszali doniesienia do Pastoralnej Komisji do spraw Ziemi o pogrdézkach, jakie dostawali w
zwigzku ze swojg dziatalnoscig na rzecz ochrony srodowiska.

Wedtug koordynatora Komisji, José Batisty Goncalvesa Afonso, wtadze nie zajety sie nawet
sprawdzeniem pogroézek. ,,W stanie Para historia sie powtarza, nasi towarzysze sktadajg doniesienia,
nikt ich nie stucha, a nastepnie ging”, mowi oburzony.

Opinie te potwierdzit przewodniczgcy Zwigzku Rolnikéw i Rolniczek z Novej Ipixuny Edmundo Ribeira
da Silva i dodat: ,,Nasza krew komus stuzy. Ilu nas jeszcze musi umrze¢, zeby panstwo podjeto kroki
przeciwko wycinaniu

puszczy w naszym regionie?”.

Radny Jodo Batista Delmondes (Partia Pracujgcych), jeden z przyjaciét zamordowanych, uwaza, ze
zabdjstwo to skutek ich dziatalnosci na rzecz ochrony srodowiska. ,,Byli autentycznymi obroncami
natury, a ci, ktorzy zlecili zabdjstwo,
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z cafg pewnoscig majg interes w wycinaniu drzew w regionie” — méwi.

Claudelice Silva dos Santos, siostra José Claudia, powiedziata, ze bedzie walczy¢ o sprawiedliwos$é i o
to, zeby $Smier¢ brata i szwagierki nie poszta w zapomnienie.

,W stanie Pard w ciggu ostatnich pietnastu lat zamordowano dwustu pieciu dziataczy wiejskich, a w
ciggu ostatnich czterech dekad — ponad osmiuset. W wiezieniach

siedzi mniej niz pieciu zleceniodawcéw tych zbrodni” — méwi Batista.

5.
W dniu zabdjstwa brazylijski Kongres debatowat nad nowym kodeksem lesnym.

Kodeks okresla nowe limity wycinki lasow Amazonii (czytaj: pozwala wycina¢ wiecej) i wprowadza
amnestie dla wszystkich, ktérzy wycinali dzungle nielegalnie. Gdy do stolicy dotarta wiadomosé o
zamordowaniu dwojki ekologdw z Novej Ipixuny, na méwnice wszedt deputowany z Partii Zielonych
(Partido Verde — PV) Sarney Filho.

— Zabieram gtos z tej trybuny, zeby powiedzie¢ o tragedii, do jakiej doszto wiasnie dzisiaj. Najpierw
jednak chce przeczyta¢ fragment wywiadu, jaki przeprowadzit dziennikarz Felipe Milanez z
zamordowanym José Claudiem: ,Pojechatem zobaczy¢ Jej Wysokos¢ — ogromne drzewo kasztanowe
w gospodarstwie José Claudia Ribeiro da Silvy i Marii do Espirito Santo. To najwiekszy kasztanowiec,
jaki widziatem w zyciu, i najwiekszy, jaki widziat w zyciu takze José Claudio. Matzenstwo to zyje ze
zbioru kasztanow i z tego, co zrodzi puszcza. Sprzeciwia sie wycinaniu

drzew przez handlarzy drewnem...
— Gdy Scina sie drzewo, takie jak to, czy nie kojarzy ci sie to z przelewaniem krwi?

— M04j przyjacielu, ono, gdy sie je $cina, wydziela zapach, ktéry mozesz poczué. Gdy ma sie zwalié,
styszysz jego jek: skrzypienie pnia. | mozesz zobaczy¢ opadajgce liscie niczym gest pozegnania...

— | czujesz, jak gdyby kto$ umierat?

— Czuje, jak gdyby kogos$ zabijano. Ono jest zywg istot3...”.

Panie Przewodniczacy, ten cztowiek zostat dzi$ rano zamordowany, oboje zostali zamordowani...
Z sali dochodzg odgtosy niezadowolenia.

— Zachowaijcie cho¢ szacunek dla pamieci o tych bohaterach, ktérych zamordowano! — krzyczy
deputowany Sarney Filho.

Na sali rozlega sie gtosne buczenie.
— Prosze deputowanych o spokdj... — apeluje prowadzacy obrady Kongresu.
Wzburzony Sarney Filho krzyczy:

—...tak, ktérych zamordowano! To nie zarty!
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Ogladam nagranie z sesji Kongresu razem z Laisg w jej domku w nedznej dzielnicy Maraby. Kto miat
tyle buty i bezczelnosci, zeby wybucze¢ wiadomos¢ o czyjejs smierci? Kto$, komu zamordowani
wchodzili w droge? Narazili sie?

6.

Pogrzeb. Kondukt zatobny — kilka tysiecy wiesniakdw — maszeruje w zaduchu i spiekocie. Idg okoto
dziesieciu kilometréw. Wychodzg z domu jednego z braci José Claudia i zmierzajg w strone
Cmentarza Tesknoty w Marabie. Po drodze przystajg — na moscie na rzece Tocantins, na szosie Ferro
Carajas.

Niosg transparenty: ,,A FLORESTA CHORA” (Puszcza ptacze).

Lider chtopski Charles Trocate wchodzi na dach fiata uno. Przemawia:

— Ten marsz to najlepsze, co mozemy dzisiaj zrobié. Zagdamy sprawiedliwosci!
Mikrofon przejmuje kobieta. Mowi:

— Smieré Marii i José Claudia nie péjdzie na marne. Na ich miejsce przyjdzie sto nowych Marii i stu
nowych José Claudidw.

Na cmentarzu, nad trumnami zamordowanych ekologéw mikrofon wyrywajg sobie lokalni politycy,
oficjele, kongresmani, mundurowi. (,,Gdzie byli, gdy José Claudio i Maria sktadali doniesienia o
nielegalnym wycinaniu drzew i gdy prosili 0 ochrone?” — spyta potem jeden z przyjaciot).

Nad konduktem, a potem nad cmentarzem krazy policyjny
helikopter.

tzy przy grobie. Najgtosniej rozpacza Laisa. José Claudio zyczyt sobie, zeby jego ciato spali¢, a prochy
rozsypac u stop kasztanowca — Jej Wysokosci. Rodziny nie staé na kremacje, dlatego jest tradycyjny
pochoéwek ciat.

Uwage dziennikarza i przyjaciela zamordowanych Felipe Milaneza zwraca atmosfera strachu, niemal
paniki wérdd wiesniakow. Ludzie mdowig miedzy sobg, ze w ttumie moze by¢ zabdjca. Wyczuwa sie
napiecie, niepokdj. Nagle w tej wielkiej ludzkiej masie kto$ wypatruje wiasciciela ziemskiego,
niejakiego Gilzao.

Ten Gilzao grozit kiedys José Claudiowi, w oczach ludzi jest jednym z podejrzanych o zlecenie
zabdjstwa.

Ktos rzuca: ,,Bezczelnosc!”.

Ktos inny: , A to kutas!”. Felipe Milanez rozglagda sie wokdt i obmysla, gdzie pasé na ziemie, gdyby
doszto do strzelaniny.

,Swiat przemocy w tej czeci Amazonii ucieka sie do strategii terroryzmu — napisze potem. — Nie
uderza otwarcie, wprost. Dziata z ukrycia, w okrutny sposdb, penetruje

wyobraznie zastraszanych. Panika wsréd wiesniakow dowodzi, ze to skuteczna strategia”.
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Okoto trzeciej po potudniu, doktadnie w trakcie trwania uroczystosci pogrzebowych, nieznani
sprawcy zabijajag dwudziestopiecioletniego Heriveltona Pereire. Ludzie spekulujg, czy zginat dlatego,
ze wiedziat co$ o zabdjcach José Claudia i Marii? Jego ciato znaleziono w nocy w gestwinie krzakdéw —
w tej samej osadzie, w ktérej mieszkali zamordowani ekolodzy. Prowadzgcy $ledztwo oficer oznajmi
nad jego zwtokami krétko:

— Madereiros.

Maraba

7.

O zabdjstwie José Claudia i Marii dowiedziatem sie z sieci. Napisaty o nim duze gazety i strony
internetowe, na ktére zaglagdam.

W Marabie bytem siedem lat wczesniej, w podobnych okolicznosciach: kilka dni po zamordowaniu
amerykanskiej zakonnicy Dorothy Stang. Mieszkata w Brazylii od ponad trzech dekad. Razem z
wiesniakami dobijata sie o reforme rolng, opiekowata sie tymi bez ziemi, domagata sie dla nich i
razem z nimi prawa do godnego zycia na kawatku wtasnego pola. Tak jak José Claudio i Maria,
angazowata sie w kampanie obrony laséw deszczowych Amazonii przed wycinka. Lasy te dewastujg
handlarze drewnem, weglem drzewnym oraz hodowcy bydta. Ci ostatni — zeby posiaé na ich miejscu
trawe i zamienic¢ puszcze w pastwiska. Co roku znikajg w ten sposéb tysigce kilometréow
kwadratowych dzungli nazywanej ,,ptucami Ziemi”.

Siostrze Dorothy grozili od dawna, ale nikt w Marabie nie wierzyt, ze mozna bezkarnie zamordowac
Amerykanke. W sobote rano, dwunastego lutego dwa tysigce pigtego roku, niedaleko miasteczka
Anapu w stanie Par3, kto$

dowiddt, ze mozna.

Zawrzato. Zabdjstwo zakonnicy ekolozki przez dtuzszy czas byto gtdwng wiadomoscig telewizyjnych
programow informacyjnych, nie schodzito tez z pierwszych, a potem dalszych stron gazet. Pisano o
nim w Stanach Zjednoczonych i w Europie. Prezydent Brazylii Lula wystat do stanu Para dwa tysigce
zotnierzy. Wygladato to jak konkwista czesci terytorium wtasnego kraju, cieszgcej sie niestawnymi
imionami ,,ziemia bezprawia”, ,,ziemia niczyja”, , brazylijski Dziki Zachéd”.

W takich okolicznosciach kupitem bilet z Rio de Janeiro do Maraby, zostawitem cze$é rzeczy w
mieszkaniu przyjaciela — tej czesci podrdzy w ogdle nie planowatem —i znalaztem sie na ,ziemi
bezprawia”. Francisco da Costa, miejscowy dziatacz chtopski, ktérego spotkatem jako jednego z
pierwszych, od razu powiedziat, ze z tym wojskiem to smiertelny btad.

— Jak tylko zotnierze wrdca do koszar, bedzie gorzej niz przed interwencja.
— Dlaczego?
— Bo hodowcy bydta i handlarze drewnem zaczng sie mscic i zabija¢ niewygodnych.

To byt pierwszy raz w historii Brazylii, kiedy wtadza centralna wystata wojsko, zeby powstrzymac
zbrodnie poteznych wtascicieli, hodowcdw, ludzi wielkiego pienigdza. Wczesniej sity bezpieczenstwa
pojawiaty sie w interiorze a zamdwienie latyfundystow: zeby pacyfikowaé bezrolnych chtopéw
zajmujgcych ziemie. Albo w czasach dyktatury wojskowej: zeby wytepic¢ czerwong partyzantke.
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Wojsko nie wygra tej wojny, wtérowata Joelma, znana w regionie dziataczka chtopska, ktérej meza
tez zamordowano na zlecenie. — Wojny? — dopytywatem. — Tak, to, co sie dzieje w stanie Par3, to
cicha wojna domowa. Wystanie armii to gest propagandowy, telewizyjny show. Przeciez zeby
»okupacja” odniosta jakikolwiek skutek — méwita Joelma — zotnierze musieliby tu stacjonowac przez
lata. Rzad nie ma na to pieniedzy, a moze i ochoty, mimo ze przywdziat szaty postepu i spotecznej
sprawiedliwosci.

Wkrotce dowddcy armii zaczeli szemraé, bo zabrakto pieniedzy na paliwo do samochoddw i
wyzywienie dla oddziatéw. Zleceniodawcy zabdjstwa siostry Dorothy

musieli pekac ze sSmiechu, pewnie wypili z tej okazji niejednego szampana.

Teraz przekonuje sie, ze Joelma miata sto procent racji. Wojsko tej wojny nie wygrato, niczego nie
zatatwito. Historia w Amazonii sie powtarza — tak jak mowit przyjaciel zamordowanych ekologéw,
adwokat Batista, ktérego rdwniez poznatem przed laty. Zawsze jest tak samo: ktos$ zgtasza
doniesienia o nielegalnym niszczeniu laséw deszczowych, wtadze pafistwowe nie reaguja, zaczynajg
sie pogrdzki. Na koricu zjawiajg sie najeci rewolwerowcy... Puszcza dewastowana jest dale;j.

Joelma wieszczyta, ze jesli nic sie w Amazonii nie zmieni, wkrotce wrdce napisaé reportaz o jej
Smierci.

Wrécitem siedem lat pdzniej napisaé o $Smierci jej towarzyszy.

[...]
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