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Ciénega 

Agua en agua en niebla ciénega alegría pesquisas entonces dices de los alimentos plantas 

peces y tus manos y tus pechos dulces agua en lluvia en nubes bosques humedales 

imantados como labios hacia frutos dulces y alegría es que contigo fluyen palabras 

manantiales aluviones limos en campos fértiles verano caudales cuencas cuando cuenca 

dices una inusitada forma del mar olas eres agua luna arroyo cuántas posibles formas de la 

lluvia serpentean en tu cuerpo cuántas nubes infinitas en tu risa cuántas contundentes 

formas de habitar el mundo en tus manos ríos que alimentan evaporan y combaten ríos 

noches gritos nebulosas aguas en formas sorprendentes dulzura en ámbar que no cesa de 

poner puentes y puntos en su sitio agua en agua que fluye en rebeldía y ternura en los ojos 

que te crecen cuando hablas en presente y agua en agua transformas en río en ave cabra y 

alegría fruto dulce agua 



Reacciones metabólicas 

Se trata de un tema de comunicación: agudezas de ingenio y oscuridad y luz e intranquilidad: 

transformación producir azúcares sin resabios sin contaminantes. 

Un contaminante es una sustancia que excede sus niveles: es decir que estaba ahí, aunque 

todo tiene un límite y si se sobrepasa, acontecen eventos no deseados: excesos de azúcar, de 

dióxido de carbono, de ácidos, de azufre: sulfatos exceso de agua en los pulmones no lo 

llamamos contaminación, pero parece: inundaciones diques presas que ahogan pueblos: casas 

en nombre de compañías constructoras, mineras sustractivas, excesos; en todo caso se trata 

después de aclarar de volver a acomodar y no siempre salir huyendo. 

[Vamos en el lomo de una loba bosque arriba.] 

Ahora voy detrás de algo o alguien que huye por los rápidos que se han formado en esta 

ciudad de terreno accidentado: y no es fluir es sólo ir persiguiendo y ya no se trata de eso que 

es angustia. Me quedo sin aire: sólo persigo una forma una presencia que me duele: una célula 

que se está quedando sin vida que detiene su intercambio biomolecular y duele mucho.  

Sulfatos sulfuros: cómo reducir el impacto de los excesos de los venenos, en las palabras las 

cosas que dijimos, lo que terminamos haciendo: exceso de encono y mala voluntad, 

imaginación desaforada: nos vale más la realidad, la percepción de lo que hay: esta tarde te 

veo así en tu belleza celular y descifro los excesos de las palabras, los colecciono, los 

acomodo: hermosura en ebullición: un deshuesadero de autos: ordenados por colores, por 

formas, por fechas y por eventos catastróficos ocupan el lugar que les corresponde: y sé que 

cada uno de ellos es una posibilidad de abrazarte, de serenar, de limpiar la biósfera: percibo 

tu respiración, recuerdo tus palabras, los pasos vacilantes de tus primeras correteadas: resistir 

y refrenar en mantos acuíferos: extraer los contaminantes los excesos y ordenarlos: que la 

belleza de su exceso fulgure y se transforme en otra cosa aquí cerca o tan lejos como el palmar 

de dátiles de Elche o el baldío de al lado: pienso en ti y en las cosechadoras de jazmín pienso 

en la forma en que dibujas en que llevas el lápiz o la pluma en que iluminas una orilla en que 

trazas formas de hojas y árboles frutales. 

Percibo entonces todas las reacciones metabólicas de los billones de células de la loba que 

nos echa a su lomo y nos lleva bosque arriba. Respiramos juntos y la angustia es un animal 

que se echa a nuestro lado y duerme. 



Ríos 

Nombrar y controlar los caudales de los ríos es una labor de hidrólogos, geógrafos, militares 

e ingenieros que atienden formas convenientes de desviar los lechos, de cercarlos, de 

secarlos: para que se ajusten a formas caprichosas y tuberías. 

Guadal quiere decir río. 

Guadalupe es el nombre de un río de lobos. 

¿Imaginamos un río de lobos en las mesetas que cobija riachuelos, arroyos y comunidades 

de vida comunicándose en una lengua que no sea la lengua de imperio? 

Un río de lobos que despierte 

que corra: 

ajeno a la lengua del imperio. 

Un río de lobos que alimente y limpie las palabras, las frases, las ideas imperiales que contra 

mis propios fluidos y linfas he pronunciado: con las que les lastimé, palabras con las que se 

desgarraron vínculos y destejieron enredaderas. Sigo buscando cómo recuperarnos de este 

caos doloroso. 

Sigo buscando un caudal y una lengua que acerque y fluya libre: una lengua vernacular que 

nos comunique y nos vincule con el baldío de al lado. 

Hablar en lobos en moléculas, comprender el modo en el que el azar nos entreteje y nos 

tiende variables: atender la variabilidad, la fotosíntesis y la verdosidad del aire y de las hojas: 

recuperar las nubes de la infancia. 



Sábila 

Hace más de ocho años en una azotea que se localiza a nueve punto seis kilómetros de aquí, 

encontramos una sábila, estaba abandonada. La colocamos en una maceta y la pusimos en la 

ventana de la casa. 

Hace ocho años en un Museo de Historia Natural que se localiza a trece punto nueve 

kilómetros de aquí, había una exposición y en nuestra distracción pusiste tu mano sobre un 

foco incandescente que daba luz a una lámina para explicar las peculiaridades del lobo 

mexicano. Te quemaste. Corrimos a la enfermería del Museo de Historia Natural y te 

atendieron. 

Hace ocho años y unos minutos después de que te atendieron en la enfermería, corrimos a 

casa. Una hoja de la sábila, Aloe Barbadensis Miller, colocada sobre tu herida, abierta a la 

mitad te quitó el ardor, no hubo pústula ni ampolla. 

Hace ocho años también supimos que un gobierno mexicano en los años cincuenta declaró 

orgulloso que en México se había acabado con los lobos y que eso era bueno para la región 

y los ganaderos. 



Preguntas 

¿Escribimos poemas para preservar la especie? 

Escribimos poemas y trazamos rutas 

para transmitir una información que muestre 

cómo seguir la vocación de alegría: 

luciérnagas 

bacterias luminosas. 

Echarse al lomo de la loba bosque arriba. 

Detener es otra forma de fluir. 



ALASKA 
 

    Por la avenida Insurgentes pasa un tráiler y suena su 

        claxon como bocina de barco, 

nos miramos: 

       de proa a popa 

       de babor a estribor 

       hacemos planes: Anchorage, isla de Kodiak 

       nos enbarcamos, the fishing licency en regla: 

           pescamos arenques y 

       salmones, viajamos, bebemos: 

 

     zarpamos 

 

    aunque más bien en micro al Metro, de ahí cada quien 

           para su 

casa y sin salmones. 

  



POEMA EN QUE SE RETOMA EL BEATUS ILLE  
Maricela Guerrero 

No sé qué pero yo, hoy ni mis muertos  

con Mahler y toda la cosa, ni Pearl Jam, ni la santa suerte  

de vivir en un departamento sin jardín interior exterior  

---ni una plantita, vamos ni sapos, palmerines--- 

pastizales;  

no concreto la imagen, la heráldica de cada cosa: por ejemplo, los  

ingenios azucareros, sin dulce nada --un terroncito--.  

Sabíamos que se nos iba a subir el azúcar a las barbas,  

habrá que sintetizar proteínas, carbohidratos, semen sintético;  

azúcar fermentado: alcohol –OH;  

con todo, ni la química la biología entiendo,  

nadie sacó oro de las piedras, tampoco vida eterna ¡benditos!  

Pierdo los dientes, el cabello:  

las uñas crecen (se entierran) con los años....  

a los señores del belive or not:  

un hombre de India o Pakistan o de Almería (exóticos lugares modernistas)  

no gustaba de cortarse las uñas y de todo le hacían hasta subirle  

los calzones:  

cuarenta y dos centímetros de calcio y años y años y años de  

sacrificio para que las uñas crecieran tangencialmente;  

si así los pechos crecieran, Dolly Parton, seríamos qué cosa;  

pechos como melones (melus- melitus) de nuevo la dulzura, baladas  



Dafnis y Cloe cosechando melones del verano,  

pese a que los pechos no crecen después de los dieciocho,  

a menos que la gestación y no amamantes, pero se cuelgan como  

el cordón del teléfono (yo te llamo) o la piola del ahorcado.  

Después de todo, no somos eternos:  

gocemos del abril y mayo que ya vendrá el agosto,  

una golondrina de sí sola no hace verano, no crecen los pechos  

ni las uñas, créalo o no....  

polvo seremos, y a estas alturas, vaya a saber si polvo enamorado;  

quizá enormes pechos consagrados por el celuloide, los platillos  

mahlerianos, qué otra cosa  

el azúcar se disuelve  

te friega los dientes y las arterias,  

por eso los ingenios y sólo te pagan las horas de la zafra,  

zafremos palabras dulces del verano,  

ferméntense que ardan –OH, también mis muertos,  

scripta manen, todo se combustiona, los cuerpos  

se corrompen, desaparecen,  

el pelo, las uñas  

polvo polvo nada.   



Kilimanjaro 

 

Manivelas, chumaceras, palancas—

vertientes en gestación—baleros, 

flechas, levas: rumor y movimiento—

impulso—eso se llama un no sé qué, 

eso sesea —amor— crucetas, 

engranes, tornillos, cables, tuercas, 

partículas y floraciones; cadenas, 

bandas, poleas, crecimiento y 

superposición de cuerpos; cilindros, 

émbolos, bielas, válvulas, ventosas—

contacto rápido de pieles—: 

máquinas maquinarias, rumor y 

movimiento—dijimos no sé qué y la 

penumbra aroma a jacaranda era: 

bastidores, motor y máquina: 

movimientos, eso se llama impulso: 

ráfagas y poros transpirando: 

traslado, traslación, transliteración, 

trashumantes, trasatlánticos, 

tránsfugas, tren en marcha, tren 

adentro: vapor y máquina; como 

amado en amante uno en el otro 

residía: principios, arranques: un 

punto es una partícula que inicia un 

recorrido: el punto es una cara de la 

línea: el punto es el trasero de la 

línea: su costado: punto: línea, 

superficies, principios y papeles—

dulce rumor de tu cuerpo con el mío, 

a toda marcha—inicio, recorrido: por 

decir algo—líneas paralelas, 

sucesiones que imaginariamente se 

reconocen en un horizonte imaginario 

donde imaginariamente un punto 



somos: algo como eso: dijimos: 

engranes, acoplamientos: alguien 

susurra machiembrar y sigue la 

locomotora en marcha: ir en tren es 

una salida, ir en tren es una entrada, 

—superficies— ir en tren se antoja 

ser la vía, trasroscarse, remacharse 

—cómo era que decías— papeles 

decías: papeles sin pulgas ni 

escondrijos, papeles, apuntes, 

cuadernos:  

Una máquina es una 

combinación de cuerpos—dúctiles—

resistentes dispuestos de tal modo 

que por medio—lira doble que el 

amor enrama—de ellos pueden 

cumplirse las fuerzas de la naturaleza 

—barca vacilante—mecánica a 

producir algún efecto o trabajo—claro 

río—acompañados de ciertos 

movimientos determinados—a veces 

ruiseñor y a veces rama: una 

máquina es artefacto, una máquina 

es una ilusión, un tropiezo y conjunto 

de partes interpuestas entre la fuerza 

y el trabajo: claro río con el objeto de 

adaptar la una al otro—

transformación y resistencia: 

penumbra y llama—dulce rumor en 

movimiento: la onda y su propagación 

longitudes: vibración—eso se llama 

música y pregunta: 

Preguntando se llega a 

Roma—¿cómo dices que te llamas?, 

¿a dónde vamos y de dónde 

venimos?—Ecos y repeticiones: la 



vida que va con su otra parte—

confusión y ambigüedad—

recurrencias: dejarse ir como hilo de 

media, dejarse ir como las hojas en 

los charcos después de la tormenta: 

ser el agua y la hoja y la nervadura y 

el horizonte: percibir huecos, 

intersticios, rascarse las pulgas con 

las propias manos y de éstas en el 

metate no brincan: pero las pulgas 

por pulgas, por 

inconmensurablemente mínimas y 

absurdas: circo; el gran circo del 

mundo o teatro o espacio de 

indeterminación de saltos de la pulga 

al aire, de la pulga livia liviana, de la 

pulga en empresaria en carpa en 

ruina de una especie que perdió su 

norte y la dureza de los materiales 

que no coincide con la dureza de los 

rieles o las ruedas o los durmientes: 

Máquina, chiripas, tropiezos, 

aciertos indeterminados: ruedas 

durmientes y la dureza de los 

materiales en el cuaderno de un 

geómetra que sólo escribe líneas que 

sólo se deja ir en sucesiones de 

puntos que van: parece que van 

hacía algún lado, parece que llevan 

rumbo de un lado a otro, parece; y 

tienden líneas y la dureza de los 

materiales: rieles: líneas rectas, 

paralelas, perpendiculares, mixtas: 

líneas quebradas—qué hermosa la 

palabra perpendicular: parece que de 

ella pendiera cualquier cosa: un amor 

o una sentencia—: perpendicular es 



la línea donde se cruzan dos 

formando cuatro ángulos rectos: pero 

lo recto, las rectas nunca serán tan 

hermosas como las perpendiculares: 

palmera borracha, cruceta: palmera 

en picada contra la arena 

horizontal—contacto rápido de 

pieles—o palmera perdida en algún 

jardín de cualquier ciudad donde no 

coincide la dureza de los materiales: 

también vertical y perpendicular la 

muerte cae segadora hermosa a 

rajatabla cuando el corazón 

serenamente dice: basta—pero no 

siempre sucede y se la obliga: se 

orlan las líneas, se pervierten a caer 

mixtas: quebradas, quiebres de 

huesos: rayitas de electro 

cardiograma que se fuerzan a ser otra 

cosa de lo que son—puntos en 

sucesión y entonces: se llaman 

trasplantes, se llaman reanimadores, 

marcapasos y avances de la ciencia 

al alcance de algunos, porque 

entonces no; la muerte no es la de 

aquel que nomás decía qué se 

fizieron: líneas, puntos suspensivos y 

la dureza de los materiales; y qué se 

le hace, porque la muerte también 

viene de líneas y quebraderos de 

cabezas de cráneos que ruedan y 

tropiezan con algo que se llama el 

negocio o la familia o ve tú a saber 

qué nombre de cantina: mi oficina, la 

parroquia, el cuartel y luego nombres 

de muerte: se llama bazucas, 

cuernos de chivo, se llama akas, se 



llama me vale madres y ya te cargo la 

chingada hijo de tu tal por cual: líneas 

en rizo, líneas enjambre, líneas 

torrente de impropiedad, que se 

siguen, líneas en fuga, que ve tú 

saber en dónde paran—y si no paran, 

y si no hay nada que las detenga y 

eso se llama curso: el curso y el 

cuaderno del geómetra y la 

incontinencia de la dureza de los 

materiales: el curso y el compás y 

escuadras y lápiz y duermevela 

papeles y brazo y codo y dedos y 

uñas y sueños y geómetra y dibujo: 

papeles sin chinches ni pulgas ni 

escondrijos papeles flamantes y 

dispersos en un restirador 

inmaculado papeles en espera de ser 

representados papeles:  

Papeles contantes y 

sonantes, papeles con rostros, 

papeles de identidad, papeles 

contraseña salvoconductos—

transformación y resistencia—

papeles pautas—rumor y música—

sus documentos identifíquese y 

¿cómo dices que te llamas?, se llama 

prófugo, se llama migrante, se llama 

emperador, verdugo, carcelero, 

preso, redentor, maquinista, 

pasajero, ser en traslación se llama 

fogonero, inspector, cocinero, 

checador: papeles en representación: 

maquinista, pasajero, ¿quién dirige la 

función?, ¿cómo dices que te 

llamas?: el polizonte se distiende: 

pasajero sin documentos, pasajero 



desacreditado, desvalido: pasajero 

en fuga: correveidile ansioso a las 

rejas con todo y chivas; papeles 

contantes sonantes: actas, registros, 

documentos: Rancho Alegre, ciento 

dieciocho vacas producen diez mil 

litros de leche al año y no se cansan 

ni piden incapacidad por maternidad, 

sino al contrario: vacas lindas, 

pintadas, lecheras y contentas con 

nombres como Micaela o Magnolia 

paren y producen leche, vacas: 

vacas, registro de mis vacas y de mis 

días: alegres registros, papeles 

registro del rancho que produce leche 

y del rastro que produce carne: carne 

de cañón, prófugos que no tienen 

nombre ni registro ni papeles, no 

constan en actas: se llaman 

migrantes en contenedores, trenes 

que transportan litros de leche y 

hombres sin nombre ni trabajo ni 

apellido: hombres paridos no por 

vacas contentas, sino por madres 

que no tienen nombres—alegres 

madres que no se llaman magnolias 

ni micaelas ni nada—madres que se 

alejan de sus hijos y no producen 

litros de leche al año y no viven en 

ranchos alegres: madres sin registros 

ni papeles: madres e hijos prófugos, 

trenes que parten al norte como 

bengalas al interior del sueño: 

imaginarios ranchos alegres donde 

se ordeñan vacas contantes 

sonantes y alegres: vacas 

especializadas en producir altas 



cantidades de leche y hombres en 

trenes que penetran la noche y la 

ordeñan: maquinista pasajero tren y 

vías en marcha por una vía láctea 

infinitamente derramada por las 

cientodieciocho vacas de Rancho 

Alegre: máquinas palpitantes 

mínimas—engrane y suspensión—

vacas: vacas derraman leche, 

muuuuugen por la vía láctea y gotean 
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:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

::::::::::::::::::::::::::::: puntos  

puntos vías:  

paralelas:  

tren de vacas—muuu— 

líneas paralelas: gotean 

vacas: derraman leche y líneas: 

muuugen: vacas y vías en sucesión 

de derrames de la vaca ancestral: 

muuuu: derrames míticos palpitando 

en las palabras—vacas que chorrean 

leche ad aeternum por hijos que no 

vuelven: leche infinita y galaxia en 

movimiento: hoyo negro: 

 


