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Excerpt from the novel Kintsugi tijela by Senka Maric¢ in the original

Bosnian. Published by Buybook (Sarajevo) 2018.
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Ljeto 2014. odredila su tri dogadaja.

Sedamnaestog juna, svega nekoliko dana nakon popodneva koje ste proveli sjedeci na
bra¢nom Kkrevetu, u kojem niste spavali zajedno viSe od godinu dana, gledajuci u
prazninu bijelog zida naspram vas, u tiSini koju bi rijetko prekinula tek poneka umorna
rije¢, tvoj muzZ je sloZio svoju odjecu u dvije velike sportske torbe. Trecu si iz ostave
donijela sama i u nju stavila dvije posteljine za jednu osobu, jastuk, frotir deku, i tri mala
i dva velika peskira. Dok si zatvarala torbu pomislila si na zimu koja dolazi. Vratila si se u
ostavu gdje si pet minuta trazila veliku kesu u koju si ugurala jorgan. Hodnik je bio
zatrpan stvarima. Nekoliko puta je zaustio da nesto kaZe. Odustao je ¢im bi te pogledao
kako stoji$ s rukama na kukovima i diSes duboko. Uspio je sve tri torbe i kesu uzeti u
ruke. Gledajudi u pod izaSao je iz stana, Zureci niz stepenice prema taksiju koji je ve¢
cekao na ulici. Poslije si dugo, dugo sjedila sama ispred tog golog zida i polako shvatila

da iza njega nije ostao osjecaj praznine, samo osjecaj poraza.

Petnaestog jula pocelo te je boljeti lijevo rame. NajviSe po no¢i. Nisi mogla spavati, pa si
sjedila na krevetu i plakala. Uspostavilo se da se u ramenu nalazi kalcifikat - Siljasta
naslaga kalcija koja povreduje okolno tkivo i stvara upalu. Doktor je rekao da samo
moZes piti lijekove protiv bolova i ¢ekati da prode. A ti mrzi$ cekati. I mrzis lijekove. Oni
su u sukobu s tvojom potrebom da sve kontroliSes, s tvojom nemoguénoSc¢u da vjerujes
bilo kome dovoljno da bi zatraZila pomo¢. Stalno smanjujes$ dozu. Pijes$ ih duplo manje
nego Sto je prepisao. U tom vrelom julu u tvom svijetu nema niSta osim bola. On je
praSina Sto prekriva tvoje vrijeme koje odbija da tecCe. Oko vrata si zavezala maramu. U
nju si objesila lijevu ruku. Da ne mice. Da Sto manje boli. Misli§ samo kako si jac¢a od bola.
Upornija od njega. On e prodi, a ja ¢u ostati. Malo mislis i kako si nesretna, kako se ve¢
godinama redaju loSe stvari, jedna za drugom. Nikako da stanu. MoZda je to zato sto
mislim da mogu, da sam jaca? Ako bih vrisnula: Dosta! Da li bi stalo? Da li bi taj tocak Sto

melje sve pred sobom skrenuo s putanje tvoga Zivota? Noc je. Vruce je. Djeca spavaju.
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Savrseno je vrijeme da placeS. Urlas: Dosta! Dosta je vise! Ali duboko unutra ne vjerujes.

Znas da moZes jos.

Dvadeset i Sesti je avgust. Boli malo manje. Uspijevas$ i spavati. Moras biti jako paZljiva u
krevetu. Jedan pogresSan pokret je dovoljan da zavrsiS u agoniji. Kada se okreces s desne
na lijevu stranu, da bi fiksirala rame, lijevom rukom se ¢vrsto uhvatis ispod desnog
pazuha. Dio dlana je na desnoj dojci. Dok se tijelo okrece ulijevo, polako preko leda
prema lijevom boku, dlan klizi nazad. Prsti zariveni u meso prelaze preko desne dojke. I
tada osjetiS. Tu bo¢no, na rubu dojke, skoro sasvim mimo nje. Kao obli kamen koji se

zavukao u gornji dio kupaceg kostima.

Spustis$ ruku. Lezi$ na ledima. Gledas u plafon. Ne osjecas bol u ramenu, samo srce u griu.
Uspravis se u krevetu i opipas ponovo. I dalje je tu, blago se pomjera pod pritiskom
prstiju. Opet skloni$ ruku i legnes na leda. Ne moZeS zatvoriti o¢i. Ne trepc¢es. RaSirene su
i gutaju plafon. Ku¢a mijenja oblik i dimenzije. Savija se. Ulijeva u tvoje oci. Za njom i
grad, brda Sto ga okruZuju, rijeka koja pokuSava da od njega otece, more, kilometar za
kilometrom zemlje, cijeli kontinent savijen kao fiSek vrelog cadavog kestenja, dok ne

ostane niSta do mrtvog, crnog neba.
Ali mora da sam pogrijesila!

Ponovo ustanes i opipa$. Dah ti ispunjava sobu. Odbija se od zidove. Razdanjuje ljetnu
no¢. Obla kvrga se povlaci pod pritiskom (njen dodir je zauvijek urezan u memoriji

tvojih prstiju). Panika je blato. Ulijeva ti se u usta. No¢ te guta.

Odlucis razbiti tu sliku. Kao ogledalo u koje je bacen kamen. Iza nje ostaje samo potmuli

osjecaj da joS nisi ni svjesna $ta ti je sve oteto.

Disanje ti se umiruje. Sporo je, neCujno. Kazes: Sada ¢es spavati. Neces misliti nista. Lako
je. Misli su ionako previSe rasute. Ti si negdje iznad rijeci, iznad smisla i znacenja. Jasno
osjecas samo svoju koZu, rub koji dijelite ti i svijet. Spavas, snom nikad potpunijim,
nesvjesnijim, do narednog jutra, kada ¢es otkriti da je kvrzica u sisi potisnula bol u

ramenu.
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Kako se pocinje govoriti ta prica Sto se pod jezikom drobi i odbija da preuzme ¢vrst

oblik?

Znala si da ¢eS dobiti rak onog dana, prije Sesnaest godina, kada je tvojoj majci

uspostavljena dijagnoza?
Ili:

Od onoga dana, prije Sesnaest godina, kada je tvojoj majci uspostavljena dijagnoza bila si

uvjerena da nikada neces dobiti rak?

[ jedno i drugo je jednako istina. Tackice koje se slazu jedna pored druge da uhvate taj
trenutak, od toliko godina ranije, dva su niza sto oblikuju¢i savrSen ovalni oblik
rasclanjuju pravolinijsku logiku vremena. Dvije paralelne stvarnosti, od kojih jedna
postaje zaista stvarna tek u trenutku kada stigne do svog cilja. Znala si da ¢eS ga dobiti i
bila si uvjerena da nikada neceS. Sadasnjost povratno Cini proSlost istinitom. Zatocena si

u stvarnosti koja ne priznaje da je ikada mogla biti drugacija.
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Bila si tuzno dijete? Sada ti se tako ¢ini. NiSta ti nije nedostajalo, ali nikada se nisi mogla
osloboditi osjecaja da sve stoji pomalo nakrivo, da iz svega vreba nesto mracno i tesko.
Jednako si sve to vrijeme mislila kako zna$ da ¢eS biti sretna. Jer si predodredena za

srecu. U svijetu u kojem sreca ne postoji.

MoZe li se odrediti tacka Sto kao noZ zasijeca u meso vremena, odreduje putanju koja te

dovodi do ovog trenutka?

Mala si. Sjedis ispod stola u dedinoj radnoj sobi. Ne sjecas se da li se krijeS. Ne znas Sta je
bilo prije, niti poslije. Imas crveno-zelenu kariranu haljinu i debele hulahopke. Osjecas se
prljavom. LoSom. Hulahopke su bijele. Na stopalima se vide izdajnicki, sivi tragovi. Kosa
ti je smeda. Sad ne zna$ da li je to istina, ali misli$ da je masna i ulijepljena. Slika se
preklapa sa slikom macke koja izlazi iz mraka zapuStenog podruma. Ne bi je Zeljela
dodirnuti rukom. A ta djevojcica ispod stola (da li si to zaista ti?) Zudi za dodirom.
Dedina soba je u prizemlju. Kuhinja i dnevni boravak su na spratu. Svi su uvijek gore.
Zasto si ti dole sama? Pogotovo jer se bojis Cigana, koji ¢e do¢i i ukrasti te. Izgleda kao
Sandokan, i nije u boji. On je cudna crno-bijela prilika Sto se uvlaci u vasu kucu, sakriva
se iza zastora ispod stepenica, i Ceka te. [z dedine sobe moZes iskociti ravno na
stepenice. Cigan-Sandokan te ne moZe dohvatiti. Tr¢i$ gore. Nena je gore, u kuhinji.
Pretis lonac pisti. Lupaju Serpe. Miris hrane je tezak. Ne Zelis$ jesti supu. Ne Zeli$ jesti
nista. Nena se krece nevjerovatno brzo, Zonglira s tavama i tanjirima. U plavoj haljini bez

rukava vrti se u krug. Ne vidi te. Ali ti je lakSe Sto je tu.

U tvom sjecanju od cijele te kuce jedino kuhinja stoji neokrnjena. Kao kula na vrhu
zaCaranog dvorca. Cijeli jedan zid je u prozorima. Svjetlost bljesti. Nikada ne zaboravljas

mrak i tiSinu Sto bjesne dole, ispod. Na svjetlosti si jos prljavija.

kksk



Maric writing sample IWP 2023

Nisi odmah otvorila o¢i. LeZala si. Cekala. Mislila da ¢e tako sve nestati. Cule su se ptice i
pomislila si da si sretna Sto je ljeto i prozorska stakla te ne odjeljuju od svijeta. Ustala si
iz kreveta, otiSla u kupatilo i tuSirala se dugo. Isprva ruka zaobilazi to mjesto. Pomisli$
moZda ipak nije tu, moZda je sve to greska. Zovnut Ces prijateljice. Oti¢i Cete na jutarnju
kafu. Umjesto nje piti vino, ili viski, ili viSnjevacu, sasvim svejedno. Nazdravljat Cete
glasno. Smijati se tom zalutalom metku Sto ti je prozujao kraj glave, promasivsi te

sasvim.

KvrZica je i dalje tu. Neumoljivo prisutna. Gipkija nego sino¢. Rasplesana pod mokrom

koZom.

[z ormara vadis ljubicastu haljinu, jednu od najljepSih koje imas, golih ramena, bez
tregera. Preko tvojih lijepih, jedrih dojki pada sve do koljena. Kosu veZe$. Sminkas se.
Pomisli$ da si lijepa. Pogledas djecu kako spavaju, opijeni avgustovskom vrelinom,

umireni blagom svjeZinom ranog jutra i odlazi$ do svog ljekara opc¢e prakse.

Kad pocnes govoriti shvatit ¢es da govoris previse brzo. Ili nedovoljno. Dan kao da je
pregust da bi u sebe primio tvoje rije¢i. Spustas gornji dio haljine. Suti$ dok ti opipava
grudi. StiS¢e usne, podiZe obrve. Klima glavom sporo, spustajuci pogled. OsjetisS tezinu u
stomaku. S te pocetne stanice trebala si biti vracena. Rac¢unala si na tu tacku kao mjesto s
kojeg Ce se Zivot uliti u prepoznatljiv tok. U telefonski poziv za kafu koja nije kafa. Slavlje
zbog izbjegnutog metka. Trenutak kristalne svijesti o svemu Sto radi$ pogresno, i kako
neces nikad viSe praviti iste greske. Voljet ¢eS one vrijedne tvoje ljubavi. Jesti zdravo.

Raditi jogu. Osjecati dan.
Doktor je napisao uputnicu i poslao te u bolnicu.

Tamo su bila dva ljekara. Jedan, koji nije bio siguran Sta misli o mnostvu crno-bijelih
tackica Sto pod ultrazvucnim aparatom cine sliku unutrasnjosti tvojih dojki. I zatim
drugi, kojeg je prvi zovnuo. Nanio ti je ponovo sloj hladnog gela na grudi i ultrazvu¢nom
sondom kruZio po njima. Slozili su se da ti nije niSta. Drugi ti je rekao da doneses svoj
nalaz s redovne kontrole od prije Sest mjeseci, koji je bio sasvim uredan, i zakazes

mamografiju za godinu dana.



Maric writing sample IWP 2023

[zlazi$ na ulicu. Mozda vec¢ i znas i ruke ti se tresu. Place ti se, ali ne Zeli$ da ti se razmaze
maskara. I dalje hoces da si lijepa. Govoris sebi da Suti§, iako u ustima nema rijeci.
Govoris sebi: Ne sluti na crno! Ne gledaj u mrak! Okreni leda ambisu! Sjedas u auto i vozis,

iako ne znas gdje si krenula.

Tada ga ugledas na ulici. Tog radiologa kojem povjeravas svoje sise ve¢ godinama,
odluc¢na da redovnim pregledima preduhitris bolest Sto je poharala tijelo tvoje majke.
Sat ranije traZila si ga po bolni¢kim hodnicima, ali su ti rekli da nije tu. Sad si zaustavila
auto, na sred ceste, u mnostvu ubrzanih automobila, i potrcala za njim. Rekla si mu da
znas da si luda, da ti oprosti, jer oni su rekli da ti nije niSta. A ti ve¢ znas, ti osjetis taj
kamen pod svojom koZom, taj jecaj tkiva kojem je dosta boli Sto je Sutke gutas kao
neukusan ruc¢ak u tudoj kuéi. Nasmijesio se i rekao da ne brines. Cekat ¢e te u svojoj
ordinaciji u tri poslijepodne. Sve Cete vidjeti. Sve ¢e sasvim sigurno biti dobro. Znas da
ne moZze znati niSta od onoga Sto govori. Ali osjetiS mir jer te nece te poslati kudi i redi ti

da dodes za godinu dana, ne misleci vise o tebi.
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Kada si usla, petnaestog septembra, rekao je: Jesi li to stvarno dosla sama? Cetiri dana
ranije uradio ti je magnetnu rezonancu i biopsiju. Nalaz je trebalo c¢ekati petnaestak
dana. Kada je upoznao tvoju kvrZicu putem ultra-zvuka, onog istog dana kad si za njim
trcala po ulici, bio je uvjeren da je to nista. Da izgleda benigno. Prije Sest mjeseci tu nije
bilo nicega. Ali ipak, zbog porodicne anamneze, radit cemo magnet i biopsiju. Nemoj
brinuti. Izgleda dobro! SaCekat ¢ete najbolji trenutak, period izmedu sedmog i

dvanaestog dana menstrualnog ciklusa i sve uraditi.

Tada, prije Cetiri dana, kada je uradio magnet nije rekao nista. Nije htio da te pogleda u
oci. Promrmljao je da je u guzvi. Da nema vremena. Da Ce ti se javiti ¢im dode nalaz
biopsije. Vidjela si ga ranije kako ulazi u prostoriju s magnetom i gleda tvoj snimak.
Cijelih pet minuta. Kasnije, dok je radio biopsiju i zabijao iglu kojom je izvlaio komadice
kvrZice iz tvog tijela (o, kako brutalno tup i konacan zvuk), pricali ste o vasSim kéerkama
koje imaju isto godina, o jogi i ljetu koje prolazi. O svemu drugom ste Sutjeli dok si disala
duboko, leZe¢i na uskom krevetu prekrivena zelenim ¢arsafom. Cetiri naredna dana nisi

mislila ni o ¢emu. Nisi zurila sa strahom.

U ponedjeljak ujutro u deset sati nazvala te je medicinska sestra i zamolila da u
jedanaest dode$ u njegov kabinet. Minute su sporo ocijedeni viSak vjec¢nosti. Polako se
oblacis. Dugo se i paZljivo Sminka$. Namjestas frizuru. Stavljas prsten i nausnice. Sjedas

u auto i vozis se u bolnicu.

- Jesam, stvarno sam dosla sama - ¢ak si se i nasmijesila.
- Imamo losu ali i dobru vijest - rekao je, konacno te gledajuci u oci.

- Hajmo poceti s loSom - to si rekla.
Nije to bila hrabrost.

- Karcinom jeste.

- OK-reklasi - OK.

Nesto u tebi je htjelo i da zajeci, zaplacCe. Ali sve to zajedno; soba u prizemlju gradske

bolnice, veliki stol iza njegovih leda s ogromnim monitorom kompjutera Sto prikazuje
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dvadesetak slika unutrasnjosti tvojih dojki, velika crna stolica na kojoj se on blago
pomjera malo ulijevo, pa malo udesno, ti na niskom kaucu preko puta dok drzis ruke
jednu u drugoj na koljenima, ostro plavo nebo $to se uvlaci kroz procjepe na Zaluzinama
i cvileZ necijih gumenih donova po linoleumu u hodniku, sve to se ¢inilo nedovoljno
istinitim, kao greska u stvarnosti koja ¢e svaki Cas biti ispravljena. I sve ¢e biti vra¢eno

na svoje mjesto.

- Alj, na vrijeme je - to je bila dobra vijest.

- Dobro - kazes - dobro.

Na trenutak soba ti se stegne oko vrata. Pomislis da ¢es zaplakati. Ve¢ naredni trenutak
je jasno koliko je ta gesta besmislena i nepotrebna. SuviSna. Naginjes se naprijed.
Pazljivo slusas sta govori. Kako treba dogovoriti operaciju. Vidjeti s hirurgom da li treba
odstraniti cijelu dojku ili samo kvadrant u kojem je tumor. I jedan broj limfnih Zlijezda.
Hirurg ¢e odluciti koliko. Ne govori ti Sta ako i u njima ima tumora. Govori ti 0 dobrim

prognozama ovako rano otkrivenog karcinoma.
- Ovoje sigurno rano, sigurno na vrijeme.

Rijeci su sidro koje omogucava da se ne raspline stvarnost.
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Kada si imala jedanaest godina preselili ste iz ku¢e u mali stan. Na Cetvrtom spratu
Cetverospratne zgrade. U ulazu nije bilo prozora. Dugo, ¢ini ti se cijele tri godine koliko
Zivite tu, zbog kvara na elektri¢nim instalacijama u ulazu nema svjetla. Uvijek je mrak. |
po danu. Samo je po noci ¢vrsci, tezi. Kao smola. Kao krv. Stanes pred zgradu, ispod vasih
prozora i dozivas. Otvore ti vrata stana i trcis Sto brze mozes. Tijelom lomi$ mrak. Prema
tom otvoru na vrhu iz kojeg bljesti zlatna svjetlost. Srce ti bubnja u uSima. Nikada nisi

dovoljno brza.

Nekada nema nikoga ku¢i. Po nekoliko puta krenes pa se vratis. Udahnes duboko i
potrcis. Jednom rukom se drzis za ogradu, druga leti po zidu. Ruke se tresu. Ograda se
trese. Zapinjes, padas, cjevanice su ti uvijek modre. Ti razapeti nizovi betonskih
stepenica crijeva su neke ogromne Zivotinje. Ispod zjapi podrum, kao Had. Progutana si i

tr¢iS prema gore, prema ustima, da te ispljune, da se spasis.

Pet je sati poslijepodne. Nebo je sivo i spusta se prema dole zagusujuci svjetlost. To malo
svjetlosti dopire do prvog sprata. Dokle se imalo vidi hodas polako i oprezno. Uvjeravas
sebe da je sve dobro. Da nema razloga za strah. Razaznajes svoje ruke, desna na ogradi,
lijeva na zidu. Noge ne vidiS. Njih je progutao mrak. Tvoj mali komsija Sasa vidio te je
kako ulaziS. Sjeo je na pod, u mrak na drugom spratu. Kada si zakoracila prema njemu
uhvatio te za zglob desne noge. Tvoj vrisak se prolama kroz crnilo. Na svakom spratu se
otvaraju po Cetvera vrata. ReZu mrak unakrsnim snopovima Zutog svjetla. Hatidza,
Ciganka s prvog sprata trci i donosi ti aSu vode i SeCera. Ne prestajes vriStati. Ruke ti
drhte. Ca$a udara u tvoje zube. HatidZa ti miluje kosu. Oslanja tvoju glavu na svoje grudi.
MiriSe na supu koja sad vec kipi po njenom Sporetu. Tudi glasovi se preplicu oko tebe. [z

mraka se Cuje SaSin tihi plac.
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Ovo je prica o tijelu. Njegovoj borbi da se osjeti cjelovitim dok ga stvarnost rastavlja na
fragmente. Rez ide od desne bradavice prema ledima, pet centimentara udesno pravi
laganu krivinu i nastavlja do pazuha. JoS je svjez i crven. Nisi odstranio tako puno, govoris
hirurgu. Ponosno klima glavom. Uradio je dobar posao. Zategnuo dojku odozgo pa se ne

vidi koliko fali. SmijeSite se zadovoljno.

To je tek kasnije. Dok leZi$ u bolnickom krevetu, nakon operacije, grudi su ti zamotane
velikim zavojima. Ruka krene da opipa, odgonetne veli¢inu dojke, ali odustanes. Jos je
rano, jo$ ne Zeli$ da znas$. [ jos ti se ini da to nisi zaista ti. Da to nije zaista tvoje tijelo. Da
iz njega ne izlazi cijev koja je na drugom kraju pricvrSéena za plasti¢nu bocu, ispunjenu
smedom krvlju. A vani je septembar i svega dva dana ranije, kada si doSla u bolnicu bilo
je ljeto. Sada je kiSa u tvom prozoru i vjetar divlje raznosi paru Sto huklja iz bolnicke

praonice sa sprata ispod.

Nekoliko dana kasnije si ku¢i. Navecer, kada svi zaspu, skidas zavoje i stajes pred
ogledalo. Desna dojka je manja. Primjetno. Prije je bila lijeva. Neprimjetno. Na sredini
reza je rupa. Iz nje viri komad gume, preko koje izlazi limfa Sto se nakuplja dok meso

unutra ne zacijeli.
Da li bi ta slika bila laksa ili teza da boli?

Tvoj odraz u ogledalu ima velike, Sirom rasirene oci. KaZe ti da je najgore proslo.
Uvjerava te da je ovaj pocetak ustvari kraj. Jer vrijeme nije stvarno. Vrijeme je ¢ekanje.
Cekanje nalaza Kkoji ¢e odrediti putanju buduénosti. Limfne Zlijezde su kockice bacene u
rulet. Kotrljaju se u zraku. Lete i nemoguce je predvidjeti trenutak u kojem ce se

zaustaviti. NiSta nije stvarno osim njihovog leta i ¢ekanja.

Lijeva dojka je joS ista. Prepoznatljiva. Kada se blago okrenes udesno i desna izgleda
nepromijenjeno. Ne osjecas potrebu za placem. Ne osjecas niSta. Samo gledas. Nista od
toga nije vazno - kazesS. Ovo sam i dalje ja. I dalje mogu biti lijepa. I dalje jesam lijepa. Ovaj
rez, ova lijena gusjenica, nije jaca od mene. Tijelo joj se odbija pokoriti. Predati se i sakriti

pred tudim pogledom.
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Nista mi ne moZes! - kaze$S mu. Ne pristajem da Zivi§ u mom tijelu. UzdiZe$ se iznad
stvarnosti. Prostires je na velikom kroja¢kom stolu. Kredom iscrtavas nove obrise. Rezat
¢esS te komadice polako. PriSivati ih jedan za drugi, sve dok ne sasije$ sliku u kojoj si

potpuno zdrava. To si odlucila.

Sad sam zdrava, sasvim zdrava - uporno ponavljas. Otklonili su ga. Izvadili iz tebe. Te
podivljale Celije Sto zgrumenile su se pod koZom. Tu greSku u sistemu tijela. Taj kvar

tvoga mehanizma. Sada sam zdrava, sasvim zdrava!

Desna ruka boli kada je pomjeras. Moras raditi vjezbe. Stane$ uza zid i prstima povlacis
kao da se penjes prema gore. Desna stane na pola puta. Ne bi trebalo, ali guras na silu.
lako ti se Cini da ¢es je slomiti. Bol stvara mucninu. Zatvoris oci. Uvjeravas sebe kako ta
ruka moZze sve, kako se pravila fizike na nju ne odnose. Zategnutost malo popusti, ali i

dalje ju je nemoguce ispraviti.

Svakih par dana ide$ u bolnicu. Mirno sjedi$ na bolnickom krevetu dok ti hirurg
odmotava zavoje s grudi. [zvuCe komadi¢ gume iz rupe na rezu (taj zvuk cujes iznutra, ta
Skripa je u tebi). Uzme veliku iglu i zabije je u tu rupu, u razjapljena usta te gusjenice.
Izvlac¢i nakupljenu limfu. Pod desnim pazuhom vise nemas limfne Zlijezde. Zato se ruka
teSko pomice. Zato se limfa nakuplja nepokretna, na tom mjestu gdje je zapoceo tvoj
krah. Odsjece komadi¢ gumene rukavice i ugura ga u tu istu rupu. Zvuk je skoro isti, opet
je u tebi, ali osjetis jasno da ovaj put ne izlazi van. Utiskuje se unutra i odzvanja ti u
prsima. Nista od toga ti ne smeta. Svejedno ti je. lonako samo ¢ekas. Oktobar odluc¢no
odmice. Iza prozora svijet Zuti zamagljen kapima kiSe. Kazaljke tog sata u tebi Sto

pokuSava izmjeriti vrijeme znaju brojati samo dane Cekanja.
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Imas trinaest godina. Djevojcica si i zna$ da moras biti pristojna. Paziti kako sjedis. Paziti
kako govoris. Biti lijepa. Postoje igre koje ti viSe nisu primjerene. Prostori kojima ne
pripadas. U tvom dvoriStu svi djeCaci su puno mladi od tebe. Osim Imada. I on je mladi,
ali samo godinu dana. Prije dvije godine ste bili prijatelji. Sada viSe ne moZete biti
prijatelji jer on je djecak a ti si djevoj¢ica. MoZda se i ne radi o tome. MoZda ti ne znas biti
Imadu prijatelj. Imad ima tuZne oci, prljave farmerke, brata na putu za popravni dom,
majku koja je negdje usput, na putanji do tog naselja u kojem su se smjestili u malom
stanu na prvom spratu, izgubila vlastito ime pa je zovu Bosanka. Bosanka samo kad pada
kisa ne sjedi na zidi¢u pred zgradom. Sve drugo vrijeme je tu. Rasirenih nogu. Ispod
suknje viri bijela podsuknja i debele uzdrhtale butine. Laktovima je oslonjena na koljena.

Ogromne grudi prekrivaju njeno presavijeno tijelo.

Imad je dobar. Ima visoko dignuta ramena, ispunjena strahom. Ramena koja Stite tijelo.
Tijelo koje se uvijek lagano ljulja, s desna ulijevo, kao da od neceg Zeli pobjeéi. Ima dva
mlada brata i sestru. I brze tamne oci. O¢i kojima uvijek Zeli neSto prikriti. Stid za koji
mu niko nije rekao da ne treba biti njegov. Zbog te majke. Zbog tog stana u kojem ga
gotovo nikad ne ¢eka skuhan rucak. Zbog svega sto nema. Haris, njegov brat je drugaciji.
Tijelo mu je brzo i uspravno. Ne pristaje na mjesto na koje je stavljen. Ljutnja mu je ljetni
poZzar koji guta sve pred sobom. Obasjava sve stranputice Sto se prostiru pred njim,

svjesnim svih izbora koji mu nikada nece biti ponudeni.

MoZda je Haris udario tvog brata. Ne sjecas$ se najbolje. MoZda je tako bilo. Tvog pet
godina mladeg brata zbog kojeg zaboravljas da si djevojCica i da moras$ biti fina. Rekla si,
uzviknula punim glasom, punim plu¢ima, da ga pusti. Ne sje¢as se sasvim dobro ali
sigurna si da si neSto i opsovala. Haris te gledao o¢ima koje kaZu da nikada nece nista
pustiti. Zaprijetila si mu, jos ljuce, jo$ vatrenije. Imad je poceo braniti svog mladeg brata.
Zaprijetila si i Imadu. Opijena osje¢ajem slobode, bijegom od pravila, magi¢nim
prostorom u kojem moZes biti Sta god pozelis. Jaka i divlja. Ne sjecas se ¢ija je ruka
poletjela prva. Znas da si udarala sa svim $to imas u sebi, s onom silinom koju ¢e$ poslije
godinama gusiti da bi bila sve ono Sto ti ponavljaju da moras biti. Ne znas koliko je to

trajalo. Te Sake koje lete. To tijelo iznad bola koje prihvata sve udarce i od njih jaca. U
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jednom trenutku postaje$ svjesna da je sve stalo. Sve osim tebe. Sake su ti pune Imadove
plave kose. Lice mu je obliveno krvlju. Sa zidi¢a, Bosanka te gleda svojim praznim
pogledom. On spusta glavu i odlazi. Tvoji roditelji s etvrtog sprata preneraZeno ti

izvikuju ime. Dozivaju te nazad u dobru djevojcicu od koje si pokusala pobjeci.



Maric writing sample IWP 2023

kksk

Nije se ranije deSavalo da nisu dovoljne rijeci. Bivalo je lijenosti, depresije, oCaja, potrebe
da se nikome ne kaZe nista. Ali rijeci su uvijek bile konac kojim se emocija priSiva za
stvarnost. Sada ih nema. Sadasnjost je nepretociva u realno iskustvo. Budu¢nost je
smola, rasteZe se od ove tacke, zauvijek odredena njome. KvrZicom. Operacijom.
Komadom sise odstranjenim s tijela. OStrim skalpelom ga reZu na odjelu patologije, i
komadi¢ po komadi¢ stavljaju na staklo. Cija te to ruka tako bestidno, tako bezobzirno
dodiruje? MoZda upravo u tom trenutku ti komadi mesa prestaju biti ti. Samo su bezli¢ni
mikroskopski uzorak. Tek danima kasnije, u dijagnozi, kao zakasnio Samar za propust
kojeg se i ne sjecas, spojit ¢e se s tobom. Kvrzica dobiva svoje puno ime, identitet kojim
¢e te mozda i nadZivjeti. Mama ti je rekla da poslije, sve dok si Ziva (da li oni zaista tako
budno motre nad tobom?), ¢uvaju taj grumen tebe, tu kvrZicu. U sluaju metastaze joj se
vracaju. Iz nje crpe potrebne zakljucke, smjer terapije. Ona je identifikacijski broj tvoje

bolesti.

Ne mozes da prestanes misliti na taj komad mesa koji ti je ukraden. Taj dio koji Zivi
udaljen od tebe i prorice ti sudbinu. Ju€er ujutro, kada si ila na previjanje i izvlacenje
limfe, prosla si kroz bolnicki krug do male prizemne zgrade u koju je smjesten odjel za
patologiju. Stajala si pred vratima, na korak od njih, pod sitnom kiSom bez kiSobrana, i
smijala se natpisu: Zabranjen ulazak. Najvazniji dio tebe je ve¢ unutra. Smijala si se sve
dok nisi pocela da places. Okrenula si se, otisla kuci i nastavila ¢ekati. Ukupno cetiri
cijele sedmice. Dvadeset i osam punih dana i no¢i praznog hoda. Vremena koje nista nije

u stanju ispuniti.

Svi samo ¢ekate. I ti. I majka. I djeca. Oni znaju. Sve im govoris. Zeli$ da su spremni, iako

ih svaki dan uvjeravas da ¢es prezivjeti. Rekla si im da ti smrt nije prihvatljiva. Vjeruju ti.

Noc je. LeziS u krevetu i misliS na Fridu Kahlo. Zavidis joj. Njoj nisu bile potrebne rijeci.
Ona je govorila tijelom. Zamisljas kako na zid, duzZinom cijelog stana, lijepi$ ogromno
platno i nanosis boje. Imas Cetku toliko veliku da je moras drZati s obje ruke. Umaces je u
kantu crvene boje i sporo vucesS debele linije. PleSes. Niz ruke se slijeva boja. To nije krv.
Krv je duboko unutra, u preplasenim venama. Platno prekriva neujednaceni sloj crvene.

Zeljela bi na slici razdvojiti svoje tijelo, osvijestiti njegovu fragmentiranost, bol onoga $to
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viSe nije tu. Kao Frida. Ne mices se. LeZis na krevetu, ruke su ti opustene. PozZelis plakati.
Zaridas jako dva puta, pa prekrije$ usta dlanom. Da ne ¢uju djeca. Da ne cuju djeca! Tijelo
se preslikava na zid. Na prsima, s desne strane je rupa. Oziljak je zmija. Vijuga od pazuha
do bradavice. OdiZe glavu. Smiju se zmijske oc¢i. Otvoris svoje. Nad tobom se otvara

plafon i propusta nebo unutra. Znas da ¢es preZivjeti.



