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10 RUNOA 
teoksesta Kärhi, Poesia 2019 

 
 
 
 
 
 
 
Sinivalaalla on henkilöauton kokoinen sydän, joka hakkaa. 

 
 
Joka yö, vaikka olisin vielä hereillä 
ja vaikka todellisuuteen on vaikeinta luottaa 

 
 
Tuhat miljoonaa tonnia eläimiä 
nousee pimeältä vyöhykkeeltä matalampiin vesiin 

 
 
On surullisia kertomuksia, jotka päättyvät hyvin 
On onnellisia kertomuksia, jotka alkavat hyvin 

 
 

Ei tuntemattoman tarvitse vielä tuntua miltään 
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Satojatuhansia kilometrejä pelkkiä mustia koskettimia 
eikä yhtään kättä, joka yltäisi koskettamaan niitä 

Ontto lohdullisuus, joka sanomatta jättämisestä avautuu 

tuskin lohduttaa ketään toista. Suuaukon lähellä 
olevalla alueella, jota päivänvalo vielä valaisee 
onnellisuudesta melkein näkee läpi 

 
 

Sitä kutsutaan hämyalueeksi 
Olin melkein jo siellä 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jo kymmenen kilometrin korkeudessa 
konkreettisesta alkaa tulla käsittämätöntä 

 
 

taivaalla ei ole yhtään lintua. 
Mitä se linnulla 
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On portaat, joita ei halua käyttää. 
Ne vievät alas ja loppuvat sinne 

 
 
On pelkoa, kuten pelottaa hypätä 
mutta myös tyhjyyttä, joka ei yritäkään edeltää mitään 

Kuten sinä et edeltänytkään mitään 

Ensimmäinen vaihe: maailmankaikkeuden jäähtyminen 
on vaihe, joka ei pääty koskaan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kaikki painava, kuten komeetat ja syyllisyys 
otetaan tosissaan paljon helpommin kuin ilo 

 
 
Täällä avaruudessa on kellon ympäri mustaa 

 
 
kierrämme toisen tai kolmannen sukupolven tähteä. 
Valaisevat yöpilvet valaisevat 
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Jo yksikin huonekasvi auttaa lievittämään yksinäisyyden tunnetta. 
Monta huonekasvia kiipeää lomittain yötaivaan alla. 

 
 
On liehuttava kokonaisena tuulessa, kun on rikki 
On lyhytnäköistä vain olla kuten on, kun on rikki 

 
 
 
 
 
 
 
Jos tietää osoittaa yhden ilmansuunnan, tietää osoittaa ne kaikki 
Jos haluaa yhden äänen, olisi suostuttava kuulemaan ne kaikki 

Toistuu samanlaisena se, minkä piti olla ainoaa ja haurasta 

Pöllöt nukkuvat elävien puiden sisällä ja ihmiset 
elävät ja nukkuvat kuolleiden puiden sisällä 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jos se räjähtää mutta sillä ei ole kiire 

 
 

on se luultavasti vakavaa. 
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Mutta lähemmäs voi paitsi tulla, myös mennä 

 
 
ja samalla hetkellä, kun luulee nähneensä silmun 
paikassa, jossa ei silmuja vieläkään ole 

 
 
ehti jo tulla todistaneeksi itselleen 
että kykenee myös uskomaan sen olevan totta. 

 
 

Köynnös luo painoa tyhjästä 
Köynnös menee koko ajan pitemmälle ulos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vaahdotuksessa kultaa, rikkiä ja kuparia sisältävät mineraalit 
tarttuvat ilmakupliin ja nousevat pintaan 

 
 

Minulla on kymmenen sormea joilla koskea sinuun, 
jokaisella vähän eri kohtaan 
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6 RUNOA 
teoksesta Pieniä kovia nuppuja, Poesia 2014 

 
 
 
 
 
 
 
yksi maailmanloppu kaikkien maailmanloppujen joukossa. 
Yksi matkustaja kaikkien yksinäisten ruuhkassa 
sama geneerinen tienvarsimaisema: ojassa 
tiheää puskaa koivuja risuja puskaa. 

 
Kun pitäisi antaa kaikkensa kun on viimeinen ilta 
joka ilta: kun kerran päätettiin kävellä maaliin, 
nyt kävellään maaliin 

 
Meitä odottamaan seisahtuneet räjähdykset 
syöksykierteeseen jähmettyneet lentokoneenpalaset 
pienet puutarhat, joita niihin on alkanut kasvaa 

 
miten sellaiseen kiintyy: vain yksi maailmanloppu 
tämä minun omani, vihreänkeltainen 
tiheää puskaa koivuja risuja puskaa 
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nurmikko täynnä risuja ja valkoisia terälehtiä 
erään huimauskohtauksen maalliset jäännökset. 

 
 
Kuten oli kohtuuttoman aikaista herätä 
hoitelee syksy ensin yhden puun merkiksi muille 

ja kun yhtäkään kukintoa ei ole jäljellä 

jos kertoo lapselle ettei tämän elämässä ole mieltä 
tämä silloin kuvittelee että on olemassa mieli 

 
 
 
 
 
 
 
 
tuuli on irrottanut muurahaiset maasta 
Varjot, joita muodostuu aina samassa kohdassa siltaa 
vedenalaiset valonheittimet kun kävelen kotiin 

Nyt kun on niin, että meidän on joka tapauksessa kuviteltava tulevaisuus 

kun valot palavat joka tapauksessa läpi yön 
olen aika varma että tuntuu joltain 
ja kävelen kotiin.  Rastas laulelee, 

 
 

irrallaan tuulessa pikkuinen sukupolvi 
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ukkospilvi kiitää kaukana merellä 
purjeita tummuu sen tieltä, vielä 
en aio takaisin. Tietynlainen pyyteettömyys 
että vettä on tarpeeksi kaikkien veneiden alle 
ja niille jotka lentävät mannerten väliä 
joku luoto jolla levätä. 

 
 
Entä jos lokkien huuto on se, mitä ne haluavat sanoa? 

 
 
 
 
 
 
 
Että hakeutuu eristyksiin 
silläkin uhalla että menettää yhteyden lopullisesti 

 
 
Kolmetoista prosenttia elävistä hanhista kantaa kehossaan hauleja 

 
 
Oli pitkään ihmeellistä. Sitten avaruus 
oli enää pelkkä valtava avaruus 

 
 
 
 
 
 
ambulanssin äänessä kaikki mitä tarvitsee muistaa 

 
totuus aamuista kun hän sulkee oven perässään. 
Viimeistään tänään on ruvettava rakentamaan 
kaikenlaisia tehtaita etteivät linnut loppuisi kesken 

 
ja kun hän itkee: kirjatut näköhavainnot 
siitä mitä tulemme menettämään 
kaikki mikä lentää, päivät jotka huojumme 
vierekkäin niin kuin huojutaan pianojakkaralla 
jonka tulemme menettämään 
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5 RUNOA 
teoksesta Salakuljetuksia (’Smugglings'), Poesiavihkot 2021 

 
 
 
 
 
 
 
 
Hetkeä ja horjahdusta myöhemmin 
käyn itseltäni salaa surun luona 
Sinäkin olit kuorinut appelsiineja siellä 
Appelsiininkuoria ja tilaa sen tilalla 
ruohon ja hukatun tilalla 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Välillä levossasi vaaleankeltainen 
leviää nurkkiin ja nähdyksi tuleminen 
tekee varjoista selvää ja onnettomin 
on se, johon surukaan ei tartu 
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Jostain värinokkosten ja toivomusten seasta 
varisi tarpeettomaksi käynyttä varmuutta 
asioiden järjestyksestä ja sävystä: pian 
sekin on uuden avautuvuuden humusta 

 
 
 
 
 
 
 
 
Korkeisiin ja ihanan asumattomiin kohtiin 
paistaa kun katsot 

 
Ehkä ääneen ei tarvitse sanoa, ehkä siihen 
voi ripustaa lepattavia lainausmerkkejä, 
osumien reunuksia. Osut. Se osuu 

 
ja elohiiri harkintakyvyssä, heti vasemman 
kainalon vieressä, pysyy 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lähemmäs, hitaammin, aaveet 
eivät yletä neuvomaan jos toiveet 
eivät hetkeksikään hellitä huomiotaan 
meistä ja loittone pois 
Rakkaudesta, kärsivällisyydestä aaveet 
sanokaa jotakin jo 
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