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Chuyén xe di téi Pia phu (trich doan)

To6i ding doi & day da hai gio dong ho. Chéch vé bén trai, phia xa xa, Thanh phd dang vao hoi nhon
nhip: nhirng béng xe sang choang lao viin vut qua anh dén duong vang chénh choang, nhitng bién
quéang cao nhap nha nhap nhay chép mat dién cudng, mét siéu thi dién may chiang bang ron giam gia
dén 70% moi mat hang. Nhirng ngudi budc ra tay xach nhitng mén dd, nhitng ngudi budce ra tay khong
xach gi ¢4, nhitng nguoi budc vao tay khong, nhig nguoi budc ra va nhirng nguoi budc vao, thoit qua
thoit lai, nhitng ngudi budc vao bién mét sau canh cira, nhing nguoi budc ra leo 1én xe bién mat sau
mot cot dén, ho bién mat, tit ca nhirng manh doi phap phu, khong hé hay biét cai gi rdi s& nudt mat ho
chi d¢ lai khung canh ay.

Cach d6 200 mét, 1a t6i, dang ding ¢ day, doi cho. Chi 200 mét ma cam giac nhu 1a gitra t6i va ho cé
mot quing duong dai khong thé nao di hét. Ding tir chd toi, nhitng 4m thanh phia bén kia Thanh phd
roi vai nhoe nhoet chi con 1a nhiing tap am chua loai bo hét, vo ve nhu tiéng thi tham cia nhiing con
rudi mit do. Ndo nhiét bi tiéu diéu ngoam lay. Noi toi ding day that tiéu diéu.

Mot bén xe cil, hai cai ghé inox gi sét 16m ddm, trén tim ap phich quang cio c& 1on, guong mat cd
ngudi mau bi mbi nhdm mot nira, dé lai lom chom mot ham ring trang béng man ro. Phia bén kia
duong, mot quan an lup xup nhu mot nghia trang, cai bép 16 ngudi ngat, nhirng miéng xtic xich xam
ngoét hoai thu, vai ba chai sitta ddu nanh xanh lé nam lin 16¢, va rac boc mui khét let.

T6i ngdi xudng chiéc ghé sit o bén xe, bén canh mot con thach suing. Con thach sting do dan khong
thém ctp dudi chay mat, nhu thé né dang say ngu, khéng biét né c6 nim mo khéng nhi, va liéu giac
mo cua né ¢ ciing co ché véi gidc mo ciia con ngudi, téi khong biét, nhung dai loai 13 né mic xac toi,
né nam & dé6 déng climg va quat queo. Con thach sting gay khiing khiép. Mot con thach suing thiéu déi.
Mot con thach sting nhin an. M6t con thach sung suy dinh dudng. Néu nhu thach sung c6 thé bj suy
dinh dudng.

~ Con thach sting d6 giy qua nhi?

Giong néi ctia ngudi bén canh vang 1én. Vang, toi quén khong néi, c6 mot ngudi ciing dang cho ¢ bén
xe v6i ti. Anh ta d3 dimg ¢ d6 trudc ca toi. Toi dén da thay anh ta & d6. Anh ta deo mot chiée tui vai,
trong 4nh sang lodng toet nhu mot t6 nude ding trong sudt, téi thoang thiy guong mit chang chit seo
ctia anh. Chiing t6i chang néi v6i nhau cau nao cho dén khi anh bt dau vé con thach sting.

- Vang, toi ciing nghi thé. - T6i dap.

— Nhung sao lai thé nhi? - Anh néi.

- Sao la sao co? - T6i hoi.

- Y t8i 13, thach sting ciing c6 béo giy sao? Anh di thiy con thach sting béo bao gio chua?
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- Chiéc 1a chua. - Toi dap ma khong suy nghi.
— T6i ciing vay. Thé ma khong hiéu sao t6i nghi con thach sting ndy gay. Gy so vdi ci gi cht?
To6i khong dap.

— Thé giéi thach sting héa ra ciing gidng thé gi¢i nguoi nhi? Ty nhién nhin thiy mot ai d6 va ta néi,
anh ta gy qua, nhung sao lai gy, gy so véi cai gi nao?

- Anh hay bi bao 1a giy sao?
- Khong.
Chiing t6i khéng néi gi nita. Toi van dimg day va da ba tiéng trdi qua.

Cai xe lao di, dwong thing tap. Sau bon tiéng dong ho, cai xe ciing dén. Cai xe nat twom, ctra s6 dinh
day bun dat, t6i ngdi ghé dau ngay sau anh tai. Trén xe cé ca thay bén ngudi. Anh tai, toi, anh chang
mat seo va mot co gai tét toc hai bén. Toi quén chua ké, ngoai téi va anh chang mit seo, dung doi ¢
bén xe ban ndy con c6 mot cd gai mic chiéc vay nhu mot con hdng hac va téc hai bén.

Va tbi cling quén khong ké day 1a chuyén xe di vé Pia phi. Dé tién cho viéc chét, Thanh phé cho xay
nhimg tuyén duong di thang t&i Dia phi, ho goi chiing 1a Nhitng tuyén xe bus di Pia phu. Dia phii 1a
dau u? Thi Dia phu chinh la Pia phu thoi. Nghe tdi Dia pht ban nghi téi noi nao dAu tién thi chinh 12
cai noi 4y dy. Con néu khong nghi dén cai gi thi ban c6 thé tra tir dién. Pia phu 1a Dia phu. Toi khong
duing 4n du nao ¢ day hét. T6i 1a mot nha tho nhung t6i khong thich 4n du. C6 sao thi néi vay thoi, 4n
du 14 phép tu tir cii rich ma ngudi ta nén cho vao di vang tir thoi Dante viét Than khiic roi. Thoi ké 6ng
Dante, toi lai quay lai Nhirng tuyén xe bus di Dia phi. Hdi méi xay xong, tirc 1a tim nim muoi nim
trudc, cé rat nhiéu nguoi sir dung tuyén dudng nay dé di dén bia phu.

i xe bus t¢i Dia phi1 1a mot cach chét vin minh. Khong dau dén, khong ban thiu, khong ré ra, khong
ton kém, khong thiét ai phai tidn dua hay t6 chirc ddm tang hoanh trang, khong phai nim hang thang
troi dén thdi rita trén givong bénh voi hang déng day do 1ong thong cim vao ngudi. Di xe bus toi Dia
ph tién thé nay nhé:

1. Mot ngay kia, bong nhién ban mudn chét, hoic ban cam thdy minh sap chét, ban lai chéng muén
phién lyy t6i ai. Vay thi ban chi can xach nguoi 1én, mang theo vai mén dd yéu thich, ra bén xe bus bia
phu, bit chuyén di Dia phu.

2. Thay vi xdc mot noi hdn mot néo nhu cach chét truyén thong, di xe bus t6i Dia phii, hon va xac cia
ban s& khong bao gid chia lia. P6 1a phan thudng cho nhitng ai chu dong di kiém cai chét.

3. Nhay lau thi dau dén, uéng thudc ngu thi mé mét, cit co tay thi mau me tém lem, bi xe can thi co
thé bay nhay, treo c6 thi xdu xi, ding khi ga thi vat v, ty thiéu thi tan nhan... ¢6 ca ti cach tu tir nhung
cach nao ciing khong hé d& chju. Pi xe bus thi khac. Viéc duy nhat can chit strc lyc 13 tim bén xe gan
noi minh séng nhét. Roi di toi 6. Tt nhat 1a nén di bo. Vi s& khong c6 chd dé giri xe. C6 ca mot bang
dao chich ¢ gan d6 chi doi ban so suit bo lai cai gi 1a chém chia ngay cai diy. Cho nén, néu ban ching
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con nguoi than thich nao (nhu t6i), chiang can trao quyén thira ké tai san cho ai, thi ctr di xe roi vit
chong gong & d6, coi nhu lam chut phiic dirc. Nhung néu khong, thi ban nén di bo hoic di phuong tién
cong cong thoi.

4. Ching nao chua dén cong Pia phu, ban van cé thé nghi lai. Ban chi can lay anh tai bao rang: “Nay
anh, cho tdi xudng, téi khong chét nira” Anh tai s& ngay lap tic ding xe cho ban xudng va chi ban
dudng vé. Char ban thir nhay 1au xem, da nhay roi thi dirng hong quay lai.

5.Va con nhi€u cai nira ma toi cling chang nho hét. Bao gio nhé ra toi lai viet tiép.

Nhu t6i néi, hdi méi c6 tuyén dudng ndy, cé rat nhiéu nguoi sit dung. Theo théng ké hoi 4y, mdi ngay
Thanh phd c6 t6i 200 lugt xe, mdi lugt chd 20 ngudi, vi chi 1a 4000 ngudi di téi Pia phu bang cach nay.
Bénh vién khong con tinh trang qua tai. Khong con tai xé nao phai 4n han vi 16 ddm chét mot nguoi
muén chét. Khéng con chuyén cac nhan vién phai am tham di don xac nhirng d6i tinh nhan ty sat
trong phong khach san. Cdi chét tré nén dé dang hon bao gio- hét. Ai ciing c6 thé chét mot cach sung
suéng va nhan ha. Thé nhung, hién gio, khi nguoi ta da x4y ca san bay Pia phu, tau cao toc Dia phi,
tau ngam Dia phi, thi lai chang ai thém di xe bus nira. Cha, ddng nao ciing chi c6 mot lan chét, phai di
phuong tién ndo sang nhat, hién dai nhat, oach nhat, séng da chang duoc gi, it ra chét mot 1an ciing
phai cho bd. Thanh ra xe bus é am, nhirng bén xe thi ngay cang xap x¢, tir 200 chuyén mdi ngay rut lai
chi con 3 chuyén sang - chiéu - t6i, mdi chuyén ciing chi von ven dim ba khach.

- Pay la chuyén xe bus cuéi ciing di Pia phii roi. Ngay mai nguoi ta s& déng cira hin bén xe. Ai con
di xe bus nita dau, bay gio di may bay tau ngam ca roi.

Anh tai miéng ndi, tay lach cach m¢ dai. Tin thoi su vé viéc 6 hai cong dan bi mdt bon khung b6 chat
dau ¢ nudc ngoai. Anh d6i kénh. Chuong trinh ké chuyén dém khuya, Anna Karenina, dén doan ai d6
dang an mén so huyét. Anh lai d6i kénh. Chuong trinh quang co vé dng nudc. Anh lai tiép tuc doi
kénh. Mot kénh ré ré chang cé gi. Anh voi bam tiép.

- Va sau day 12 10i tAm sy cia mot ban gidu tén muén danh cho ngudi ban gio nay dang ¢ phuwong xa.

Giong c6 phat thanh vién nghe nhu mét vién duong dang tan mut mat trong tach cafe dic. C6 tiép tuc
doc:

“Anh K., gio nay chic anh d 1én duong roi. Khong biét c6 nghe duoc nhitng 16i em néi hay khong. Em
mong 1a khéng. Ma chic 1a khong. Ngay hom nay em déy liic 9 gio sang va thay bau troi dep qua anh
a. Troi muia hé dep qua. Ning xanh qua. Ning xanh 1am em vui vé. Em dot nhién nhé bai tho anh lam
ngay xua, cai bai ma

Nguoi ta cir ndi xdau hodi vé Thanh phé

Ho bdo, nguoi thi 16 nho

Nguea xe thi mai miét tranh dua

Chi can rao xuong mot trgn mua, cua sé Ii 1én bo nhu cdi lang cua Garcia Marquez
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Roi vao nhiing ngay troi dep

Thanh phé ciing chang chiu khd hon

Nhitng can nha san sdt co don

Nhitng can nha rung rung khéc

Nhitng mang twong 6 vang bong tréc

Ai d6 bén goc dwong buon dén mirc tro chuyén véi mét cdi cdy

Chiéc chudng cira mét can phong tro bi cdt dirt ddy

Anh buu td go, gé6 mdi ma khéng ai ra mo...

T¢ that, em chi nhé c6 chung éy cau. Anh chua di dugc bao lau ma em da quén mot nua bai tho cta
anh. Nhitng ky trc sao ma mong manh thé! Gia anh do6i y va quay vé thi that tot, nhung em biét anh s&
khong d6i y. Em thi khong thé di cing anh duoc. Em xin 18i nhung em khéng thé di cling véi anh.
Khong thé ndo em di ciing anh dugc. Dt ¢6 chan méy em ciing khong thé di voi anh. Anh timg néi voi
em, néu nhu mot ngay Than Chét go cira nha, anh chi mudn cau xin 6ng ta mot diéu: Xin ngai, hdy cho
téi thoi gian cua mét bai hat...”

- Khi that, gio Than Chét da that nghiép. - Anh tai cuoi khay.

“... Em mubn giri t6i anh mot bai hat. La em ty ghi &m. Anh con nhé bai tho cia Robert Frost ma
chung ta da cung doc khi dirng ¢... troi a, em cling khong nhé ¢ dau nira. Nhung anh nghe 1a anh s€
nhé ngay thoi ma, em tin thé.”

Va tiéng guitar vang lén, giong c6 gai khan khan :

Chiec thang cua téi choc qua tdn cdy, vieon toi thién duong, cdi ro ¢ bén trong rong, canh do, mot vai
trdi tdo rung roi ma téi dd chang hdi tir canh cady.

~Chic ngudi yéu cia cb gai nho nay dang trén duong téi Pia phu, may ngudi cé nghi vay khong? - Anh
tai hoi.

- Chic vay d6. - T6i néi.
- C6 ta khong phai ngudi tinh ctia anh day chu?

- Gia nhu duoc vay. Tdi ciing 1a nha tho day, nhung ching c6 c6 gai nao thudc tho cia toi ca. Du chila
mot doan nim cau. Anh chang nao viét bai tho kia that may man qua.

— Thé nén anh quyét dinh dén Dia phi1 ha? Vi chang c6 c6 gai nao thudc tho ctia anh? - Anh tai hoi
chuyén.
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— Tbi chi 1a mot ga budn thoi. Téi khong phai mot ga ngdc.

- Hay anh doc mét bai tho cta anh cho chiing t6i nghe di. - Hong Hac 1én tiéng.

- Phai d4y, biét dau co nang lai thudc tho cia anh d6, anh ban. - Anh tai cuoi cot.

— Xin 15i, t8i quén hét rdi. - Toi dap.

- Quén a? Nhung d6 1a tho ctia anh co ma, sao anh quén dugc cht?

- C6 nha tho nao nhé ra dugce tho minh viét?

- Thé ho khong ty di ma nhd thi ai them nho?

- D6 1a khia canh budn ciia mot nha tho. - Anh chang mit seo nay gio im ling ciing gép chuyén.

— Budn thé nao?

- Khong phai ré rang qua rdi hay sao? Tu cac nha tho ciing biét tho 1a cai thir vé van, viét ra dé day
cho vui cht thudc 1am gi. Thé ma khong phai doc gia nao ciing nhén ra diéu dé. Ctr ngdi hoc thudc tho
m&i chét chu. “Xin ci néi thang: Tho w? C6 thdt can khéng? Hang triéu nguoi song khéng tho ma cé sao
ddu. Ho chang biét gi dén tho ma van hoan toan hanh phiic. Ho chdng thay thiéu gi hét va con trdnh
dwoc khoi diéu phién todi.” C6 nguoi da néi vay day. — Anh chang mit seo giai thich mot thi mot hoi.
- Vay anh ciing la nha tho ha? - Anh tai héi han.

- Khoéng. Ai thém lam nha tho nao? Cho t6i lua chon gitta mgt bat chdo lwon va mét nha tho thi toi
cling xin chon bat chao luon.

- N6i moi nho, cac c6 cac cau do6i chua? Puong téi Pia phu c6 mét hang dn ma lan nao dua khach qua
t6i cling din ho vao. Trudc khi chét ciing nén 1am mot bita ra tro ch?

- Tuy anh thoi.
- Tuy anh.
~ Rét vui long.

Hanh ly t6i mang theo dén Pia phii chi cé ba tip sach, mjt quyén s6, mét cay viét, mot tim anh
ciia Stephen Shore chup hai mwoi chiéc ghé mau xanh trén mét bii cé xanh ri muét mit. Va mot
g6i keo ngdm bac ha, mot chiéc ban chai, mot cai khan phong khi lanh, mdt cai déng ho deo tay, mot
chiéc dién thoai sac ddy pin, mot cai tai nghe, mot con dao gam loai phong than, mot géi gidy vé sinh,
mot it bac 1¢, mot doi giay thé thao, mot chiéc 6. Tat ca chi c6 thé. Khi dén Dia phu, ban sé& phai bo lai
cac thiét bi dién tir, trang strc, tién va vii khi c6 kha ning gy thuong tich. Tién hay vii khi thi ciing
chéng dé lam gl ¢ Dia phu. Chét roi thi ban giau c6 ai quan tam? Con dién thoai lai cang vo dung. Ban
sé lién lac véi ai dugce nira?



TRANG IWP writing sample Fall 2022

T6i thi chi mudn c6 cai gi d6 dé nghe nhac trén ching duong rdi rai nay.

— Anh doc cuén gi vay? - Hong Hac hoi khi thay t6i 16i tir ba 16 ra mot cudn sach.
- M6t cudn sach vé khoa hoc théi.

- Nha tho lai doc sach khoa hoc?

— Thé c6 khong biét nho c6 Picasso ma Bohr tim ra quy dao cia electron ha?

- C6 ca chuyén d6 sao?

- C6 chu.

— Thé cudn sach nay néi vé gi vay?

— Pai khai né 1ap luan rang, nguoi ta da biét hét nhirng dinh luat vét 1y co ban ri, gio chi di tim thém
nhitng dinh luat dot sinh nho nho dé lap day nhitng 16 tréng li ti thoi.

- Thé chung ta chua biét hét cac dinh luat vat Iy hay sao?

- Vé co ban 1a chwa. Mdi nim ngudi ta lai tim ra vai dinh luat méi. Thé ciing chan. Ctr tim mai ciing
chan ma. Cha nhé& nhan loai ching con viéc gi lam ngoai di tim cac dinh luat vét Iy hay sao?

— Thé theo anh ho nén lam gi méi dugc?

To6i nhun vai.

- Lam gi cha duoc. Nhung khong nén cim dau tim dinh luat vat 1y, c6 thay c6 phai khong?
- Phai. Phai voi toi.

- U day.

- Ma anh con quyén nao khac khong?

- Tb6i chi dem theo ba quyén sach thdi. Cuén nay, mot cudn cua Kafka, thém mot cudn day cach trong
tdo.

- Trong tao? Anh dinh trong tio lam gi?

— T6i dinh bao gio 6n dinh ¢ Pia phu s& bat dau trong tao. Gio Thanh phd con chd nao ma trong tao
dau?

- Anh t6i bia phu la boi vay dé ha?

- T6i chi 1a mot ga budn théi. Téi khéng phai mot ga ngc.
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- Toi thiy ciing thé ca. Ma théi, anh mang cudn gi ciia Kafka vay?

- Mot tap tho.

- T6i chua tirmg nghe Kafka viét tho bao gio.

— Thé ma c6 day. Nhung khong phai cai 6ng Kafka ma c6 nghi dau.

- Vay ra con c6 mot 6ng Kafka khac?

— T4t nhién. Trén doi nhiéu 6ng Kafka ma, dau phai chi c6 cai 6ng da viét Lau dai.
- T6i chwa doc quyén d6 bao gid.

— C6 liéu that, quyét dinh 1én chuyén xe nay khi ma con chua doc Ldu dai. Dudi Dia phu chic gi da tim
duoc cudn do.

- Thé doc xong thi dugc cai gi nao?

- Biét dau doc xong c6 lai nghi, thoi minh chua t6i Pia phu v§i, minh doc hét cac tac pham khac cua
ong Kafka nay d3 rdi toi Pia phu ciing chua muon.

— Thé anh d4 doc hét cac tac pham ciia 6ng ta chwa ma da téi Pia phu roi?

- Ciing tam coi 1a doc hét. Khong thi tiéc lam.

— Thé con 6ng Kafka lam tho thi sao?

- Thi 6ng ta lam tho thoi. Mot ga nha tho dang thuong. Chang ai nhé 6ng ta ca. Ong ta sdng ciing thoi
v6i 6ng Kafka kia. Nghe bao ctr mdi 1an ty gidi thiéu, toi 1a Kafka, tit ca moi nguoi déu quay ra hoi, 6
thé anh 12 tac gia cua Ldu dai d6 ha?

- Song thé ciing mét nhi?

- Mét chtr sao khong. Nén ong ta ty sat. Kho than, ngy d6 1am gi c6 xe bus t6i Dia phu dau. Ong ta
phai mua soi thimg dai hai mét v, cit cho con mot mét, rdi treo 1én xa nha dé ty van.

— Thé sao anh lai quyét dinh t6i Pia phu? - C6 gai dot nhién ruén nguoi hin vé phia tdi, mé to mét va
hoi.

- Ching tai sao ca.

— Théi nao, lam gi c6 ai ty nhién mot sang dep gioi tinh dy, vuon vai rdi nghi, chan qua di, minh nghi
minh nén bit xe bus t¢i Dia phu téi nay cho d& chan.

- La tdi day.
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- Co6 toi day.

- Anh néi gion.

- T6i noi that.

- Véy anh la mot ga ngoc.

— T6i chi 1a mot ga budn thoi. Toi khong phai mot ga ngdc.

Sau khi thirc diy, t6i khong biét da bao lau troi qua. Troi van con t6i nhu hii nit. Khi tdi thiép di
sau khi doc vai trang sach, troi da téi roi va khong biét van 13 dém 4y hay da 1a mot dém khac va toi da
ngi xuyén nhiéu ngay. Toi thdy d6i. Téi dao dac nhin xung quanh, moi nguoi déu dang ngu. Xe da
ding. Khong thay anh tai dau.

Xe dau & mot tram tiép nhién liéu hoang ving. Mot con méo khong biét 1a 16ng xam hay 16ng ban di lai
nhéo nhéc nhin quanh. Tdi bé né 1én. N6 mém va lanh 1&o. Sy lanh 180 ctia con méo chi kip suot qua
tay toi thi ngay lap tic né da chudi khoi ti va chay bién mat. Tram tiép nhién liéu 13 mot khéi mau ghi
xam xi. Mot to quang cao thué bao mau dan trén mot cay cot clia tram. Chéng hiéu ai thué va dinh

thué ai trong cai lanh gi¢i gan Pia phu nay.

Mot giot mua long tong roi xuéng. Nhitng giot mua long tong roi xudng. Troi ngdt ngat hon, nhu thé
c6 mot cai bao tai chup 1én tat ca. Dot nhién, anh tai tir phia trong tram tiép nhién liéu budc ra, tay
cam diéu thudc 14.

- Day rdi ha anh ban nha tho?

- Vang. Ching ta sip t6i noi chua?

- Ciing khong con xa nira. Pi dugc nira dudng roi.

Anh chia ra géi thuéc 14. Téi lic dau.

- Pay la chuyén xe cudi cling r6i. Chinh vi thé ma t6i da di cham hon. L& ra gio nay moi nguoi da toi
noi roi day. Nhung toi da di chi bang nira tdc d6 moi khi. Xin 16i nhiéu nhé. Anh cé voi gi khéng? - Anh
tai rit mot hoi va néi, giong anh lem lem sot soat nghe nhu tiéng mai dao.

- Vi gi co? Voi chét Ay ha?

-U.

- Néu voi tdi ¢a khong doi téi tan lic nay. Song da voi, chét lai con voi nita u? Thé thi c6 16i véi luong
tam lam.

- Ga budn nhi?

- Gi?
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- Anh bao anh 13 ga budn, khong phai mot ga ngdc.

~ Ciing nhu nhau ca théi. - Ti nghi toi 10i Hong Hac néi v6i minh.
- T6i Pia phu rdi anh s& vui hon chi?

- Ciing khong biét dugc. C6 khi tdi lai tiéc.

- Bay gio quyét dinh lai ciing chwa mudn dau. - Anh tai vd vai toi.
- Anh lam nghé nay lau chua?

- Tur khi di 1am, day 13 cong viéc duy nhat ti da lam. Ngay nao ciing nhu véy. Séng vai chuc nim ma
diéu duy nhét toi biét vé cudc sdng l1a cai chét.

— Thé tir mai anh s& lam gi?

- Chua tinh. Ma tdi chang hiéu c6 ai mudn nhan t6i vao lam véi cai Iy lich c¢6 duy nhat mot dong, 1ai xe
toi Dia phii. Nhung théi, ké n6, xong chuyén nay vé, tdi s& lam mot chau véi may thing cha tai xé khac.
Ciing nén lién hoan mot bita dé chia tay nghé ma.

— T6i biét mot quan an rat ngon, gia lai phai ching nita, c6 mén so huyét ngon tuyét. Anh thich thi tbi
cho dia chi. - T6i nhé téi mot quan in noi ngay xua, tai d6, toi bat gap cha toi di cling tinh nhan ciia
ong. Cha me toi chia tay hai nim sau d6, hinh nhu t6i chua viét chi tiét d6 ra thi phai.

- Vay anh cho t6i dia chi nhé.
-U.

ROi hai chiing toi dimg d6 mot hdi 1au. Mua roi ngac ngir nhu bi ai d6 kim lai. Dén mwa con khong thé
phéng ding, con ngudi con doi hoi ndi gi?

Xe lai chuyén banh bon bon. Moi nguoi van con say ngu. Toéi nhin ra ngoai. Nhimng cai cay kho khdc.
Béng chiing den tuyén. Nhitng cot dén ma béng dén mé vé. Pudng di Dia phu ciing khong khac chi
nhitng tuyén duong cao téc théng thuong. Khéng cé gi dé cho doi trén duong. Chi c6 thé thing bing di
ti. Xe phing phang di téi. Nhitng ngudi ngoi trén xe phing phing di téi. Téi phang phang di toi.
Nhitng gi ¢ trong tdi phing phing di téi. Tim gan phéo phéi cua toi phing phang di ti. Ca ndi c6 don
ctia toi phing phing di téi. Vang, toi biét that 1a sdo rdng khi néi mai chuyén nay, nhung tbi co don, toi
¢d don 1im. Sao nguoi ta c6 thé c6 don téi mirc nay co chir? Va ngudi ta con c6 thé ¢6 don hon nita kia.
Téi ching hiéu co ché hoat dong ctia ndi cd don. Nhu c6 mot cong tic, nhan mot cai 13 nguoi ta tré
thanh cé don, nhung khéng sao tat di dugc. Hoic 1 cai cong tic cua téi dd hong nén khong tat di dugc.

Xe van di toi.

- Ching ta xudng day in nhé. Pay 1a quan in ma téi giéi thiéu ban nay. - Anh tai lay moi nguoi
day.
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Bdn nguoi chiing ti xudng xe, budc vao quan an. Quan in la mot ngdi nha nam cho chong gitra dai 16.
Mot tim bién dé Pirng lam ma doi, chic 13 tén cua quan. Bén trong c6 mot quiy goi d6 va ba diy ban
xép déu d3n nhu trong mot cing tin truong dai hoc. Moi chiéc ban trai mot tim bat. Khach chon ban
nao thi phuc vu s& bé bat ra. Phuc vu quan 1a mot cb gai téc ngan xinh dep. Anh biét khéng, tirmg cé
mot vi khdch vi mé cé nang ma théi khéng téi Dia phui nita do. Gio ho ldy nhau roi. C6 ta nau nuéng,
phuc vu khdch. Anh ta rira chén dia, ché hang. Anh tai thi tham véi chiing toi.

- C6 chao luon khong? - Anh chang mét s¢o hoi.

- C6 day.

- Vay cho t6i mdt bat chao luon.

- T6i thi nhu moi khi. - Anh tai bao.

- To6i thi,... - Héng Hac lat 1t tAim menu - cho tdi mot sandwich ca thu duogc khong?

- M6t sandwich ca thu.

- Con anh? - C6 quay sang hoi toi.

- Ciing mdt sandwich ca thu di. Va mdt lon coca-cola nira.

- Puoc roi, vy la hai sandwich ca thu, mot coca, mot chao luon, anh thi van nhu moi khi.

Co gai chua Kkip quay got di thi anh tai da niu lai:

- Nay, thé tir mai hai nguoi dinh thé nao? Sép t6i, chd nay dau con doan xe nao lui téi?

~ A, chinh quyén xép cho bon em vao san bay Pia phi1 ban anh a. Con anh thi sao?

- Ciing chua biét nita. Nhung ngay mai c6 ranh khong, di an nhau véi bon anh mét chau? Chia tay cai
tuyén duong xe bus Dia phu, cha ai luyén tiéc thi ching minh tu luyén tiéc véi nhau, em nghi sao?

- Em s€ bao chong em xem thé nao. Chac la ranh ay ma.

Khong dé ching t6i doi 1au, mot lic sau, c6 gai bé ra bon suat an. To6i nhin vao moén sandwich ca thu
ctia minh. Chang hiéu 1am sao ma anh tai xé c6 thé khen mén an & day ngon dugc. N6 xdu tham hai.
Nhu mot miéng sandwich héa thach. Hai miéng banh mi xam xit, kep giita 1a miéng ca thu chét ngic.

- Trong xau vay thoi, an khong t¢ dau anh ban tré a. - Anh tai cuoi hé hé. Anh ta an mdt dia mién xao
v6i bat canh den ngom nhu nudc cong.

Vi qua doi, tdi lay hét strc ngoam mot miéng sandwich. N6 xao xao trong miéng, nhu mot miéng cao
su dao, lai bbc mui bo méc, that té hai, nhung con hon la d6i. Ho n6i diing, dung lam ma d6i, chét thi
chét cling khong dugc lam con ma déi. Toi bat lon coca-cola. Mt chai coca hét han st dung. Nhung
sao nao? DU gi tdi ciing sap toi Dia phu roi, ubng mot chai coca hét han ciing chang hai gi. Thém mot
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loi ich nita cua viéc c6 mot tuyén duong t6i Dia phu. Thay vi phai tiéu huy nhitng mon dd hét han, ho
c6 thé chuyén chiing t6i day cho nhirng ké sép toi ¢oi chét an. Lii ngudi ndy thi ching con quan tim gi
nira.

To61 nuot yc con ca thu vao c6 va cam giac nhu miéng thit cia n6 dong day. Hay la miéng thit ca con
song? Khong thé nao, chac la toi ty tuong tugng thoi, lam gi c6 chuyén mot miéng thit ca con song. Pa
danh la mot con ca con dé hiéu, day chi 1a mgt miéng ca. N6 khong thé nao con song. Toi tu tran an
minh.

Chting t6i khéng néi gi trong ca bita an, mi ngudi cim cii gam phan an ciia minh. Anh chang mit seo
hiip sim sup bat chao luon. Nhitng con lwon gay gudc, ma trong chiing chang giéng luon lam, gidng
nhitng con thach sting hon. C6 thé 1a nhitng con thach sting. C6 thé 1 con thach sting ma t6i thiy ban
ndy, hoac ho hang anh em cua né. Thé gidi nay that nho.

T6i nhin loanh quanh va thay miy to bao dit trén ban. Toan nhitng sé bao xa lo xa lic, § vang xin xin
nhu ham ring cia mot dng gia hay hit thudc. Trén trang bia mét to c6 chuyén nha biang A v ng va
pha san. Hinh nhu c6 m¢t vu tham 6 tham nhiing gi d6, & mét to bao khac trang bia lai la chuyén ngoi
sao dién anh B bi 4m sat trong ltic dang 1am dau. Ngoi sao dién anh B chuyén tri vai nhirng c6 nang
lang lo trong cac bom tin vé ngudi ngoai hanh tinh va siéu nhan. Tat ca mot thoi déu la nhimng tin tic
giat gan. Gio day, chiing nam lin 16¢ chén ndy, trong mot quan dn trén dudng téi Dia phu ma ngay mai
s& ngimng hoat dong. V& van. Thé gidi 1a mot viing dat vé van. Vira nho vira vé van

Chiing t6i lai 1én xe va di. Anh tai m¢ mot chiéc dia nhac c6 chuong Adagietto trong ban giao hudng
sd 5 ciia Mahler. Mot anh tai xe bus tuyén bia Phu nghe nhac Mahler, ky la déy, nhung thu vi.

- Chéc chi d6 hai muoi phit nita chiing ta sé& téi noi. Gio néu moi ngudi con phan van do du thi hay
suy nghi that k. Vao dén Dia phu roi s& 13 mét di khong tré lai. Khong cé dudong quay lui dau. Doi
minh, minh phai song cho c6 trach nhiém. Hay kiém tra lai hanh ly xem d di chua. Nho 12 tién bac, vii
khi va trang strc s€ bi tich thu. - Anh tai néi.

— C6 nhiéu nguoi suy nghi lai khong anh? - Hong Hac noi.

— Nhiéu chir. Khong phai ai ciing sin sang dé chét ¢au. Nht 1a nhitng nguoi con tré. Tuong chét ma dé
a. Thé cb thi sao? C6 nghi lai chu?

- Con nghi lai gi ntta anh, da téi nudc nay roi. Téi chang cé gi ma nghi lai.

Anh chang mit seo chang néi gi, chi trim tu nhin ra ngoai ctra s6. Téi md ba 16 ra xem lai cdc mén d6
da du chwa. Ba tdp sdch, mét quyén s, mot cdy viét, mgt tam anh ciia Stephen Shore chup hai muoi
chiéc ghé mau xanh trén mét bdi cé xanh ri muét mdt. Va mét goi keo ngam bac ha, mét chiéc ban chdi,
mot cdi khan phong khi lanh, mot cdi déng hé deo tay, mgt chiéc dién thoai sac ddy pin, m¢gt cdi tai
nghe, mét con dao gam loai phong than, mét géi giay vé sinh, mét it bac lé, mét déi gidy thé thao, mét
chiéc 6. Con thiéu gi khong nhi? Chdc la khéng. Toi dém di dém lai. Ba cuon sdch, tdp tho cia Kafka,
cuén Vi tru di thuong ciia Laughlin, Nhat Ky trong tao. Nhat ky trong tao. Tot roi, toi do toi sé trong
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tdo. Toi sé trong cd mét vweon tdo. Ca mét rieng tdo. C6 thé trong ca mét rimg tdo khdéng nhi? Thoi,
triecdc tién cir trong mot cdy tdo xem thé ndo da...

Nhung ding ltic d6 thi t6i nhan ra minh di quén mang theo hat tao. Khong thé thé duoc, téi nhd la
minh da mua hat tdo va cit vao ba 16 co ma. Hay 1a danh roi ¢ dau? Khong, khong thé, khong thé roi
duoc. Nho lai, nhé lai di, d@é dau duoc nhi, t6i nhé da mang di co ma, chéc chén di cit vao ba 16 roi méi
phai. V6 1y that. Khong duoc, chuyén nay qua la vé ly. Nhung néu dén Pia phu ma khong dem hat tao
dé trong thi toi con dén Pia phu lam gi chir?

- Nay, moi nguoi cd nhit dugc goéi hat tdo nao cia téi danh roi khong?

- Khong, c6 thay hat tdo ndo dau. Sao vay? - Hong Hac hoi.

- T6i khong tim thay goi hat tao ctia minh.

- Anh tim k¥ chua?

- Tim ky lim roi.

- Vay chic anh khong mang theo rdi, hodc danh roi dau dé. Tiéc that, anh dinh trong tio ma phai
khong?

- Anh tai nay, - t6i hdi,- Pia pht khong ban hat tdo phai khéng?

- T6i biét sao duoc, tdi 14i xe thdi chir da dit chan vao d6 dau ma biét.
- Vay toi phai lam sao?

— Anh c6 mudn xudng xe di tim khong?

- Anh sé cho t6i cha?

- Khong. Thé thi khong dugc. Cling mudn roi. Gio xudng la xuong luén. Con c6 muoi phut nita la téi
noi roi.

- Nhung...

Téi lai lyc tung ba 16 ciia minh 1én. Vin khong thay dau hat tdo. Hom qua ti nhd da cit né vao ngin
nho cta ba 16, nhung gio thi né bién mat, né khong canh ma bay, ctr nhu c6 mét ban tay vo hinh thoc
vao va tho lay. Néu tdi biét ai da lay... Nhung ai ma thém lay may hat tdo? Chic khong ai lay, chi la toi
dé quén thoi. Va chi con cach Dia phi mudi phit. Vao d6 rdi sé khong con duong quay lai, khong can
ai néi toi ciing hiéu. Nhung khong trong tao thi c6 sao khong nhi?

Muén cé nhitng qua tdo ciia riéng minh, con phdi ty tay trong lén nhiing cdy tdo. Me tdi da néi thé khi

ba chét. Ba tirng tréng mot vuon tdo nhung ho da ddt di tAt ca. Ho. Ho. Ho d3 dot tit ca trude khi vung
mot nhét riu vao cai so ciia me toi, cai so ma gio day 1a mot trong hang ngan cai so trang héu lan trong
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khu trung bay mdt bao tang t6i ac chién tranh, toi khong phan biét dugc dau la so ba va dau 1a so
nguoi khac. Cling chi la mét cai so trong vo van cai so.

Va vudn tao, vuon tao chay tan hoang. Khong con chd cho nhiing cay tdo trén doi nay. Toi phai xuéng

Dia phii thoi. Khong con chd cho nhitng cay tdo trén thé gian nay. Thanh Phé rong 16n nhung khong
c6 chd cho du chi mot cay tao.
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